Publicada en 1585, La Galatea es la primera e inacabada novela de Miguel 
de Cervantes. Se suele clasificar como novela pastoril, género en auge 
durante el Renacimiento; sin embargo, y aunque ciertamente sus personajes 
son pastores, sirven de hecho al verdadero propósito del autor: hacer un 
estudio psicológico del amor. Así, poemas y canciones breves se intercalan 
en la historia de Elicio y Erastro, enfrentados en lírica disputa por la bella 
zagala Galatea, hilo conductor de la obra. 


Esta nueva edición de La Galatea ha estado al cuidado de Florencio Sevilla 
Arroyo, catedrático de la Universidad Autónoma de Madrid, quien ha 
elaborado una introducción que incluye, entre otros aspectos, una breve 
semblanza del autor y un análisis de las circunstancias de la publicación de 
la novela. Los apéndices finales, a su vez, constituyen un análisis del estilo, 
los personajes y los temas que recorren la obra. 
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INTRODUCCIÓN 


1. PERFILES DE LA ÉPOCA 


A Miguel de Cervantes le tocó vivir, pues nació a mediados del siglo xvI y murió 
en 1616, la España de Felipe II y Felipe III: uno de los períodos más controvertibles 
—con la grandeza imperial a la espalda— de nuestra historia, a la vez que, 
paradójicamente, el más resplandeciente de nuestra literatura. Más concretamente, el 
autor desarrolla su actividad literaria, mutatis mutandis, en los cincuenta años 
centrales de lo que solemos denominar «Siglo de Oro»: en los últimos veinte años del 
siglo xvi y en los dieciséis primeros del xvn; justamente a caballo entre el 
Renacimiento y el Barroco o, lo que es lo mismo, en el eje central tanto de la 
decadencia imperialista como del máximo esplendor de nuestra literatura clásica. 
Pero no es sólo que le tocase asumir biográfica y estéticamente tal coyuntura histórica 
y Cultural, sino que, además, la vida y la obra de Cervantes se alzan como el mejor 
exponente de uno y de otro extremo: acaso, uno de los hombres más desafortunados y 
controvertidos de su época; con absoluta seguridad, nuestro mayor escritor de todos 
los tiempos y el mejor novelista universal. 

Desde el punto de vista histórico y político, en efecto, durante el período en 
cuestión, la España Imperial, con todo su esplendor, es conducida hasta su 
desmoronamiento definitivo: en los últimos años de Felipe II merma alarmantemente 
la hegemonía exterior (la Armada Invencible); luego, con Felipe III, arrecia el 
resquebrajamiento interior y, en fin, con el cuarto Felipe, cuaja la ruina más absoluta 
(separación de Portugal, independencia de Holanda, etc.); la Paz de Westfalia (1648) 
daría la puntilla a un imperio decadente desde hacía tantos y tantos años. Las 
incesantes guerras exteriores —ya expansionistas, ya religiosas—, el endeudamiento 
y la presión de los banqueros extranjeros, la emigración a Indias y el retorno muchas 
veces fracasado, la despoblación y el abandono del campo, las pestes, la inexorable 
expulsión de los moriscos... sumieron ciertamente a la España áurea en una 
insalvable penuria económica, luego agravada por el gobierno veleidoso de los 
grandes validos y privados (el duque de Lerma o el conde-duque de Olivares servirán 
de muestra inequívoca). 

Al mismo tiempo y compás, el humanismo renacentista, tan abierto de miras y tan 
impregnado de las ideas reformistas de cariz erasmiano, queda soterrado por las 
intransigencias contrarreformistas hispanas. Los españoles seguirán inmersos en su 
obsesión casticista de cuño religioso, con sus distingos entre cristianos viejos y 
nuevos (judíos y moros convertidos al catolicismo desde hacía poco), según marcan 
los consabidos estatutos de limpieza de sangre, atizando así vivamente el malestar 
social (comercio de títulos seudonobiliarios, represión inquisitorial convertida en 
espectáculo público mediante los Autos de Fe, expulsión masiva de los moriscos, 
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etc.) y obstaculizando de forma catastrófica el desarrollo económico (exención de 
tributos a los nobles, desprecio del trabajo manual, condena de la actividad 
financiera, etc.). La decadencia histórica estaba garantizada desde todos los frentes: 
militar, político, económico, social, religioso..., pero de ella germinaría la Edad 
Dorada de nuestra literatura clásica. 

Afortunadamente, en contraste frontal con la crisis generalizada, durante los años 
que nos ocupan escriben nuestros autores más sobresalientes (Fray Luis, San Juan, 
Alemán, Cervantes, Lope, Góngora, Quevedo, etc.) y, como consecuencia, ven la luz 
las obras clásicas por excelencia de nuestra historia literaria (el Guzmán de Alfarache, 
Fuenteovejuna, las Soledades, el Buscón... y, claro está, el Quijote), a la vez que se 
perfilan poco a poco sus grandes géneros: la novela moderna, el teatro clásico y la 
poesía lírica; o lo que tanto monta, Cervantes, Lope y Góngora. Gracias a tan 
frenética y fructífera actividad creativa, el legado renacentista, de ascendente italiano, 
se aclimata definitivamente a la cultura hispana impuesta por las circunstancias 
históricas antes reseñadas: la literatura adquiere el cuño «áureo» del Barroco y, en 
consecuencia, las grandes ficciones idealistas del quinientos ceden su espacio a una 
cosmovisión desilusionada y pesimista, donde parecen imperar sólo el engaño y el 
desengaño; en la misma línea, los perfiles rectilíneos y heroicos del XvI se ven 
suplantados por un canon artístico cifrado en el extremismo y la desproporción, sin 
más objetivos que el retorcimiento y la distorsión; y, por el mismo camino, el 
«escribo como hablo», tenido por ideal estilístico desde Valdés, deja paso al 
conceptismo y al culteranismo, encaminados a potenciar y complicar hasta el delirio 
las posibilidades ya semánticas, ya estéticas, del lenguaje. 

Pero mucho más relevante que todo eso, por lo que aquí interesa, es notar que 
Cervantes se desenvolvió en el cogollo mismo de esa coyuntura histórico-cultural; y 
no sólo eso, sino que la protagonizó, la sufrió y la rentabilizó como ningún otro: la 
protagonizó encarnando biográficamente el viejo ideal de la conjunción entre armas y 
letras que, si por un lado, lo animaría a alistarse como soldado y participar, no sin 
orgullo imperialista, en Lepanto, por otro, lo arrojaría a competir literariamente, 
aunque con muy desigual fortuna, en los tres grandes géneros a partir siempre de una 
formación claramente renacentista; la sufrió —decimos—, pagando sus ínfulas de 
grandeza imperial con un cautiverio seguido de un penoso cargo de recaudador de 
abastos, a la vez que teniendo que ceder terreno creativo ante el empuje de Lope de 
Vega en teatro y ante los grandes poetas del tiempo en el arte de las musas; y, en fin, 
la rentabilizó —queremos sostener—, concibiendo una literatura sin parangón, 
siempre apegada a la realidad de su tiempo y siempre comprometida con el 
experimentalismo estético, que lo convertiría en el escritor inmortal que es. Sin duda 
alguna, en la trayectoria que va de La Galatea (1585) al Persiles (1617), pasando por 
el Quijote y las Ejemplares, se plasma, mejor que en la obra completa de ningún otro 
escritor, el proceso que va del Renacimiento al Barroco, pasando en este caso por el 
Manierismo. Claro que Cervantes es Cervantes, ni más ni menos: aun alzándolo 
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como exponente inconfundible de su tiempo y de la literatura de su época, sus 
creaciones quizá no sean definibles ni como renacentistas, ni como manieristas, ni 
como barrocas; al menos, trascendieron con mucho a su tiempo y desde hace mucho 
son y seguirán siendo, simplemente, cervantinas. 

En el caso concreto de La Galatea, empero, conviene perfilar un tanto los trazos 
generales de ese apresurado esbozo histórico, literario y biográfico, pues como título 
inaugural de la brillante trayectoria novelesca cervantina, distanciado nada menos que 
veinte afios de su inmediato sucesor, el Quijote, participa de estos antecedentes de 
una manera muy particular; representa, desde luego, un arranque sólido, claramente 
dependiente de las circunstancias reseñadas, que dejará su huella en el devenir 
narrativo del autor, pero, como es lógico, ni se ve afectado por los acontecimientos 
venideros ni alcanza los logros artísticos futuros. En efecto, ni la España regida por 
Felipe II en la década de 1580, afanada a la sazón en anexiones expansionistas, es la 
misma que la de sus sucesores en la corona, expuesta a las veleidades de los grandes 
validos; ni el panorama novelesco, todavía enseñoreado por las grandes tendencias 
idealistas de raigambre medieval o renacentista, tiene mucho que ver con el 
correctivo ascético, contrarreformista y barroco que impondría Mateo Alemán; ni 
muchísimo menos, en fin, el todavía joven y primerizo creador, aunque ya había 
pasado su peor travesía, el cautiverio, y no andaba muy boyante, es ni remotamente 
comparable con el escritor maduro y novelista sin par en que terminaría 
convirtiéndose. La Galatea, pues —como no podía ser de otro modo—, queda en 
buena medida anclada en las circunstancias que condicionaron los inicios de la 
andadura literaria cervantina, sin que por ello dejase de sembrar las semillas que 
tantos años después florecerían, pero ya en tiempos nuevos. 


2. CRONOLOGÍA 


AÑO AUTOR-OBRA HECHOS HECHOS 
HISTÓRICOS | CULTURALES 


1547 Cervantes es bautizado, el 9 de Batalla de J. Fernández: 
octubre, en Santa María la Mayor Mühlberg. Don Belianís de 
(Alcalá de Henares). Quizá nació | Enrique II sucede | Grecia (1547- 


el 29 de septiembre, día de San a Francisco I en 1579). 
Miguel. Francia. 


1551 Traslado de los Cervantes a 
Valladolid, a la Corte, y 
encarcelamiento del padre por 
deudas. 


1553 | Regreso de la familia a Alcalá y 
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comienzo del deambular por el sur 

(Córdoba). Cervantes podría haber 

asistido allí al colegio jesuítico de 
Santa Catalina. 


1554 El futuro Felipe 
II, hijo de Carlos 
V, casa con María 
Tudor y es 
nombrado rey de 
Nápoles. 


1555 


Augsburgo. 


1556 Abdicación de 
Carlos V y 
coronación de 
Felipe II. 


1558 Mueren Carlos V 
y María Tudor. 
Dieta de 
Francfort. 
Advenimiento de 
Isabel de 
Inglaterra. 


1559 Paz de Cateau- 
Cambrésis. Felipe 
II casa con Isabel 
de Valois. 


1561 La Corte se 
traslada a Madrid, 
capital del reino. 


1563 Comienzo de El 
Escorial. Fin del 
Concilio de 
Trento. 
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Aparecen las 
cuatro primeras 
ediciones del 
Lazarillo de 
Tormes. 


D. Ortúñez de 

Calahorra: El 

caballero del 
Febo. 


M. de Ortega: 
Felixmarte de 
Hircania. 


J. de 
Montemayor: 
Los siete libros 
de la Diana. 


Historia del 
Abencerraje y 
de la hermosa 

Jarifa. 


A. Pérez: 
Diana segunda. 
P. de Luján: El 
caballero de la 

Cruz (ID. 


1564 


1565 


1566 


1568 


1569 


1570 


1571 


Su padre en Sevilla, de nuevo 
metido en deudas. Miguel pudo 
asistir al colegio de los jesuitas. 


Su hermana Luisa ingresa en el 
convento carmelita de Alcalá, del 
que sería priora (Luisa de Belén). 


Los Cervantes en Madrid, donde el 
escritor hace sus primeros pinitos 
poéticos con la ayuda de Alonso 

Getino de Guzmán. 


Cervantes discípulo de López de 
Hoyos, quien le encarga unos 
poemas laudatorios para las 
exequias de Isabel de Valois. 


Se traslada a Roma, quizá por 
haber herido a Antonio de Sigura, 
donde sirve de camarero al futuro 

cardenal Acquaviva. 


Inicia su carrera militar, luego 
compartida con su hermano 
Rodrigo en la compañía de Diego 
de Urbina. 


Desde el esquife de la galera 
Marquesa, Cervantes combate en 
la batalla de Lepanto, donde recibe 


Fracaso turco ante 
Orán. 


Fracaso turco ante 
Malta. Revuelta 
de los Países 
Bajos. 


Compromiso de 
Breda. El duque 
de Alba 
gobernador de los 
Países Bajos. 


Mueren el 
príncipe Carlos e 
Isabel de Valois. 

Sublevación de 

los moriscos de 

Granada en las 
Alpujarras. 


Los turcos ocupan 
Chipre. Felipe II 
casa con Ana de 

Austria. Se 
organiza la Liga 
Santa. 


Batalla de 
Lepanto. Fin de la 
guerra de las 
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G. Gil Polo: 
Diana 
enamorada. A. 
de 
Torquemada: 
Don Olivante 
de Laura. 


J. de Contreras: 
Selva de 
aventuras. J. de 
Timoneda: El 
Patrañuelo. 


L. de Zapata: 
Carlo famoso. 


B. Díaz del 
Castillo: 
Historia 

verdadera de la 
conquista de la 
Nueva España. 


A. de Ercilla: 
La Araucana. J. 
de Timoneda: 
Sobremesa y 
alivio de 
caminantes. 


A. de 
Torquemada: 
Jardín de flores 
curiosas. 


dos disparos en el pecho y uno en 
la mano izquierda («El manco de 
Lepanto»). 

1572 | Aun tullido de la mano izquierda, 
sigue en la milicia y participa, 
como «soldado aventajado», en 
varias campañas: Navarino, Túnez, 
La Goleta, etc. 


1573 


1574 


1575 Provisto de cartas de 
recomendación de don Juan de 
Austria y del duque de Sessa, 
embarca en Nápoles, rumbo a 
Barcelona, frente a cuyas costas es 
apresada su galera, Sol, por unos 
corsarios berberiscos al mando de 
Arnaut Mamí. Es conducido a 
Argel, donde sufrirá cinco años de 
cautiverio, pues, debido a las 
Cartas, se fija su rescate en 
quinientos escudos de oro. 


1576 Primer intento de fuga fallido. 


Alpujarras. 


Fr. Luis de 
León es 
encarcelado por 
la Inquisición. 
L. de Camoens: 
Os Lusiadas. 


A. de Lofrasso: 
Los diez libros 
de Fortuna de 
Amor. J. Huarte 
de San Juan: 
Examen de 
ingenios. 


Don Juan de 
Austria toma 
Túnez y La 
Goleta. Mateo 
Vázquez, 
secretario de 
Felipe II. 


M. de Santa 
Cruz: Floresta 
española. El 
Brocense 
comenta a 
Garcilaso. 
Fundación del 
Corral de La 
Pacheca en 
Madrid. 


Segunda 
bancarrota de 
Felipe II. 


Fr. Luis de 
León es 


Don Juan de 
Austria, regente 
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1577 | Segundo intento, también fallido, 
por delación de El Dorador. 
Cervantes se declara único 
responsable. 


1578 | Tercer intento, otra vez frustrado. 


Condenado a recibir dos mil palos. 


1579 | Cuarto intento, junto con sesenta 


cautivos, ahora abortado por Juan 
Blanco de Paz. 


1580 | Es rescatado por los trinitarios fr. 
Juan Gil y fr. Antón de la Bella 
cuando estaba a punto de partir a 
Constantinopla. El 27 de octubre 


desembarca en Denia. 


1581 Procura rentabilizar su hoja 


militar, sin conseguir más que una 


oscura misión en Orán, desde 
donde viaja a Lisboa para dar 
cuentas a Felipe II. 


1582 Solicita a Antonio de Eraso, 


de los Países 
Bajos. 


Hasán Bajá rey de 
Argel. 


Asesinato de Juan 
de Escobedo, 
secretario de don 
Juan. Proceso 
contra Antonio 
Pérez. Muere don 
Juan de Austria. 
Sebastián de 
Portugal muere en 
la batalla de 
Alcazarquivir. 
Nace el futuro 
Felipe III. 


Caída de Antonio 
Pérez. 


Felipe II es 
nombrado rey de 
Portugal. 


Independencia de 
los Países Bajos. 
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liberado. 


San J. de la 
Cruz es 
apresado. 


A. de Ercilla: 
Segunda parte 
de La 
Araucana. 


Se inauguran 
los primeros 
teatros 
madrileños. 


P. de Padilla: 
Tesoro de 
varias poesías. 
F. de Herrera: 
Anotaciones a 
las obras de 
Garcilaso. T. 
Tasso: La 
Jerusalén 
liberada. 


L. Gálvez de 


secretario del Consejo de Indias, 
alguna vacante en América, sin 
resultado. Mientras, se integra en 
las camarillas literarias y se dedica 
al teatro y a redactar La Galatea. 
1583 | El Romancero de Padilla lleva al 
frente un soneto de Cervantes. 


1584 El joven escritor tiene una hija, 
Isabel de Saavedra, con Ana 
Franca de Rojas, pero acto seguido 
viaja a Esquivias y a los dos meses 
se casa con Catalina de Salazar, 
aunque la dobla en edad. 
1585 | Son fechas dedicadas de lleno al 
teatro (El trato de Argel y La 
Numancia), a la poesía y a la 
novela. Logra publicar La 
Galatea. 


1586 


Se dedica a viajar, sobre todo a 
Sevilla; desde allí regresa para 
recibir la dote de Catalina de 
Salazar. 


1587 Está instalado en Sevilla, en 
calidad de comisario real de 
abastos para la Armada Invencible, 
al servicio de Antonio de Guevara; 


cargo que lo arrastraría a soportar 


Montalvo: El 
pastor de 
Fílida. F. de 
Herrera: 
Poesías. 


P. de Padilla: 
Romancero. J. 
de la Cueva: 
Comedias y 
tragedias. Fr. 
Luis de León: 
De los nombres 
de Cristo. 


Expedición a la 
isla Terceira, en la 
que interviene 
Lope de Vega. 


J. Rufo: La 
Austriada. 


Felipe II se 
traslada a El 
Escorial. 


P. de Padilla: 
Jardín 
espiritual. San 
J. de la Cruz: 
Cántico 
espiritual. 
Santa Teresa: 
Camino de 
perfección. 


L. Barahona de 
Soto: Las 
lágrimas de 
Angélica. 
López 
Maldonado: 
Cancionero. 


Comienzan los 
preparativos para 
la Armada 
Invencible. 


Lope de Vega 
es desterrado de 
Madrid. C. de 
Virués: El 
Monserrate. B. 
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unos quince años de vagabundeos 
por el sur (Écija, La Rambla, 
Castro del Río, etc.), sin lograr 
más que excomuniones, denuncias 
y algún encarcelamiento. 
1588 | Sigue con las requisas en Écija y 
sus alrededores. 


1590 A principios de afio está en 
Carmona, comisionado para 
requisar aceite en la región. Vuelve 
a solicitar al Consejo de Indias una 
vacante, que también se le 
deniega. De esta década son 
algunos poemas sueltos y varias 
novelas cortas: El cautivo, El 
celoso extremeño, Rinconete y 
Cortadillo, etc. 

1591 Prosigue con sus requisas por 
Jaén, Úbeda, Estepa, etc. 


1592 


El corregidor de Écija lo encarcela, 
por venta ilegal de trigo, en Castro 
del Río. Se compromete, mediante 
contrato, a entregarle a Rodrigo 
Osorio seis comedias. 


1593 Últimas labores como comisario 
de abastos. Escribe el romance de 
La casa de los celos. 
1594 


Como ex comisario, se hace cargo 
de la recaudación de las tasas 


Fracaso de la 
Armada 
Invencible. 


Antonio Pérez se 
fuga a Aragón. 


Revuelta de 
Aragón. 


Cortes de 
Tarazona. 
Clemente VIII, 
Papa. 
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González de 
Bobadilla: 
Ninfas y 
pastores de 
Henares. 


El Greco: El 
entierro del 
conde de 
Orgaz. Santa 
Teresa: Libro 
de la vida y Las 
Moradas. 


A. de Villalta: 
Flor de varios y 
nuevos 
romances. B. 
de la Vega: El 
pastor de 
Iberia. 


S. Vélez de 
Guevara: Flor 
de romances 
(4.º y 5.º 
partes). 


atrasadas en Granada, con tan mala 
fortuna que quiebra el banquero, 
Simón Freire, donde deposita el 

dinero y vuelve a ser encarcelado. 


1595 | Gana las justas poéticas dedicadas | Advenimiento de G. Pérez de 
a la canonización de San Jacinto. Felipe IV de 


Hita: Guerras 
Francia. civiles de 
Granada. 


1596 | Escribe un soneto satírico al saco | Saco de Cádiz por A. López 


de Cádiz. los ingleses, al Pinciano: 
mando de Howard Philosophía 
y el conde de antigua 
Essex. poética. J. 
Rufo: Las 
seiscientas 
apotegmas. 


1598 Muere Ana Franca. Compone el 


Paz de Vervins Se decreta el 
soneto Al túmulo de Felipe II. 


con Francia. cierre de los 
Muere Felipe II. | teatros. Lope de 
Felipe III, rey. Vega: La 
Gobierno del Arcadia y La 
duque de Lerma. Dragontea. 


1599 | Su hija Isabel entra al servicio de | Epidemia de peste M. Alemán: 
su tía Magdalena, bajo el nombre | en España. Felipe Guzmán de 
de Isabel de Saavedra. III casa con Alfarache (1). 
Margarita de Lope de Vega: 
Austria. El Isidro. 


1600 | Cervantes abandona Sevilla y debe 
de andar dedicado de lleno al 
Quijote. 


Se abren los 
teatros. G. 
Mercader: El 
prado de 
Valencia. 
Romancero 
general de 
1600. 


1601 


La Corte se J. de Mariana: 
traslada a Historia de 
Valladolid. España. 
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1603 | El matrimonio Cervantes se instala | Muere Isabel de | A. de Rojas: El 


en Valladolid, en el suburbio del Inglaterra. viaje 
Rastro de los Carneros, entretenido. F. 
acompañado de toda la parentela de Quevedo 
femenina. redacta El 
Buscón. 


1604 El Quijote anda en imprenta y Toma de Ostende. M. Alemán: 
surgen las primeras alusiones al Guzmán de 
mismo. Alfarache (ID). 
Lope de Vega: 
Primera parte 
de Comedias y 
El peregrino en 
su patria. 


1605 Publicación de El ingenioso Nacimiento del F. López de 
hidalgo don Quijote de la Mancha, | futuro Felipe IV. Úbeda: La 
en la imprenta madrileña de Juan | Embajada de lord | pícara Justina. 
de la Cuesta, a costa de Francisco Howard. 
de Robles, con éxito inmediato y 
varias ediciones piratas. Nuevo y 
breve encarcelamiento del escritor 
por el asesinato de Gaspar de 
Ezpeleta a las puertas de su casa, 
debido a la mala fama de la 
familia. 


1606 Otra vez tras la Corte, Cervantes La Corte vuelve a 
se muda a Madrid, donde luego se trasladarse a 
instalará en el barrio de Atocha. Madrid. 
Nueva bancarrota | J. de Jáuregui: 
en España. Aminta. 


1608 B. de Valbuena: 
Siglo de oro en 
las selvas de 
Erifile. 


1609 | Ingresa en la Congregación de los Tregua de los C. Suárez de 
Esclavos del Santísimo Doce Afios en los Figueroa: La 
Sacramento del Olivar. Países Bajos. Se constante 
decreta la Amarilis. Lope 
expulsión de los de Vega: Arte 
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1610 Intento fallido de acompañar al 
conde de Lemos a Nápoles, por el 
rechazo de Lupercio Leonardo de 


Argensola, a cargo de la comitiva. 


El matrimonio Cervantes se 
traslada a la calle Huertas. El 
célebre novelista asiste a las 
academias de moda (la del conde 
de Saldaña, en Atocha). El Quijote 
es traducido al inglés por Thomas 
Shelton. 


1612 


1613 | Ingresa en la Orden Tercera de San 
Francisco, en Alcalá. Salen las 
Novelas ejemplares, en Madrid, 


por Juan de la Cuesta. 


1614 


El novelista tiene muy avanzada la 
segunda parte del Quijote cuando 
sale el apócrifo de Avellaneda. 
Publica el Viaje del Parnaso, en 
Madrid, por la viuda de A. Martín. 
César Oudin traduce el primer 
Quijote al francés. 


1615 | Se muda, con su esposa, a la calle 
de Francos, frente al mentidero de 
los comediantes. Publica sus Ocho 
comedias y ocho entremeses 
nuevos nunca representados, en 


Madrid. Aparece la Segunda parte 


moriscos. 


El conde de 
Lemos es 
nombrado virrey 


de Nápoles. Toma 


de Larache. 
Enrique IV es 
asesinado en 
Francia. 


Luis XIII de 
Francia casa con 
Ana de Austria, 
hija de Felipe III. 

Isabel de Borbón, 


futura reina, llega 
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nuevo de hacer 
comedias. 


D. de Haedo: 
Topographía e 
historia general 
de Argel. J. de 
Salas 
Barbadillo: La 
hija de 
Celestina. Lope 
de Vega: 
Tercera parte 
de comedias y 
Los pastores de 
Belén. 


L. de Góngora: 
Primera 
Soledad y El 
Polifemo. 


Lope de Vega: 
Rimas sacras. 


del ingenioso caballero don a Espafia. 
Quijote de la Mancha, en Madrid, 
por Juan de la Cuesta, en casa de 
Francisco de Robles. 


1616 Enfermo, de hidropesía, el 22 de Muere 
abril, una semana después que Shakespeare. 
Shakespeare, el autor del Quijote 
fallece y es enterrado al día 
siguiente, con el sayal franciscano, 


en el convento de las Trinitarias 
Descalzas de la actual calle de 
Lope de Vega (Madrid). Al año 
siguiente, su viuda publica Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda. 


3. VIDA Y OBRA DE MIGUEL DE CERVANTES 


3.1. VIDA 


Cervantes fue bautizado, el 9 de octubre de 1547, en la parroquia de Santa María 
la Mayor, de Alcalá de Henares, con el nombre de Miguel, por lo que se ha supuesto 
que pudo haber nacido el 29 de septiembre, día del santo. Era el cuarto hijo del 
matrimonio formado por Rodrigo y Leonor, sin más posibles que el oficio de 
«médico cirujano» del padre, lo que debió de acarrearle una infancia llena de 
privaciones y quizá de vagabundeos familiares (Córdoba y Sevilla) en busca de mejor 
suerte. El caso es que desde 1566 la pareja está instalada en Madrid y el joven 
Cervantes estudiando con Juan López de Hoyos, bajo cuyo amparo se estrena 
poéticamente con unas composiciones dedicadas a la muerte de Isabel de Valois. 

Tres años después lo hallamos en Roma al servicio del cardenal Acquaviva, sin 
que sepamos cómo ni por qué —acaso por algún altercado con Antonio de Sigura—, 
y, enseguida, convertido en soldado, junto con su hermano Rodrigo, y embarcado en 
la galera Marquesa para participar en la batalla de Lepanto (1571) —reputada por él 
como «la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver 
los venideros» (Quijote, II- prólogo)— con notable valor, lo que le acarrearía dos 
arcabuzazos en el pecho y uno en la mano izquierda que se la dejaría tullida. Así y 
todo, sigue unos años en la milicia hasta que en 1575 decide regresar a España con 
cartas de recomendación del duque de Sessa y del mismísimo don Juan de Austria, 
sin duda con la esperanza de obtener algún cargo oficial como recompensa a su hoja 
de servicios. Pero, fatídicamente, la galera que lo traía, Sol, es apresada por los 
corsarios berberiscos y nuestro soldado aventajado hecho cautivo en Argel, donde 
permanecería durante cinco largos años, no sin volver a dar muestras de su valor al 
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intentar fugarse, asumiendo toda la responsabilidad, hasta cuatro veces, bien que sin 
lograrlo y, sorprendentemente, sin que lo ejecutasen por ello. Tendría que esperar a 
septiembre de 1580 para que lo rescatasen los padres trinitarios y poder pisar la tierra 
patria un mes después, cuando desembarcase en Valencia. Por si no bastase de 
miserias, a su llegada a la Corte comprobaría que sus méritos militares no serían 
recompensados nunca; ni siquiera con alguna vacante en Indias, a la que aspiró y le 
fue denegada de manera sistemática. 

Pero el valeroso «manco» había aprendido a «tener paciencia en la adversidad» y, 
pese a tan desalentadora suerte, éstos son para él tiempos relativamente felices y aun 
triunfales: con la euforia del regreso y el orgullo imperialista sin desmoronarse, se 
dedica de lleno a las letras. Se integra bien en el ambiente literario de la Corte, 
mantiene relaciones amistosas con los poetas más destacados y se dedica a redactar 
La Galatea, que vería la luz en Alcalá de Henares en 1585. Simultáneamente, sigue 
de cerca la evolución del teatro, acelerada por el nacimiento de los corrales de 
comedias, llevando a cabo una actividad dramática —si fiamos de su palabra— muy 
fecunda y exitosa («compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que 
todas ellas se recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa 
arrojadiza», Ocho comedias, prólogo), aunque tan sólo se nos han conservado dos 
piezas (El trato de Argel y La Numancia) —o tres, si aceptamos La conquista de 
Jerusalén— y algún contrato referente a títulos no conservados. 

Entretanto, saca tiempo para relacionarse con Ana Franca de Rojas (esposa de 
Alonso Rodríguez), de quien nacería, en 1584, su única hija: Isabel. Sin embargo, 
muy pronto viaja a Esquivias, donde conoce a Catalina de Salazar, de diecinueve 
años, con quien contrae matrimonio, cuando él rondaba los treinta y ocho, ese mismo 
año. De momento, se instala con su mujer en Esquivias, pero los viajes continuos irán 
en aumento y, pasados tres años, el recién casado abandonará a su esposa para no 
reunirse con ella definitivamente hasta principios del siglo xvii. 

En 1587 reaparece instalado en Sevilla, donde al fin obtiene el cargo de comisario 
real de abastos para la Armada Invencible; años después sería encargado de recaudar 
las tasas atrasadas en Granada, habiéndosele denegado una vez más el oficio en 
Indias («Busque por acá en qué se le haga merced») que volvería a solicitar en 1590. 
Tan miserables empleos lo arrastrarían a soportar, hasta finales de siglo, un continuo 
vagabundeo mercantilista por el sur (Écija, Castro del Río, Úbeda, etc.), sin lograr 
más que excomuniones, denuncias y algún encarcelamiento (Castro del Río, en 1592, 
y Sevilla, en 1597), al parecer siempre turbios y nunca demasiado largos. Como 
contrapartida, el viajero entraría en contacto directo con las gentes de a pie, y aun con 
los bajos fondos, adquiriendo una experiencia humana magistralmente literaturizada 
en sus Obras. 

Tan largo período administrativo, lleno de sinsabores, lo aparta del quehacer 
literario: «Tuve otras cosas en que ocuparme, dejé la pluma y las comedias» —diría 
él mismo—, pero sólo relativamente. El escritor se mantiene en activo: como poeta, 
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sigue cantando algunos de los sucesos más sonados (odas al fracaso de la Invencible, 
soneto al saqueo de Cádiz o «Al túmulo de Felipe Il» y numerosas composiciones 
sueltas aparecidas en obras de otros autores amigos); como dramaturgo, se 
compromete en 1592 con Rodrigo Osorio a entregarle seis comedias, entre las cuales 
han de contarse varias de las incluidas en el tomo de Ocho comedias y ocho 
entremeses (1615); como novelista, redacta varias novelas cortas (El cautivo, 
Rinconete y Cortadillo, El celoso extremeño, etc.) y, mucho más importante, esboza 
nada menos que la primera parte del Quijote y, quizá, el comienzo del Persiles. En 
esta etapa se cimenta, por tanto, el grueso de su creación futura, que no vería la luz 
hasta los últimos años de su vida. 

Con el comienzo del siglo, Cervantes se despide de Sevilla y sólo sabemos de él 
que anda dedicado al Quijote de lleno, seguramente espoleado por el éxito alcanzado 
por Mateo Alemán con el Guzmán de Alfarache (1599-1604). Lo seguro es que en 
1603 el matrimonio Cervantes está en Valladolid, nueva sede de la Corte con Felipe 
III, conviviendo con la parentela femenina: sus hermanas Andrea y Magdalena, su 
sobrina Costanza, hija de la primera, su propia hija Isabel y, por añadidura, una 
criada, María de Ceballos. Todas estaban bien experimentadas en desengaños 
amorosos, aunque debidamente cobrados, lo que les valió el mal nombre de «Las 
Cervantas», pero nuestro desventurado soldado y recaudador, ahora empeñado en 
imponerse como novelista, sin oficio ni beneficio, no tenía dónde caerse muerto y no 
podía sino refugiarse al arrimo de sus parientas... 

Por fin, casi al filo de los sesenta años, la fortuna le daría un respiro al viejo ex 
cautivo y, a principios de 1605, de forma un tanto precipitada, ve la luz El ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha, en la imprenta madrileña de Juan de la Cuesta, 
con un éxito inmediato y varias ediciones piratas. Aunque la alegría se vería turbada 
enseguida por un nuevo y breve encarcelamiento, también injusto, motivado por el 
asesinato de Gaspar de Ezpeleta a las puertas de los Cervantes, la suerte de nuestro 
escritor estaba echada y la gloria de nuestro novelista era ya imparable. ¡Le rondaba 
en la cabeza tanta literatura por perfilar y dar a la imprenta...! 

Otra vez al arrimo de la Corte, se traslada a Madrid en 1606, para dedicarse 
exclusivamente a escribir, sin mayor impedimento que alguna que otra mudanza 
(Atocha, Huertas, Francos) y el ingreso en alguna orden religiosa (Orden Tercera de 
San Francisco), pues la edad no andaba ya «para burlarse con la otra vida» (aunque 
no le faltaron ganas de integrarse en la camarilla literaria que acompañó al conde de 
Lemos a Nápoles, de la que sería excluido por uno de los Argensola). Amparado en 
su prestigio como novelista, se centra en su oficio de escritor y va redactando gran 
parte de su producción literaria, aprovechando títulos y proyectos viejos. Así, tras 
ocho años de silencio editorial desde la publicación de la novela que lo 
inmortalizaría, da a la luz una verdadera avalancha literaria: Novelas ejemplares 
(1613), Viaje del Parnaso (1614), Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca 
representados (1615) y Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la 
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Mancha (1615). La lista se cerraría, póstumamente, con la aparición, gestionada por 
su viuda, de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional (1617). 

Pero tan febril actividad creativa no se iba a imponer a la edad, que rondaba ya 
casi los setenta años, y el genial escritor arrastraba una grave hidropesía que acabaría 
con su vida en 1616: el 18 de abril recibe los últimos sacramentos; el 19 redacta, 
«puesto ya el pie en el estribo», su último escrito: la sobrecogedora dedicatoria del 
Persiles; el 22, poco más de una semana después que Shakespeare, el autor del 
Quijote fallece y es enterrado al día siguiente, con el sayal franciscano, en el 
convento de las Trinitarias Descalzas de la actual calle de Lope de Vega. Sus restos 
mortales, al parecer, fueron encontrados en 2015, pero aún están en vías de 
identificación fidedigna. 


3.2. OBRA 


Ante una andadura biográfica tan sobrada de calamidades y penurias, bien cabría 
esperar una literatura acompasadamente sombría y resentida... Pues nunca tan al 
revés: se nos manifiesta resplandeciente, humanamente grandiosa y estéticamente 
radiante; en cabal contraste con su peripecia vital, la trayectoria literaria cervantina 
evoluciona desde los buceos experimentales en los tres grandes géneros (poesía, 
prosa y teatro), hasta la consolidación de una factura inconfundiblemente personal en 
cada uno de ellos; irrepetiblemente cervantina en el caso de la novela y 
definitivamente acabada si se trata del Quijote. Su mayor logro estriba en ser el 
primero —a su decir— que noveló en lengua castellana y en habernos legado lo que 
denominamos «la primera novela moderna»: el Quijote. Pero ello no anulará sus 
permanentes desvelos poéticos y teatrales. 

La producción poética cervantina ocupa un espacio nada despreciable en el 
conjunto de sus obras completas: se halla diseminada a lo largo y ancho de sus 
escritos y recorre su biografía desde los inicios literarios hasta el Persiles. Viene 
alentada por una vocación profunda, de raigambre entre garcilasista y manierista, 
cultivada sin interrupción (aunque no siempre con la inspiración necesaria) y no 
carente de aciertos, como bien se demuestra en algún soneto satírico-burlesco 
(«Vimos en julio otra Semana Santa» y «¡Voto a Dios que me espanta esta 
grandeza!») o en el largo poema menipeo titulado Viaje del Parnaso (1614), donde 
narra autobiográficamente, en ocho capítulos, un viaje fantástico al monte Parnaso, a 
bordo de una galera capitaneada por Mercurio, emprendido por muchos poetas 
buenos con el fin de defenderlo contra la plaga de poetastros que azota el panorama 
de la época. Más allá de la alegoría, la primera persona responde a un planteamiento 
seudoautobiográfico, imbuido de evocaciones relacionadas con la vida del autor, 
gracias a las cuales el Viaje termina convertido en un verdadero testamento literario y 
espiritual donde se despliegan los mejores recursos literarios cervantinos: humor, 
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ironía, perspectivismo, etc. 

Al igual que la poesía, el teatro fue cultivado por Cervantes con asiduidad y 
empeño vocacionales: apuesta por él —decidido a medirse con Lope de Vega— 
desde sus más tempranos inicios literarios, recién vuelto del cautiverio, hasta sus 
últimos años, de modo que la cronología de sus piezas abarca desde comienzos de la 
década de 1580 hasta 1615, dejando escasos períodos inactivos. Al margen de las 
periodizaciones establecidas por la crítica, de las vacilaciones de orientación (más o 
menos próxima ya a los preceptos clásicos, ya a las recetas del arte nuevo), y del 
fracaso en los corrales que confinaría el grueso de su producción a la imprenta, el 
hecho es que las piezas conservadas ofrecen un ramillete interesantísimo de 
experimentos dramáticos donde figuran cuantas modalidades puedan imaginarse: la 
tragedia (La Numancia), la tragicomedia (El trato de Argel) y la comedia; y dentro de 
la última, de cautivos (Los baños de Argel, La gran sultana, El gallardo español), de 
santos (El rufián dichoso), caballerescas (La casa de los celos), de capa y espada (El 
laberinto de amor, La entretenida), y aun alguna inclasificable si no es como 
«cervantina» (Pedro de Urdemalas). Y eso, olvidando los supuestos títulos perdidos 
(El trato de Constantinopla y muerte de Selim, La confusa, La gran turquesca, La 
batalla naval, La Jerusalén, La Amaranta o la del mayo, El bosque amoroso, La 
Única, La bizarra Arsinda y El engaño a los ojos), bajo los que podrían esconderse 
realidades tan tangibles como el reciente descubrimiento de La conquista de 
Jerusalén. 

Mención aparte inexcusable merecen los ocho entremeses, aunque tampoco 
fueran representados nunca. Dejando la obsesión por las «reglas» clásicas al margen, 
Cervantes los aborda en absoluta libertad, tanto formal como ideológica, desplegando 
por entero su genialidad creativa para ofrecernos auténticas joyitas escénicas, cuya 
Calidad artística nadie les ha regateado jamás. Logra diseñar ocho «juguetes 
cómicos», protagonizados por los tipos ridículos de siempre (bobos, rufianes, 
vizcaínos, estudiantes, soldados, vejetes, etc.) y basados en las situaciones bufas 
convencionales, pero enriquecidos y dignificados con lo más fino de su genio 
creativo, de modo que salen potenciados hasta alcanzar cotas magistrales de 
trascendencia inalcanzable. Entre burlas y veras, el manco de Lepanto no deja de 
poner en solfa los más sólidos fundamentos de la mentalidad áurea: las relaciones 
maritales (El juez de los divorcios), las armas y las letras (La guarda cuidadosa), los 
celos (El viejo celoso), la justicia (La elección de los alcaldes de Daganzo), los 
casticismos más recalcitrantes (Retablo de las maravillas), etc. 

Pero sin duda —como anticipamos— es en el terreno novelesco donde Cervantes 
logra imponerse a sus contemporáneos y donde obtiene logros capitales e 
imperecederos que le valdrían el título de creador de la novela moderna y aun del más 
grande novelista universal. En este género, sin acotar por las poéticas, encontraría el 
espacio suficiente para plasmar literariamente su compleja visión de las cosas, 
acertando de lleno en la elaboración de una fórmula literaria magistral, ya reconocida 
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por sus contemporáneos y admirada por los mejores novelistas mundiales de todos 
los tiempos. En ella cuajarían sus mejores títulos: tras la concesión a la moda pastoril 
de La Galatea (1585), El ingenioso hidalgo (1605), las Novelas ejemplares (1613), la 
Segunda parte del ingenioso caballero (1615) y, póstumamente, Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda (1617). El genial escritor había hallado, ¡por fin!, su acomodo 
intelectual y, consciente de ello, renovó todos los géneros narrativos de su tiempo 
(caballeresco, pastoril, bizantino, picaresco, cortesano, etc.), atreviéndose incluso a 
«competir con Heliodoro», el novelista griego por antonomasia. 

Y, sorprendentemente, para llevar a cabo tan descomunal empresa no contaba con 
más guía que su genio creativo, pues la novela se entendía por entonces a la italiana, 
como relato breve, y no estaba contemplada teóricamente en las retóricas. La receta 
novelesca aplicada hay que ir a buscarla a sus propias obras, y no pasa de unas 
cuantas claves un tanto desdibujadas: verismo poético de los hechos, admiración de 
los casos, verosimilitud de los planteamientos, ejemplaridad moral, decoro 
lingúístico, etc. Son los mismos principios, por otro lado, que rigen el resto de sus 
creaciones, siempre situadas en esa franja mágica que queda a caballo entre la vida y 
la literatura, la verdad y la ficción, la moral y la libertad... Sin más recursos, 
Cervantes alumbra un realismo fascinante, bautizado como «prismático» por muchos, 
donde sólo se salvaguarda el perspectivismo y la libertad de enfoque de quien habla, 
para mayor asombro y convencimiento de los que escuchamos. 

Aunque La Galatea responde ya a ese universo creativo, como obra primeriza, lo 
ofrece sólo en esbozo, y hay que esperar al Quijote para encontrar su máxima 
plasmación y culminación. Entre bromas y veras, entre descalabros cómicos y 
reflexiones irónicas, Alonso Quijano logra vivir literariamente, al modo caballeresco, 
los últimos años de su hidalguía, una vez convertido, por voluntad propia, en Don 
Quijote de la Mancha. Ridículo empeño, calamitoso a más no poder, que Cervantes 
aprovecha, empero, para erigir una grandiosa atalaya, ética y estética, cuajada de 
logros definitivos e imperecederos: identidad de vida y literatura, equilibrio entre 
admiración y verosimilitud, perspectivismo y polifonía narrativa, libertad como eje 
moral y creativo, decoro lingüístico polifónico, etc. 

Y lo logra entre diseños titubeantes, acaso imitados de algún celebrado Entremés 
de los romances —sin mayores expectativas que la novela corta—, que culminarían 
en los cincuenta y dos capítulos del Ingenioso hidalgo (1605), para luego ser 
ampliados en los setenta y cuatro del Ingenioso caballero (1615), y apuestas tan 
singulares como recias y arriesgadas: así el abandono de la propia responsabilidad 
narrativa en manos de moros mendaces, de traductores poco atenidos a la letra, de 
encantadores trampistas o de imitadores de poca monta; así la elección del espacio 
lugareño como foco rector de toda la historia, sin mayores desviaciones que las 
decididas, a su entero capricho, por Rocinante; así la alteración de los tiempos por 
encima de las leyes naturales, aun a costa de resucitar a Babiecas y de enterrar al 
mismo protagonista; así la intercalación enojosa de historias secundarias (El curioso 
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impertinente, El cautivo, etc.), vinieran o no a cuento con la trama principal y aunque 
hubiera que arrepentirse luego; así el cultivo de un registro lingüístico polifónico 
irreductible a receta estilística alguna; así..., en definitiva, la apuesta mantenida con 
pulso firme por la libertad como razón de ser única y sola de la vida y de la 
literatura... 

Quizá no hacía falta más para conjugar brillantemente la aplastante y prosaica 
realidad padecida día a día por el recaudador de abastos con el fantasmagórico y 
descomunal mundo de los caballeros andantes, para fundir vida y literatura, o 
literatura y vida, en una alianza tan admirable como verosímil, capaz de borrar las 
fronteras entre lo uno y lo otro, haciendo posible con ello el desarrollo novelesco del 
viejo hidalgo: un personaje bifronte y escindido, con los pies en la tierra manchega y 
la mente en la ficción caballeresca, que necesitaba un espacio narrativo aglutinador 
de ambos extremos para hacer viable al Quijote. Así de ramplona y brillantemente, 
sin más preceptos retóricos, ni poéticas clásicas ni imitaciones reglamentadas, se 
ideaba un universo deslumbrante, que estaba llamado, aunque habitado por hidalgos 
lugareños enloquecidos, por destripaterrones zafios, por labradoras mostrencas y por 
un sinfín de personajes y personillas más, a sentar los fundamentos más sólidos de la 
novela moderna, aun a costa de cimentarlos en la sordidez de las ventas, en las 
polvaredas de los caminos, en la oscuridad de los bosques o en innumerables 
trampantojos caballerescos. 

Por eso el Quijote —ideado sin punto de vista cerrado, sin espacio fijo y sin 
tiempo precisable— nacía abandonado por siempre, en su agridulce grandeza ética y 
estética, a los designios individuales de todos y cada uno de sus lectores, que nunca 
nos cansaremos de seguir vapuleándolo. Y «tú, lector, pues eres prudente, juzga lo 
que te pareciere» (Quijote, I-xxIv)... 

Los «doce cuentos» incluidos en el tomo de las Novelas ejemplares, de 1613, 
recogen una tarea narrativa que arranca muy de atrás; al menos algunos de ellos, 
Rinconete y Cortadillo y El celoso extremeño, estaban ya escritos hacia 1600, pues 
andaban ya en manos de algún ventero del Quijote. Pero el Cervantes que los agrupa, 
retoca y completa, cuatro años antes de su muerte, es ya el autor del Quijote y, bien 
seguro de su talla como prosista de entretenimiento, despliega en ellos un muestreo 
novelesco de lo más variopinto, donde se recrea y se pasa revista a la práctica 
totalidad de las modalidades propias de la tradición italiana de la novella: bizantina, 
picaresca, gnómica, cortesana, lucianesca, etc. Bien que todos salen renovados y 
dignificados, pues, sin esquivar las situaciones moralmente comprometidas 
inherentes a tal corriente, se plantean y resuelven siempre de manera «ejemplar». 
Claro que —es innegable— se trata de una «ejemplaridad» muy peculiarmente 
cervantina: La Gitanilla, El amante liberal, La española inglesa y La ilustre fregona 
subliman el verdadero amor, ajeno a conveniencias, intereses y apetitos rastreros, 
para ponerlo muy por encima de convenciones clasistas y de creencias religiosas: se 
alza como única verdad interior humana. La fuerza de la sangre, Las dos doncellas, 
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El celoso extremeño y La señora Cornelia, por su parte, abordan el mismo tema 
desde la óptica contraria: se denuncian las traiciones, las infidelidades o los abusos 
pasionales, sin que resulten menos aleccionadores a la vista de los desenlaces. El 
licenciado Vidriera aborda, en solitario, el caso del loco-cuerdo: aplaudido cuando 
demente y menospreciado cuando lúcido. Por último, en Rinconete y Cortadillo se 
arremete abiertamente contra la poética del género picaresco, puesto de moda por el 
Lazarillo, el Guzmán o el Buscón: frente al determinismo derivado del origen vil y al 
dogmatismo impuesto por el punto de vista único, Cervantes opta por el diálogo 
festivo mantenido por dos picaruelos, Rincón y Cortado, en ventas y caminos hasta 
integrarse en el mundo del hampa sevillana que rige Monipodio. Y, en la misma línea, 
El coloquio de los perros se ve enmarcado en El casamiento engañoso para 
ejemplificar los contras del género bribiático: su desarrollo dialogístico se utiliza para 
erradicar de la novela las digresiones satírico-morales que saturaban al Guzmán. 

Aunque publicados póstumamente (1617), Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
bien pudieran ser empresa novelesca iniciada por Cervantes en la última década del 
siglo xvI. En todo caso, la novela se cierra en el lecho de muerte, «puesto ya el pie en 
el estribo, / con las ansias de la muerte», lo que significa que está acabada por quien 
se sabe y autoestima como el primer novelista de su tiempo; tanto, que no vacila en 
medirse con Heliodoro, el autor de Las Etiópicas O la «novela» por excelencia. 
Ideado, pues, a la zaga de la novela griega, se destina a relatar la azarosa 
peregrinación llevada a cabo por Persiles y Sigismunda: dos príncipes nórdicos 
enamorados que, haciéndose pasar por hermanos bajo los nombres de Periandro y 
Auristela, emprenden un largo viaje desde el Septentrión hasta Roma con el objetivo 
de perfeccionar su fe cristiana antes de contraer matrimonio. Como era de esperar, el 
viaje está entretejido de multitud de «trabajos» (raptos, cautiverios, traiciones, 
accidentes, reencuentros, etc.), enriquecidos y complicados hasta el delirio por las 
historias de los personajes secundarios que van apareciendo en el trayecto (Policarpo, 
Sinforosa, Arnaldo, Clodio, Rosamunda, Antonio, Ricla, Mauricio, Soldino, etc.) y 
por las jugosas descripciones de los escenarios —particularmente de los nórdicos— 
geográficos. 


4. La Galatea 


La Galatea salió de las prensas alcalaínas de Juan Gracián en 1585, aunque había 
sido aprobada y legalmente autorizada —según consta en sus preliminares— en 
febrero del año anterior, de modo que representa —como sugeríamos antes— una 
verdadera ave fénix en el panorama global de la producción literaria cervantina: una 
especie de anticipo, prematuro y aislado, con veinte años de ventaja respecto a sus 
sucesores, luego agolpados, por otro lado, en poco más de una década (entre 1605 y 
1617). Sin duda, esta primera incursión novelesca deja entrever ya, en muchos 
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sentidos, lo que su artífice podía dar de sí en estas lides y aun preconiza muchas de 
las aportaciones estéticas que terminarían consolidándose en los títulos venideros, 
pero, como intentona primeriza, no puede hacerlo sino en esbozo. Y siendo así, no 
parece muy recomendable abordarla críticamente —tal y como suele hacerse 
habitualmente— desde la misma óptica que al resto de las obras del autor, pasando 
por alto su exclusiva circunstancia cronológica, para exigirle las características y el 
rendimiento habitual en su creador, pues aquí el punto de partida es muy diferente y 
las perspectivas cervantinas muy poco o nada tienen que ver con sus magníficas 
apuestas novelísticas futuras: aquí no se encontrarán, ni por asomo, «pensamientos 
varios y nunca imaginados de otro alguno» (Quijote, I-prólogo), ingeniados para 
corregir autoritariamente las desviaciones literarias sancionadas por la tradición («no 
ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y 
disparatadas historias de los libros de caballerías», Quijote, II-Lxxrv), ni tampoco los 
alardes de originalidad capaces de competir con los más encumbrados («yo soy el 
primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en ella 
andan impresas todas son traducidas de lenguas estranjeras, y éstas son mías propias, 
no imitadas ni hurtadas: mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma» y «te ofrezco 
los Trabajos de Persiles, libro que se atreve a competir con Heliodoro», Novelas 
ejemplares, prólogo), sino más bien un inseguro y apacible reconocimiento de la 
orientación genérica elegida al frente de la obra («La ocupación de escrebir églogas 
en tiempo que, en general, la poesía anda tan desfavorescida», Galatea, prólogo) que 
se cierra con otro similar en su final («El fin deste amoroso cuento», Galatea, VI), 
para brindarnos —en definitiva— un «amoroso cuento bucólico», inacabado —para 
más señas— y que nunca acabaría —para colmo—, por más que anunciase casi 
obsesivamente su continuación (en el escrutinio del primer Quijote, vi, y en el 
prólogo del segundo o en las dedicatorias tanto de las Ocho comedias como del 
Persiles). Obviamente, éste no es el Cervantes de siempre y menos el creador de la 
novela moderna... 

Muy al contrario, el Cervantes que se dedica a «criar a Galatea» —según dijera él 
mismo en carta dirigida a Antonio de Eraso con el fin de conseguir algún destino 
vacante en Indias—, durante los primeros años de la década de 1580, en uno de los 
pocos respiros que le otorgó la adversidad, es un novelista inexperto, primerizo, que 
se deja llevar por el género narrativo de moda a la sazón, los denominados «libros de 
pastores» o «novela pastoril», sin reparar demasiado —a nuestro entender— en sus 
pros ni en sus contras estéticos y sin alentar mayor propósito renovador de su 
convencionalismo, por más que Avalle-Arce detecte intenciones claramente 
desmitificadoras. Desde luego, razones hay sobradas, y de todo tipo, para comprender 
semejante proceder un tanto precipitado: se trataba de un escritor vocacional, todavía 
relativamente joven, bien integrado en el mundillo poético de entonces y 
supuestamente aplaudido en los corrales de comedias —si fiamos de su declaración 
en el prólogo a Ocho comedias («compuse en este tiempo hasta veinte comedias o 
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treinta, que todas ellas se recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de 
otra cosa arrojadiza»)—, que no podía sino verse tentado a probar fortuna en el 
terreno novelesco, y ninguno mejor abonado por entonces que la novela pastoril; 
paralelamente, debía de estar exultante por su regreso a la patria, tras cinco años de 
calamidades en la milicia y otros tantos en el cautiverio argelino, esperanzado todavía 
con que se le recompensarían sus méritos militares y, acaso, con sus convicciones 
nacionalistas aún intactas («la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los 
presentes, ni esperan ver los venideros», Quijote, II, prólogo), por lo que el idealismo 
utópico de lo arcádico no representaba ningún problema; en fin, necesitas magistra, 
su situación económica —obvio es decirlo—, tras el rescate del cautiverio y su 
desocupación, no podía ser precisamente holgada y la novela pastoril ofrecía 
opciones de éxito. 

Pero, sea de ello lo que fuere, el hecho incontrovertible es que nuestro genial 
novelista se echó al monte de lo pastoril, inscribiéndose con ello en el género 
novelesco de mayor prestigio y difusión durante la segunda mitad del siglo xv1, según 
han demostrado numerosos estudiosos: López Estrada, Avalle-Arce, Teijeiro Fuentes, 
Castillo Martínez..., por limitar la cita a unos pocos. Género prestigioso, porque 
venían a sustituir el añejo heroísmo medievalizante de los libros de caballerías, 
impregnado del «amor cortés» trovadoresco, por el idealismo amoroso neoplatónico 
al amparo de una tradición tan sólida como autorizada: Teócrito, Virgilio, Sannazaro, 
Garcilaso; Ficino, Bembo, Hebreo, etc. Género con una gran difusión, porque, en los 
tres cuartos de siglo aproximados de su recorrido, aportó en torno a los cuarenta 
títulos —algunos de ellos numerosas veces reeditados—, entre los que cuentan — 
limitando la lista a un muestreo variado—: Jorge de Montemayor, Los siete libros de 
la Diana (Valencia, c. 1559); Gaspar Gil Polo, Diana enamorada (Valencia, 1564); 
Luis Gálvez de Montalvo, El pastor de Fílida (Madrid, 1582); Bernardo González de 
Bobadilla, Ninfas y pastores de Henares (Alcalá, 1587); Lope de Vega, Arcadia 
(Madrid, 1598); Bernardo de Valbuena, Siglos de Oro en las selvas de Erífile 
(Madrid, 1608); Jerónimo de Tejeda, Diana tercera (París, 1627); Gonzalo de 
Saavedra, Los pastores del Betis (Nápoles, 1633); etc. 

Y Cervantes lo hizo —no vaya a creerse lo contrario— con todas las 
consecuencias: aceptando de plano la matriz narrativa, o la poética novelesca si se 
prefiere, que lo configuraba —según veremos más adelante—, particularmente a 
partir de la codificación aplicada por Jorge de Montemayor a Los siete libros de la 
Diana, el modelo inaugural y arquetípico («la honra de ser primero en semejantes 
libros» se le otorga en el escrutinio del Quijote, I-v1), pero sin dejar de recurrir, de 
vez en cuando, a formulaciones más próximas, como al también citado Pastor de 
Fílida, de su amigo Luis Gálvez de Montalvo. Incluso, no sólo es que se acogiese al 
patrón genérico en sus inicios novelescos, sino que anduvo a vueltas con él durante 
toda su vida: ya en el Ingenioso hidalgo (Grisóstomo y Marcela, I-x1-xIv), ya en el 
Ingenioso caballero (Camacho, Quiteria y Basilio, II-XIX-xxIi, y la «Arcadia fingida o 
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contrahecha», II-LvIII), cuyo protagonista no dejaría de contemplar la posibilidad de 
transmutarse en el pastor Quijotiz («llamándome yo el pastor Quijotiz, y tú el pastor 
Pancino, nos andaremos por los montes», II-Lxvil), ya en La casa de los celos 
(Lauso, Corinto, Rústico y Clori)... Aunque no dejaría de darle la puntilla 
literariamente desautorizadora, por boca de Berganza, en El coloquio de los perros, 
respaldando con ello inequívocamente el planteamiento que venimos sosteniendo 
aquí: 


Los diferentes tratos y ejercicios que mis pastores, y todos los demás de aquella marina, tenían de 
aquellos que había oído leer que tenían los pastores de los libros [...]. Lo más del día se les pasaba 
espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre ellos se nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, 
ni había Lisardos, Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por 
donde vine a entender lo que pienso que deben de creer todos: que todos aquellos libros son cosas soñadas 
y bien escritas para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna. 


Otra cosa bien distinta es que la primera elección genérica del escritor en el 
terreno novelesco pudiera responder —estamos hablando de Miguel de Cervantes— a 
motivaciones y compromisos de más altos vuelos —como bien ha sostenido Rey 
Hazas en varios trabajos—, ya de naturaleza puramente artística y literaria, ya de 
corte abiertamente comprometido y político. Por el lado artístico, bien pudiera 
haberse sentido atraído «porque daban largo y espacioso campo por donde sin 
empacho alguno pudiese correr la pluma» —la única «cosa buena» reconocida por el 
canónigo toledano a los libros de caballerías en el primer Quijote (I-xLvID)—, 
permitiéndole integrar toda suerte de materiales cuentísticos, poéticos o tratadísticos 
—siempre a vueltas con la organicidad de la trama y la consabida verosimilitud; sus 
otras dos grandes preocupaciones teóricas—, e incluso por la identificación y 
solapamiento entre vida y literatura —la directriz principal de su literatura futura— 
que le servían en bandeja al introducir como personajes de la ficción novelesca a 
seres históricos bajo disfraz pastoril («que muchos de los disfrazados pastores della lo 
eran sólo en el hábito», Galatea, prólogo), dando entrada por esa vía a algunos 
amigos y personajes históricamente relacionados con Cervantes de uno u otro modo 
(Pedro Laínez, Damón; Francisco de Figueroa, Tirsi; Diego Hurtado de Mendoza, 
Meliso; Juan de Austria, Astraliano; Mateo Vázquez, Larsileo; etc.), entre los que se 
incluye él mismo so capa de Lauso. Políticamente, bien podría haber aprovechado esa 
dimensión histórica del género en beneficio de su propia promoción personal —y no 
sólo pensando en el prestigio literario— buscando el patronazgo, ya desde la 
dedicatoria a Ascanio Colonna, de la camarilla del todopoderoso secretario real 
Antonio de Eraso y, en definitiva, del denominado partido «castellanista», 
capitalizado nada menos que por Mateo Vázquez (el Larsileo con quien se cartea 
Lauso), sin dejar de publicitar y promocionar literariamente su facción desde el 
castellanismo nacionalista que impregna a la novela, acaso a raíz de la enemiga 
cervantina contra Felipe II por su descuido del cautiverio argelino —que tan doloroso 
y Caro le había salido a Cervantes— en beneficio de la anexión portuguesa, 
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cabalmente novelizado en el matrimonio de la protagonista con un pastor lusitano, 
ordenado por el propio monarca («el rabadán mayor de todos los aperos se lo 
mandaba, y él era el que lo había concertado y tratado, y que era imposible 
deshacerse», dice Aurelio), que amenaza con aniquilar la pacífica armonía de las 
riberas del Tajo. 

Pero aun aceptando todo ello, quedaría intacto el convencionalismo genérico, 
tópicamente pastoril, omnipresente a lo largo y ancho de La Galatea e incluso el 
acatamiento cervantino masivo de sus clichés —con todas las salvedades y ventajas 
reconocibles en su aplicación—, sin que ello vaya —por otro lado— en detrimento ni 
del creador ni de la creación. 


4.1. COMPOSICIÓN Y SIGNIFICADO 


Así, tal y como prescribía el modelo novelesco elegido por Cervantes para 
pergeñar su «cuento eclógico», La Galatea está diseñada como una vasta miscelánea 
de «prosas y versos», perfectamente entrelazados, que incluye todo un «mar de 
historias» amorosas y un auténtico «cancionero poético» sentimental: «historias 
marañadas» y «canciones concertadas», ciertamente, como anunció Vargas Manrique 
en su soneto laudatorio preliminar y suele utilizar la crítica para encarar su estudio 
(Juan Motero, por ejemplo, en su reciente edición). La viabilidad compositiva de tan 
magnífico caudal de historias y canciones es posible gracias al recurso —también 
aprendido en la tradición genérica— de una historia marco o base, utilizada como 
cañamazo en el que se van entretejiendo todos los demás materiales y florituras 
destinados a aflorar en el bordado. En este caso, una historia marco de naturaleza 
amorosa apenas esbozada, sin apenas desarrollo argumental y sin desenlace ni visos 
de éste, que, sin embargo, acoge cómodamente varios relatos breves intercalados, 
multitud de las más diversas relaciones sentimentales, unas cuantas cartas o papeles, 
alguna pieza dramática representada, un debate o disputa dialogística, numerosos 
tópicos renacentistas... y, desperdigados entre todo ello, numerosísimos poemas o 
canciones de inabarcable diversidad estrófica y métrica, sin olvidar la extensa 
laudatio enumerativa de los ingenios poéticos españoles pronunciada por Calíope. 

De resultas, el primer reto al que hubo de enfrentarse el inexperto narrador 
consistía en otorgarle organicidad, «unidad en la variedad», a tan enorme cúmulo de 
materiales, pues, sobre los «cuentos amorosos», tenía que acoplar a unos ochenta 
personajes y barajar a otros tantos poemas, en el estrecho ámbito de una historia 
marco apenas esbozada, con el riesgo evidente de que el libro terminase convertido 
en una amalgama deforme, cuando no «pepitoria», de «varia lección». Y si en eso 
consistía el desafío, en la habilidad y solvencia con las que Cervantes lo superó en su 
primera incursión narrativa reside, acaso, el mayor mérito de La Galatea, anticipando 
ya meridianamente sus extraordinarias dotes novelescas que se verían ventajosamente 
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ratificadas en el Quijote, las Ejemplares o el Persiles. Desde luego, la fluidez con la 
que se van concatenando los materiales aludidos a lo largo de la narración y la 
propiedad con la que se van acoplando unos a otros en el transcurso de ésta, son 
admirables y denotan un talento novelesco excepcional. 

Con esas miras, la historia principal, contada en tercera persona, ha sido 
estratégicamente codificada como matriz compositiva de naturaleza bucólico- 
sentimental capaz de proporcionar las coordenadas narrativas, cronológicas y 
espaciales necesarias para enmarcar las prosas y los versos a ella destinados, pero sin 
dejar por ello de erigirse en el eje novelesco y semántico del conjunto. Se limita a 
plantear o a esbozar un triángulo amoroso —por llamarlo de algún modo—, 
protagonizado por Elicio, Erastro y Galatea, estático hasta la exasperación y sin 
solución de continuidad —como impone, por cierto, su codificación tópicamente 
sentimental—, que se conforma con perpetuar durante diez días la incondicional y 
estéril servidumbre amorosa de los dos pastores a la protagonista, sin más aliciente 
argumental que su deambular bucólico por las riberas del Tajo, ocasionalmente 
enriquecido con alguna que otra celebración comunal (bodas de Daranio y Silveria, 
III-4d; exequias de Meliso, VI-7d), hasta que, ya muy avanzada la novela, se 
descubren los alarmantes planes de boda inmediata con un pastor lusitano que el 
padre de Galatea tiene previstos para su hija, y los protagonistas, respaldados por toda 
la comunidad comarcal, planifican evitarlo a toda costa, con lo que se cierra esta 
Primera parte. Lo que pudiese contener de historia, relato cuento o novela amorosa 
queda, pues, en suspensión, por lo que nada extraña ni el anuncio final de su 
continuación en la segunda parte de la obra ni la valoración de ésta hecha por el cura 
en el Quijote de 1605: «propone algo, y no concluye nada: es menester esperar la 
segunda parte que promete; quizá con la emienda alcanzará del todo la misericordia 
que ahora se le niega» (I-VI). 

Claro que el cura quijotesco parece no haberse percatado de que no se trataba de 
urdir una trama amorosa y desarrollarla argumentalmente hasta su desenlace, sino 
más bien de remansar el triángulo amoroso de los protagonistas en su estatismo 
inicial, limitando su devenir novelesco a las acciones imprescindibles para integrar, 
centralizándolos, al resto de los materiales previstos. Por eso, la actividad cotidiana 
de Elicio, Erastro y Galatea, durante los diez días que se nos cuentan, se limita a salir 
al alba con sus rebaños, a buscar cobijo natural durante la siesta y a regresar a la 
aldea al atardecer, sin perjuicio de prolongar nocturnamente sus devaneos 
sentimentales, siempre en el escenario arcádico de las riberas del Tajo —como bien 
explicó Aurora Egido—. El narrador que mueve los hilos se cuida muy mucho de 
rentabilizar la potencialidad aglutinadora de semejante planteamiento, limitándose a 
ir dando entrada a los diferentes interlocutores en cada momento, y de ahí depende 
todo: 


1. Los diez días, ampliados casi siempre con sus correspondientes noches, 


ebookelo.com - Página 29 


absorben cabalmente los seis libros de la obra de acuerdo con el siguiente reparto 
(separamos día y noche, cuando se marcan en el tiempo narrado): 1dn y 2d, I; 2n y 
3d, II; 3n y 4dn, III; 5d, IV; 5n y 6d, V; 7dn, 8d, 9d y 10d, VI. 


2. Las salidas al amanecer, las reuniones durante la siesta, los retornos al 
atardecer y las veladas nocturnas están estratégicamente diseñados y distribuidos para 
proporcionar otros tantos encuentros fortuitos, «sobremesas» y «alivios de 
caminantes» capaces de acoger al resto de personajes, relatos, poemas y demás 
materiales. Por ejemplo: Galatea y Florisa se encuentran al amanecer del segundo día 
con Teolinda, que les cuenta los comienzos de su historia (1) para proseguirla durante 
la noche (ID; durante la «siesta» del quinto día tiene lugar la disputa sobre el amor de 
Lenio y Tirsi (IV); de regreso a la aldea, ya en compañía de Tirsi y Damón, en el 
tercer día, cuenta Silerio la primera parte de su historia (II) para continuarla por la 
noche (III); Lisandro le cuenta a Elicio su historia tras haber sido sorprendido por 
éste durante la primera noche (1); etc. 


3. Las riberas del Tajo, en último lugar, sitúan espacialmente cuanto ocurre, 
aportando los escenarios bucólicos ideales para cada situación: Fuente de las Pizarras: 
encuentro con Timbrio, Nísida, Blanca y Darinto (TV); un cerrado bosque: diálogo de 
Rosaura con Grisaldo (IV); Arroyo de las Palmas: entretenimiento con adivinanzas 
poetizadas (VI); Valle de los Cipreses: exequias de Meliso y Canto de Calíope (VD); 
etc. 


Gracias a tan estratégico diseño de la trama principal como matriz enmarcadora 
es posible que una historia tan insulsa pueda albergar en su seno semejante aluvión de 
prosas y versos, y gracias al brillante aprovechamiento de todas y cada una de sus 
circunstancias integradoras es posible que unas y otros puedan convivir tan 
enmarañada como armoniosamente. Desde luego, el conjunto es espectacular, aunque 
aquí no podamos pasar de presentarlo reducido a lo esencial y, si acaso, ojearlo a 
vuelapluma: 


PROSAS 

Novelas cortas: 
Lisandro-Leonida 
Teolinda-Artidoro / Leonarda-Galercio 
Timbrio-Nísida / Silerio-Blanca 
Rosaura-Grisaldo 

Casos amorosos: 
Lauso-Silena 
Arsindo-Maurisa 
Lenio-Gelasia 
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Disputa entre Lenio y Tirsi 


VERSOS 
Canciones amorosas 
Égloga representada por Orompo, Orfenio, Crisio y Marsilio 
Canto de Calíope 


Entre las prosas, descuellan los casos amorosos, más o menos desarrollados 
narrativamente, ya que amplían, enriquecen y diversifican el entramado novelesco 
desde todas las ópticas: multiplican considerablemente los puntos de vista narrativos, 
amplifican significativamente la temporalidad incorporando un tiempo narrado más o 
menos largo, ensanchan geográficamente el espacio abriendo sus fronteras sin 
limitación alguna, diversifican la casuística amorosa hasta agotar todos los estados 
sentimentales imaginables, etc. Pero si algo de esa casuística llama la atención sobre 
todo lo demás, es —decíamos— la facilidad y diversidad técnica con la que se 
incorpora, la habilidad con la que se integra e interrelaciona y, fundamentalmente, la 
complejidad con la que se entrelaza —según ha explicado Muñoz Sánchez— y 
enmaraña hasta crear una madeja poco menos que irreconocible. 

El primer plano lo ocupan, naturalmente, los cuatro casos amorosos intercalados 
como novelitas cortas en la historia principal, con una diversidad de planteamientos y 
de procedimientos integradores francamente asombrosa: 


1. El primero de ellos es la historia trágica, a la italiana, de LISANDRO y LEONIDA, 
ocurrida a los dos nobles pastores en las riberas del Betis, cuyo desenlace cruel, el 
apuñalamiento de Carino por parte de Lisandro (como venganza de su maquiavélica 
traición que había provocado seis meses antes la muerte de Leonida), ocurre el primer 
día en las riberas del Tajo, en presencia de Elicio y Erastro, forzados a enterrar al 
difunto, perturbando gravemente el bucolismo idílico típico del género. Es una de las 
pocas historias nítidamente intercaladas, excepción hecha de su desenlace, pues el 
protagonista se la cuenta en primera persona autobiográfica esa misma noche, de un 
tirón, a Elicio, para dejarla zanjada y marcharse definitivamente de la aldea al día 
siguiente. 


2. Mucho más complicado, desde todos los puntos de vista, es el segundo caso: la 
historia pastoril de TEOLINDA y ARTIDORO, iniciada en las riberas del Henares nueve 
días antes de que se incorpore —todavía en I-2d — a la novela como fracaso amoroso 
provocado por el milagroso parecido de la protagonista con su hermana gemela 
LEONARDA —según les cuenta ella misma en dos fragmentos autobiográficos a 
Galatea y Florisa—, que luego se duplicará con la incorporación de otro gemelo 
idéntico al protagonista, GALERCIO —según refiere ahora Leonarda, ya en IV-5d—, 
para terminar con el fraudulento enlace matrimonial —relatado en VI-8d por 
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Teolinda— de Artidoro con Leonarda, que suplanta a su gemela, y el consiguiente 
desconsuelo de ésta, dedicada a evitar los intentos de suicidio de Galercio, 
perdidamente enamorado de Gelasia sin que ésta le corresponda, cuya suerte queda 
pendiente para la continuación de la obra. El enredo es tan morrocotudo como parece, 
y aun mucho más, pues Leonarda entra en escena en compañía de Rosaura y los dos 
gemelos están al cuidado de los rebaños de Grisaldo —una y otro protagonistas de la 
cuarta novelita intercalada—, en tanto que la hermana menor de éstos, Maurisa, 
perseguida por Arsindo, también se afana en proteger a Galercio de los desdenes de 
Gelasia, a quien también ama desesperadamente Lenio... Esto es, lo que parecía una 
simple historia amorosa más, puntualmente intercalada en primera persona, se instala 
con todo derecho en el marco principal para desgranarse en continuas reapariciones 
que entrelazan y cohesionan a buen número de materiales, pese a terminar inacabada. 


3. Más interesante y rico en contenidos, al par que bastante menos enrevesado en 
su integración, es el tercer caso: el cuento de «los dos amigos» nobles jerezanos, 
TIMBRIO y SILERIO, y su historia amorosa con las hermanas NísiDA y BLANCA — 
también a la italiana, entre cortesana y bizantina—, añadida a partir de II-3d, y 
felizmente desenlazada en V-5n, ya en las riberas del Tajo, con la unión de ambas 
parejas, tras haberla desarrollado en dos bloques autobiográficos bien diferenciados, 
previa incorporación de sus protagonistas como personajes más del relato principal: 
el primero de ellos —a cargo de Silerio, de camino a la aldea y luego durante la 
velada— relata, en tres secuencias (II y III) separadas por causa de las bodas de 
Daranio, el enfermizo enamoramiento de la bellísima Nísida experimentado en 
Nápoles por ambos amigos, con el consiguiente desgarro interior entre amor y 
amistad, hasta que se separan cuando Timbrio sale vencedor de un duelo y, por un 
malentendido, piensa que Nísida ha muerto; el segundo —a cargo de Timbrio— 
prosigue contando, ya en V-5n, de un tirón, su venturoso y accidentado retorno por 
mar a España, pues se encuentra de manera fortuita con Nísida y Blanca en un bajel 
que, tras ser capturado por unos corsarios argelinos al mando de Arnaut Mamí, es 
milagrosamente devuelto a las costas catalanas, desde donde se dirigen a Toledo en 
compañía de Darinto, enamorado de Blanca, hasta que se encuentran, en la Fuente de 
las Pizarras (IV-5d), con el grupo de los pastores que los conducen hasta la ermita 
donde está Silerio. 


4. Quizá el más variopinto de los casos planteados como novelitas cortas sea el 
cuarto y último, que ya sabemos entrelazado con el segundo, la historia también 
pastoril de ROSAURA y GRISALDO, pues lo único realmente intercalado —según cuenta 
Rosaura en IV-5d— son las causas (sus coqueteos con Artandro en la aldea de 
Leonarda, pese a estar enamorada de Grisaldo, provocadores de que éste acepte 
casarse con Leopersia y la protagonista haya venido a buscarlo en las riberas del Tajo 
hará ocho días) que originan de los dos episodios integrados en la historia principal, 
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que la dejan suspendida en pleno nudo: primero, el misterioso encuentro de la pareja 
y su compromiso matrimonial manifestado ante las pastoras del Tajo, pendiente de 
que Grisaldo reconduzca su situación en su aldea y regrese; segundo, ya en V-6d, el 
violento rapto de Rosaura por parte del competidor agraviado, Artandro, y su huida a 
Aragón, que sólo se complementa con el mensaje de Maurisa anunciando el retorno 
de Grisaldo y el encargo de que le cuente lo sucedido, sin dejar por ello de afiadirle 
una dimensión política a la historia. 


Aunque de menor bulto y desarrollo narrativo, no son menos interesantes ni 
significativas las tramas amorosas secundarias, protagonizadas por numerosas parejas 
un tanto peculiares, pues complementan y enriquecen la casuística sentimental de la 
novela con toda una galería de relaciones tan variopinta como genuinamente 
cervantina, sin dejar de contribuir con eficacia a su organicidad compositiva: el 
desamorado LENIO, cuyos reniegos contra el amor resuenan reiteradamente a lo largo 
de los seis libros, termina rindiéndole vasallaje, cautivado por la dureza 
inquebrantable de GELASIA — también amada infructuosamente por Galercio—, sin 
más opción que implorar su piedad, aunque la trama se deja en suspenso; el discreto y 
refinado LAUSO, serenamente desamorado y esquivo en un principio, al par que no 
menos persistente en sus cantos, pasa por prendarse de la misteriosa y resbaladiza 
SILENA, para terminar liberándose de modo definitivo del yugo amoroso a causa de un 
desdén; el anciano ARSINDO, con sus venerables canas y todo, se pasa todo el libro 
intentando disimular lo que es sabido por todos, su fascinación amorosa por los 
verdes y pocos años de MAURISA, limitándose a seguirla dondequiera que va sin 
asomos siquiera de una posible relación, aunque el caso termina dejándose pendiente; 
las riquezas de DARANIO consiguen doblegar la voluntad de SILVERIA, en detrimento 
de las habilidades del despechado MIRENO —que termina desterrándose—, para 
desposarse con ella en un festejo de extraordinaria relevancia estructural: llena el 
cuarto día y cierra el tercer libro de la historia marco, aglutinando a la totalidad de su 
universo novelesco; con menor alcance, DARINTO, el compañero de travesía de 
Timbrio, renuncia voluntariamente a su amor por BLANCA, la hermana de Nísida, y 
abandona la escena, consciente de la inclinación de la muchacha, poco antes de 
aparecer SILERIO; en fin, puramente instrumentales a efectos discursivos son las 
parejas de los cuatro invitados a las bodas de Daranio que se encargarán de poetizar 
sus respectivas situaciones sentimentales en la égloga: OROMPO y LISTEA (muerte), 
ORFENIO y EANDRA (celos), CRISIO y CLARAURA (ausencia) y MARSILO y BELISA 
(desdén), aunque esta última no deja de incorporarse a las exequias de Meliso y su 
historia es una más de las que quedan pendientes al final. 

La disputa sostenida por Lenio y Tirsi, en IV-5d, sobre la naturaleza del amor 
incorpora a las prosas de La Galatea un componente tratadístico, de naturaleza 
académica, cuidadosamente integrado en el marco narrativo principal de acuerdo con 
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los parámetros sancionados por los diálogos renacentistas: se celebra en presencia de 
«todos los más principales pastores de la aldea», sin que dejen de sumarse los 
refinados invitados a las bodas de Daranio ni el grupo de Timbrio, que no deja de 
anteponer un tópico «menosprecio de Corte y alabanza de aldea», introducido de 
forma oportuna por Darinto («la ventaja que hace al cortesano y soberbio trato el 
pastoral y humilde vuestro») y cabalmente rematado por la canción que Lauso 
enviara a Larsileo y ahora recita Damón, para crear el pretendido ambiente 
académico; se ubica en «la Fuente de las Pizarras, a la sombra que en aquel lugar 
hacían las entricadas ramas de los espesos y verdes árboles», un locus amoenus 
especialmente apto para el tema y atenido al entorno aldeano de la obra; y ocurre, 
cómo no, a la hora de la siesta («salían a tener la siesta»). Bajo esas coordenadas, los 
contrincantes enuncian en sendas intervenciones sus posturas sobre el tema, 
escindidas entre la invectiva de Lenio y la defensa de Tirsi, de acuerdo con un guión 
compartido que explicita el segundo al comenzar su réplica («el cual tú definiste 
diciendo que era un deseo de belleza, declarando asimesmo qué cosa era belleza, y 
poco después desmenuzaste todos los efectos que el amor, de quien hablamos, hacía 
en los enamorados pechos, confirmándolo al cabo con varios y desdichados sucesos 
por el amor causados»), para terminar, en los dos casos, con sendas canciones 
conclusivas de sus posturas. Y, naturalmente, tan erudito y sesudo enfrentamiento de 
posturas, cuidadosamente autorizado a partir de las fuentes filográficas más 
difundidas (Gli Asolani, de Pietro Bembo; Dialoghi d'amore, de León Hebreo; Libro 
de natura de amore, de Mario Equicola), polariza el tema amoroso, siempre a vueltas 
con el neoplatónico «deseo de belleza», entre sus implicaciones carnales y 
espirituales, mundanas y celestiales, profanas y religiosas, proporcionándonos cifrada 
una de las grandes claves semánticas de La Galatea: la legitimación natural del 
«deseo» en cuestión, siempre y cuando se someta a la razón y se reglamente mediante 
el matrimonio, que mantiene Tirsi y acaba triunfando («Y, viendo asimesmo que la 
belleza humana había de llevar tras sí nuestros afectos e inclinaciones, ya que no le 
pareció quitarnos este deseo, a lo menos quiso templarle y corregirle, ordenando el 
sancto yugo del matrimonio, debajo del cual al varón y a la hembra los más de los 
gustos y contentos amorosos naturales le[s] son lícitos y debidos»). 

Pasando ya a los «versos» incluidos en la novela, huelga insistir —según 
adelantamos— que su magnífico número aporta todo un cancionero poético, 
integrado por unas ochenta canciones, que representa la otra cara de La Galatea — 
acaso la más genuinamente bucólica si fiamos de la sobrina de don Quijote («se le 
antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tañendo», 
Quijote, l-vi)—, con todo derecho y en términos de equipolencia respecto a las prosas 
—como han demostrado Trambaioli o Trabado Cabado—, no sólo por su inagotable 
diversidad métrica y estrófica, sino también por su inabarcable conceptualización de 
lo amoroso y —sobre todo— por su habilísima concertación con lo prosístico para 
contribuir al desarrollo narrativo: la novela comienza, de hecho, con una canción de 
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Elicio («Mientras que al triste, lamentable acento») y culmina, casi acaba, con el 
«Canto de Calíope» («Al dulce son de mi templada lira»). Así, por una parte, la 
versificación empleada responde a una apuesta integradora de los metros 
italianizantes con los castellanos, acoplados en toda suerte de moldes estróficos o 
genéricos (tercetos, estancias, octavas, sonetos, coplas castellanas, canciones 
trovadorescas, glosas, enigmas, etc.); por otra, los poemas desmenuzan el monotema 
amoroso en cuantos matices seamos capaces de imaginar (pasión, dolor, queja, 
lamento, ausencia, desdén, celos, desamor, despecho, traición, venganza, etc.), a la 
vez que recopilan la tópica convencional al respecto (tiranía del amor, servidumbre 
del amante, transformación de los amantes, dureza y crueldad de la amada, oposición 
yelo/fuego, etc.); y, en fin, las canciones desempeñan múltiples funciones narrativas 
imprescindibles: representan buena parte del modus vivendi pastoril —casi todos los 
personajes cantan—, aportando materia propiamente novelesca a sus salidas al 
campo, a sus siestas en los locus bucólicos, a sus festejos o a sus retornos a la aldea; 
interrumpen con frecuencia el curso de lo narrado, incorporando nuevos motivos a su 
desarrollo; anticipan, en cifra, los contenidos de las historias amorosas venideras, o 
las rematan en el mismo sentido una vez acaecidas; etc. 

En fin, dentro de ese vasto conjunto métrico, no podemos dejar de dedicarle una 
mención especial, por su singularidad, extensión y relevancia compositiva a dos 
piezas ya citadas varias veces, la «Égloga de Orompo, Marsilo, Crisio y Orfenio» y el 
«Canto de Calíope», pues las dos aportan materiales nuevos (entre dramáticos e 
histórico-literarios) —aunque no ajenos a la tradición genérica—, las dos están 
excepcionalmente desarrolladas y las dos han sido distribuidas de manera estratégica, 
en III y VI, respectivamente, para introducir dos reuniones comunales de todos los 
pastores que remansan digresiva y equidistantemente el curso de la narración: 

La extensa égloga («Salid de lo hondo del pecho cuitado»), representada por los 
pastores enumerados sobre un tablado tras el banquete nupcial de Daranio y Silveria, 
aporta el componente teatral a la novela —completando con ello los tres grandes 
géneros—, aunque tiene muy poco de acción dramática y mucho de simple 
recitación, pues está planteada más bien como certamen poético entre los cuatro 
participantes, centrado en determinar cuál de sus penas sentimentales es mayor 
(muerte, desdén, ausencia, celos; por ese orden), que luego será cabalmente evaluado 
por el docto Damón para sentenciarlo a favor de los celos —una de las grandes 
obsesiones cervantinas—, aunque no por ello carece de interés escénico el uso que se 
hace de las acotaciones internas, para ir dando paso a los distintos recitantes, ni la 
combinación de monólogo y diálogo para desarrollar la polémica, sin olvidar su rica 
polimetría, entre italianizante y castellana, que recurre incluso al verso de arte mayor. 
Por lo demás, la recitación escénica está perfectamente acoplada en las coordenadas 
narrativas de la historia marco: había sido anticipada al comenzar la relación de los 
invitados a las bodas con los cuatro recitantes, detallando ya sus respectivos 
padecimientos amorosos; se sitúa en el centro mismo del festejo nupcial —ante la 
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comunidad pastoril entera—, supliendo así el vacío narrativo de unas bodas que 
realmente no se cuentan; se proyecta en el marco discursivo de la «sobremesa» 
pastoril generando la extensa digresión tratadística que Damón endilga para justificar 
su sentencia a favor de los celos («¡Oh celos, turbadores de la sosegada paz amorosa; 
celos, cuchillo de las más firmes esperanzas!»); etc. A ella le dedicaremos nuestro 
comentario de texto al final de este tomo. 

El no menos extenso «Canto de Calíope» («Al dulce son de mi templada lira») 
también incorpora, en sus casi novecientos versos cabales, un componente nuevo, 
ahora de naturaleza histórico-literaria —en la línea del «Canto de Turia» incluido por 
Gil Polo en su Diana enamorada—, mucho más trascendente, desde todos los puntos 
de vista, y tan bien o mejor acoplado compositivamente en la totalidad de la novela, 
algunas de cuyas claves significativas nos da cifradas. 

Como capítulo de historia literaria —entonado nada menos que por la musa 
Calíope—, entraña un catálogo laudatorio de cien ingenios españoles, todavía vivos y 
— más importante— dignos sucesores de los príncipes de la poesía (Homero, Virgilio, 
Dante, Petrarca, Ariosto, Garcilaso, Castillejo, Aldana, etc.) supuestamente 
enumerados sin orden ni concierto («no pienso guardar orden alguna [...] Irélos 
nombrando como se me vinieren a la memoria») pero, realmente, agrupados en torno 
a unos cuantos ríos hispanos (Tajo, Betis, Darro, Tormes, Pisuerga, Ebro y Turia; sin 
olvidar a algunos nombres del «Nuevo Mundo» intercalados), tras haber sido 
precedidos por unos cuantos poetas soldados y verse epilogados, precisamente, por 
dos amigos de Cervantes: Pedro Laínez y Francisco de Figueroa; esto es, por DAMÓN 
y TIRSI... Así, una vez aceptada la erudición poética que la extensa nómina supone y 
reconocido el buen ojo crítico respecto a Góngora («En don Luis DE GÓNGORA os 
ofrezco / un vivo raro ingenio sin segundo») o Lope de Vega («Muestra en un ingenio 
la experiencia / que en años verdes y en edad temprana / hace su habitación ansí la 
sciencia»), por ejemplo, se impone resaltar que el hiperbólico epílogo laudatorio final 
dedicado a Laínez-DAMÓN y a Figueroa-TIrsI («a dos soles que alumbran vuestra 
España», «satisfácese dellos todo el suelo, / y aun los admira, porque son del cielo») 
supone una maniobra —amiguismo elitista al margen— novelesca fascinante: 
supedita toda la relación histórica de vates españoles vivos al genio poético de los dos 
personajes que, precisamente, han capitalizado la talla artística de las canciones 
incluidas, de modo que La Galatea termina enseñoreándose del panorama poético de 
la época. 

Por lo que respecta a la integración, narrativa y semántica, del divino «Canto», su 
meticulosa elaboración es tan obvia como innegables los aciertos alcanzados: se 
justifica como consecuencia inmediata de las exequias celebradas por la comunidad 
pastoril en homenaje conmemorativo del sin par Meliso («en pago del beneficio que a 
las cenizas de mi querido y amado Meliso habéis hecho») —Diego Hurtado de 
Mendoza—, un ritual oficiado anualmente por un «antiguo sacerdote», Telesio, con 
una ceremoniosidad tan aparatosa como espiritualizada («tres veces dijo las piadosas 
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plegarias»), en esta ocasión potenciada por la elegía fúnebre en tercetos que entonan 
Tirsi, Damón, Elicio y Lauso; se ubica en el «Valle de los Cipreses», el paraje más 
emblemático, mítico y sobrenatural de las riberas del Tajo, previamente 
«divinizadas» por Elicio («creeré que Dios, por la mesma razón que dicen que mora 
en los cielos, en esta parte haga lo más de su habitación»); se introduce por boca de 
Calíope —ya sabemos— en una «estraña visión» nocturna poco menos, o más, que 
milagrosa («de la mesma sepultura de Meliso se levantó un grande y maravilloso 
fuego, tan luciente y claro que en un momento todo el escuro valle quedó con tanta 
claridad como si el mesmo sol le alumbrara»); etc. Sólo faltaba que la sacra voz de 
Telesio cifrase los contenidos del «Canto» para descubrir, o ratificar, el sentido último 
de éste —la promoción personal, la exaltación castellanista, la proyección 
nacionalista...— y aun de toda La Galatea: 


Y no penséis que es pequeño el gusto que he rescibido en saber por tan verdadera relación cuán grande 
es el número de los divinos ingenios que en nuestra España hoy viven, porque siempre ha estado y está en 
opinión de todas las naciones estranjeras que no son muchos, sino pocos, los espíritus que en la sciencia de 
la poesía en ella muestran que le tienen levantado, siendo tan al revés como se parece, pues cada uno de 
los que la ninfa ha nombrado al más agudo estranjero se aventaja, y darían claras muestras dello, si en esta 
nuestra España se estimase en tanto la poesía como en otras provincias se estima. 


5. OPINIONES SOBRE LA OBRA 


Texto 


El camino, pues, que nos lleva al texto crítico ha de arrancar de la princeps, pero por fuerza ha de recorrer una 
a una, como estaciones de paso, las diferentes ediciones antiguas y las mejores de las modernas. En ese trayecto, 
el cotejo y la conjetura son las dos herramientas con que cuenta el editor para reconocer y solventar, cuando sea 
posible, los errores, patentes y latentes, que hayan podido deslizarse en la princeps, sea porque se cometieron en la 
imprenta, sea porque ya estaban en el apógrafo utilizado como original. Es cuestión, por tanto, de echar mano de 
las armas de la filología, tras ponerlas a punto con lo que hoy sabemos de los métodos de trabajo en la imprenta 
manual y sobre el estado de la lengua y la cultura literaria en tiempos de Cervantes. [...] Pero el interés de esa 
práctica filológica no se limita a ofrecer soluciones para determinados loci, sino que también sirve como un 
indicativo de la variedad de males que aquejan al texto de La Galatea impreso por Gracián: errores de puntuación 
que afectan al sentido; sustitución de unos caracteres por otros; omisiones de diverso pelaje, incluyendo el salto de 
igual a igual; pasajes que parecen irremisiblemente deturpados, etc. Todo ello asociado alguna vez con posibles 
manipulaciones textuales cometidas por los cajistas a raíz de una mala cuenta del original. 


(Miguel de Cervantes, La Galatea, 
Juan Montero et al., ed., Madrid, RAE, 2014, pp. 559-560) 


Vida y obra 


Recuperar el hilo de una existencia, más allá de las estampas consagradas por la posteridad: ese ha sido, desde 
hace dos siglos, el propósito mayor de cuantos han chocado en este enigma. [...] Pero ¡cuántas oscuridades 
todavía! No sabemos nada, o casi nada, de los años de infancia y adolescencia del escritor; en varias ocasiones, 
durante meses, incluso durante años, entre el final de sus comisiones andaluzas y su instalación definitiva en 
Madrid, perdemos su rastro. Ignoramos todo sobre las motivaciones subyacentes a la mayoría de sus decisiones: 
su partida para Italia; su embarque en las galeras de don Juan de Austria; su matrimonio con una joven veinte años 
menor que él; su abandono del domicilio conyugal, tras tres años de vida en común; su retorno a las letras, al 
término de un silencio de casi veinte años. Hemos perdido buen número de sus escritos; dudamos de la 
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autenticidad de los que después le han sido atribuidos; en cuanto a los que conservamos y que constituyen su 
gloria, no tenemos más que indicaciones sucintas sobre su génesis. Los autógrafos que nos han llegado se reducen 
a actas notariales, apuntes de cuentas y dos o tres cartas. Finalmente, ninguno de sus presuntos retratos es digno de 
fe, empezando por el que aparece en la cubierta de este libro. 


(Jean Canavaggio, Cervantes. En busca del perfil 
perdido, Madrid, Espasa-Calpe, 1992 [2.º], pp. 9-10) 


Vida pastoril 


Porque lo primero, la vida pastoril es vida sossegada y apartada de los ruydos de las ciudades y de los vicios y 
deleytes dellas. Es innocente, assí por esto como por parte del tracto y grangería en que se emplea. Tiene sus 
deleytes, y tanto mayores quanto nascen de cosas más senzillas y más puras y más naturales: de la vista del cielo 
libre, de la pureza del ayre, de la figura del campo, del verdor de las yervas, y de la belleza de las rosas y de las 
flores. Las aves con su canto y las aguas con su frescura le deleitan y sirven. 

Eis 

Y a la verdad, los poetas antiguos, y quanto más antiguos tanto con mayor cuydado, atendieron mucho a huyr 
de lo lascivo y artificioso, de que está lleno el amor que en las ciudades se cría, que tiene poco de verdad y mucho 
de arte y de torpeza. Mas el pastoril, como tienen los pastores los ánimos senzillos y no contaminados con vicios, 
es puro y ordenado a buen fin; y como gozan del sossiego y libertad de negocios que les offrece la vida sola del 
campo, no aviendo en él cosa que los divierta, es muy bivo y agudo. Y ayúdales a ello también la vista 
desembaracada, que de contino gozan, del cielo y de la tierra y de los demás elementos; que es ella en sí una 
imagen clara, o por mejor decir, una como escuela de amor puro y verdadero. Porque los demuestra a todos 
amistados entre sí y puestos en orden, y abraçados, como si dixéssemos, unos con otros, y concertados con 
armonía grandíssima, y respondiéndose a vezes y comunicándose sus virtudes, y passándose unos en otros, y 
ayuntándose y mezclándose todos, y con su mezcla y ayuntamiento sacando de contino a luz y produziendo los 
frutos que hermosean el ayre y la tierra. Assí que los pastores son en esto aventajados a los otros hombres. 

[...] 

De manera que la vida del pastor es innocente y sossegada y deleytosa, y la condición de su estado es 
inclinada al amor, y su exercicio es governar dando pasto y acomodando su govierno a las condiciones 
particulares de cada uno, y siendo él solo para los que govierna todo lo que les es necessario, y endereçando 
siempre su obra a esto, que es hazer rebaño y grey. 


(Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, 
C. Cuevas García, ed., Madrid, Cátedra, 1982 [3.º], 
pp. 221-224) 


BERGANZA.—«Digo que todos los pensamientos que he dicho, y muchos más, me causaron ver los 
diferentes tratos y ejercicios que mis pastores, y todos los demás de aquella marina, tenían de aquellos que había 
oído leer que tenían los pastores de los libros; porque si los míos cantaban, no eran canciones acordadas y bien 
compuestas, sino un “Cata el lobo dó va, Juanica” y otras cosas semejantes; y esto no al son de chirumbelas, 
rabeles o gaitas, sino al que hacía el dar un cayado con otro o al de algunas tejuelas puestas entre los dedos; y no 
con voces delicadas, sonoras y admirables, sino con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no que cantaban, 
sino que gritaban o gruñían. Lo más del día se les pasaba espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre ellos 
se nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisardos, Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran 
Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine a entender lo que pienso que deben de creer todos: que 
todos aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; 
que, a serlo, entre mis pastores hubiera alguna reliquia de aquella felicísima vida, y de aquellos amenos prados, 
espaciosas selvas, sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas fuentes, y de aquellos tan 
honestos cuanto bien declarados requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, allí la pastora, acullá resonar la 
zampoña del uno, acá el caramillo del otro.» 


(Miguel de Cervantes, El coloquio de los perros, 

en Obras completas II: Galatea, Novelas ejemplares, 
Persiles y Sigismunda, F. Sevilla Arroyo, 

ed., Guanajuato [México], Museo Iconográfico 

del Quijote, 2012, pp. 513ab) 
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Género 


Y, pues comenzamos por La Diana de Montemayor, soy de parecer que no se queme, sino que se le quite todo 
aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada, y casi todos los versos mayores, y quédesele en hora 
buena la prosa, y la honra de ser primero en semejantes libros. 

— Este que se sigue —dijo el barbero— es La Diana llamada segunda del Salmantino; y éste, otro que tiene el 
mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo. 

—Pues la del Salmantino —respondió el cura—, acompañe y acreciente el número de los condenados al 
corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase adelante, señor compadre, y démonos 
prisa, que se va haciendo tarde. 

— Este libro es —dijo el barbero, abriendo otro— Los diez libros de Fortuna de Amor, compuestos por 
Antonio de Lofraso, poeta sardo. 

—Por las órdenes que recebí —dijo el cura—, que, desde que Apolo fue Apolo, y las musas musas, y los 
poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ése no se ha compuesto, y que, por su camino, es el 
mejor y el más único de cuantos deste género han salido a la luz del mundo; y el que no le ha leído puede hacer 
cuenta que no ha leído jamás cosa de gusto. Dádmele acá, compadre, que precio más haberle hallado que si me 
dieran una sotana de raja de Florencia. 

Púsole aparte con grandísimo gusto, y el barbero prosiguió diciendo: 

—Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y Desengaños de celos. 

—Pues no hay más que hacer —dijo el cura—, sino entregarlos al brazo seglar del ama; y no se me pregunte 
el porqué, que sería nunca acabar. 

— Este que viene es El pastor de Fílida. 

—No es ése pastor —dijo el cura—, sino muy discreto cortesano; guárdese como joya preciosa. 

[de 

Pero, ¿qué libro es ese que está junto a él? 

—La Galatea, de Miguel de Cervantes —dijo el barbero. 

—Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que es más versado en desdichas que en 
versos. Su libro tiene algo de buena invención; propone algo, y no concluye nada: es menester esperar la segunda 
parte que promete; quizá con la emienda alcanzará del todo la misericordia que ahora se le niega; y, entre tanto 
que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada, señor compadre. 


(Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 
F. Sevilla Arroyo, ed., Madrid, Alianza Editorial, 2014, 
vol. I, pp. 184-187) 


Los protagonistas de estos relatos son, en general, pastores, aunque no falten personajes procedentes de otros 
lugares, incorporados a la acción de forma escalonada, que viven en un tiempo inconcreto, en la búsqueda del 
inolvidable ideal del Siglo de Oro, que tan pronto rememora la antigüedad pagana como participa de la 
religiosidad áurea, y que habitan en una geografía campestre, dominada por una Naturaleza idealizada, 
ejemplificada en el locus amoenus, y compartida mediante el canto amebeo, suscitando el debate entre el 
menosprecio de la corte y la alabanza de la aldea; estos pastores sienten el amor como una experiencia dolorosa, 
apesadumbrados entre los recuerdos de la amada y el olvido del que son víctimas, por el empeño de la contraria 
Fortuna, personajes cotillas, víctimas del sueño más predestinado o reparador, que se intercambian prendas, se 
comunican su pasión a través de las cartas, y no dudan en recurrir a la música para expresar su dolorido sentir, 
propiciando la alternancia de la prosa y el verso, la inclusión de extensos monólogos, o la presencia de continuas 
digresiones, que convierten los relatos en auténticos tratados de cortesanía, consecuencia del hibridismo literario 
que los domina, y dirigidos a un auditorio cortesano bajo el disfraz pastoril que les otorga la distinción de 
«novelas en clave», que concluyen con un final abierto. 


(Miguel Ángel Teijeiro Fuentes, «La novela pastoril, 

cauce del idealismo narrativo», en De los caballeros andantes 
a los peregrinos enamorados. La novela española 

en el Siglo de Oro, M. Á. Teijeiro Fuentes 

y J. Guijarro Ceballos, eds., Cáceres, Eneida, 2007, 

pp. 177-228; la cita en 177) 
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Composición y significado 


Pero conviene poner las afirmaciones precedentes en una doble perspectiva que nos dará la medida del logro 
efectivo de la Galatea. Colocada en la tradición pastoril es de una novedad absoluta, que renueva el material de 
acarreo, al mismo tiempo que novela con aspectos de una realidad vedada por los cánones. Dentro de la 
imponente perspectiva de las obras cervantinas, la Galatea acusa muchas características que pasarán más adelante 
a la historia literaria como marcas indelebles del arte novelístico de su autor. Pero la intención de recrear una 
realidad integral, por encima de la circulante en las letras de su tiempo, queda fallida, pues el esfuerzo es 
prematuro. La armonía del cosmos poetizable no se logra, y a lo más que se llega es a adosar opuestos. Hay 
demasiada literatura para que esto pueda ser vida, y un exceso de vida que la aleja del idealismo del género. Mas 
lo que se debe tener muy en cuenta es que la Galatea plantea en forma cabal el problema de Vida y Literatura. 
Esta respuesta ha fallado, pero ya habrá otras, a cuya intelección recta ayudará la buena lectura de su primera 
novela. 


(Juan Bautista Avalle-Arce, La novela pastoril española, 
Madrid, Istmo, 1974 [2.*], pp. 247) 


La Galatea está plagada de imágenes que siguen el viejo esquema alegórico de la peregrinación amorosa. El 
tópico de la peregrinatio, tan importante en el Quijote y en Los trabajos de Persiles y Sigismunda, aparece 
también en la novela pastoril que recoge, aparte de la religio amoris, la tradición del solitario, el ermitaño, el 
enfermo, el loco, el maestro y el peregrino de amores. Los viajes emprendidos, los cambios de destino, las 
aventuras insertadas, características del que busca los cambios de localización, y el caminar y desplazarse de los 
pastores ofrecen, en su peregrinar largo o cotidiano, cambios al estatismo del solitario que recita el catálogo de sus 
sufrimientos y desdichas. El hecho de que a cada lugar se le asigne un destino hace que los protagonistas busquen 
en cada momento el espacio propicio según su estado de ánimo. El monólogo o el diálogo requieren también 
distintas ambientaciones. Hay así dos modos de encuadrar el discurso: uno estático —sea locus amoenus, floresta, 
bosque, lugar maravilloso, jardín, ermita o choza en la aldea— y otro dinámico, que se comprende en el caminar, 
con un itinerario limitado, al principio del cual se inicia el recuento y éste acaba cuando se llega al lugar previsto. 
[...] 

El peso de todos los conceptos gue organizan la materia amorosa y la encaminan por los senderos de los 
conocidos tópicos es tan fuerte gue no creo deba ser desestimado o minusvalorado a la hora de analizar la obra 
cervantina. [...] La obra cervantina se nutre de elementos de la novela sentimental y de la novela bizantina, del 
diálogo renacentista y de la égloga poética y dramática, del cancionero tradicional y de la poesía italiana, del 
debate académico y el cuento folklórico, entre otros, pero descuella por haber sabido enriguecer y ampliar los 
modelos anteriores desde la Diana, en acabada perfección gue no hay por gué juzgar desde la perspectiva del 
Quijote o de la novela picaresca. La Galatea —valga la expresión— si buena, porque pastoril. 


(Aurora Egido, «Topografía y cronografía en 

La Galatea», en Lecciones cervantinas, A. Egido, coord., 
Zaragoza, Caja de Ahorros, 1985, pp. 51-93; 

la cita en 74 y 80-81) 


Por tanto, a la vista de los acontecimientos, la estructura de La Galatea, desde nuestro punto de vista, es 
totalmente asimétrica, a pesar de estar dividida en dos partes. A saber: 1) Los cinco primeros libros por un lado, 
donde se desarrollan por completo las cuatro novelas insertadas y cuya función no es sino romper la bucólica 
tradicional con la entrada y posterior igualación de lo particular histórico en lo universal poético, que, además, 
conlleva un aprendizaje en nuestros pastores al entrar en contacto con personajes no idealizados, capaces de lo 
mejor, como Silerio, y de lo peor, como Artandro, Leonarda, Carino, y, especialmente, Crisalvo, asesino de su 
propia hermana, y al poder presenciar los distintos casos de amor que se representan en cada una de las 
interpolaciones. 2) Por otro, el sexto y último de la obra, donde ya no hay espacio para la historias intercaladas, ya 
que su función ha dejado de ser pertinente, debido a que nuestros pastores ya están adoctrinados y se encuentran 
en el seno de la más pura realidad, esto es, han dejado de pertenecer al idealizado mundo de la bucólica 
tradicional, como se infiere de la resolución, más que probable, violenta, que han determinado tomar para impedir 
el casamiento de Galatea con el rico pastor lusitano. Por otra parte, en este libro VI, se produce el hermanamiento 
definitivo entre los pastores del Tajo y del Henares, como podemos colegir del Canto de Calíope y por el 
casamiento de Galatea. 
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(Juan Ramón Muñoz Sánchez, «Hacia una nueva visión 
de la estructura de La Galatea», Epos, XIX (2003), 
pp. 89-101, la cita en 97-98) 


Los pastores del Tajo y del Henares, los pastores castellanos, dejan de ser meros pastores convencionales y 
pacíficos para pasar a la acción violenta, si llegara el caso, con lo cual su nacionalismo se pone por encima de su 
pastorilismo, que se quiebra ante las presiones irrefrenables de aquél. La ruptura del mundo arcádico y dorado de 
la bucólica es ya definitiva, a causa de la irrupción dentro de él de la realidad más ingrata y dura, concretada en las 
presiones de la soberanía política, de la autoridad paterna y del poder del dinero. La reacción nacionalista es 
lógica, desde los parámetros de la realidad coetánea castellana, que se siente postergada por la primacía de 
Portugal, por las prebendas que se concedieron a los portugueses para facilitar la incorporación de su reino, antes 
reservadas para los castellanos: así, en todo caso, quiere verlo Cervantes, quizá por los agravios personales que 
padeció, a causa del desdén y la ingratitud con que fueron ignorados sus muchos méritos y padecimientos en 
defensa de la patria, para él consecuencia directa de la anexión de Portugal y de la prioridad excesiva concedida a 
ella, que postergó cualquier otro reconocimiento, al menos el suyo. Los castellanos del Tajo-Henares, en todo 
caso, no dejarán que un forastero portugués les haga «notorio agravio» y les despoje del más representativo 
símbolo de su identidad nacional, de Galatea, aunque para ello tengan que renunciar a su paz bucólica y aquietada. 
La cuestión, tal y como se plantea, afecta a la prioridad de Castilla y a la defensa de sus derechos contra Portugal. 
De ahí que las riberas del Tajo, sin dejar de ser pastoriles, reaviven su nacionalismo. Desde esta óptica, la clave 
real y realista de esta novela pastoril era imprescindible para que el castellanismo tuviera sentido pleno de 
identidad nacional sin dejar de ser, al mismo tiempo, un nacionalismo poético. 


(Antonio Rey Hazas, «Galatea, La», 

en Gran Enciclopedia Cervantina. V: entremés - 
García de Arrieta, A., C. Alvar, dir., F. Sevilla 
Arroyo, coord., Madrid, CEC-Castalia, 2008, 
pp. 5061b-5083b; la cita en 5081b-5082a) 


Estilo y lengua 


Cervantes fija, pocas líneas antes, en el mismo prólogo, un breve decálogo de normas expresivas —un ideal de 
estilo— adecuado a la literatura pastoril en lengua castellana. Este ideal se cifra en la consecución del «artificio de 
la elocuencia» por parte de todo poeta que en el futuro quiera tratar de «empresas más altas y de mayor 
importancia» (esto es, elevar el castellano a la épica y a la Historia); mientras, el ejercicio de la poesía (pastoril) 
debe permitirle alcanzar ciertas cualidades («facilidad y dulzura», «gravedad y elocuencia») necesarias para 
mostrar los «conceptos agudos, greves, sotiles y levantados» connaturales al genio español. 

EA 

En el caso de la materia bucólica, en concreto, el estilo humilis prescrito en la Antigüedad para las églogas de 
Virgilio, ya se había visto sustituido por el estilo mixto o medio en la Arcadia de Sannazaro, de manera que 
Cervantes no tuvo más que colocarse en esa estela de una expresividad sencilla y natural, a la vez que elegante; 
inevitablemente artificial por los requerimientos de su función oratoria, y sin embargo refractaria a los aderezos de 
un ornatus excesivamente recargado. 


(Miguel de Cervantes, La Galatea, 
Juan Montero et al., ed., Madrid, RAE, 2014, pp. 532-533) 
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7. LA EDICIÓN 


La presente edición de La Galatea no responde a otro objetivo crítico, ni entrafia 
mayor ambición ecdótica, que ofrecerle al lector un texto absolutamente fiable de la 
primera novela cervantina, exento de los abusos correctistas —supuestamente 
académicos — a los que se vienen sometiendo los originales de nuestro autor en los 
últimos tiempos. Por eso, partimos directamente de la edición príncipe, salida de las 
prensas alcalaínas de Juan Gracián en 1585 —que hemos manejado a través de los 
ejemplares Cerv. 2538 y Cerv. 1255 de la BNE—, para ofrecer una transcripción 
esencialmente respetuosa con sus lecturas, previa revisión crítica, aunque no incluida 
aquí, de la tradición textual y de las ediciones más autorizadas (Schevill y Bonilla, 
Avalle-Arce, López Estrada y López García-Berdoy, Montero, etc.). 

De resultas, le ofrecemos al lector un texto depurado filológicamente durante 
muchos años de investigación y transcrito de acuerdo con los criterios de 
modernización propios de este tipo de ediciones: actualización de lo ortográfico sin 
valor fónico, de la puntuación, de los signos suprasegmentales, del empleo de 
mayúsculas, de la división en párrafos..., pero respetando cuantas peculiaridades 
(léxicas, morfológicas, sintácticas, fónicas...) son propias del español del Siglo de 
Oro. 

En la anotación hemos rehuido todo exhibicionismo bibliográfico y erudito, en 
beneficio de la funcionalidad explicativa, procurando abarcar los aspectos más 
sobresalientes de la novela: modelos asumidos, tópicos repetidos, pasajes oscuros, 
autores citados, etc. 
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Primera parte de La Galatea, 
dividida en seis libros 
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[TASA]H! 


Yo, Miguel de Ondarza Zavala, escribano de cámara de Su Majestad, de los que 
residen en el su Consejo, doy fe que, habiéndose visto por los dichos señores del 
Consejo un libro que con privilegio real imprimió Miguel de Cervantes, intitulado 
Los seis libros de Galatea,'?! tasaron a tres maravediís!?! el pliego escripto en molde, 
141 para que sin pena alguna se pueda vender. Y mandaron que esta tasa se ponga al 
principio de cada volumen de los que ansí fueren impresos, para que no se exceda 
dello; y, en fe dello, lo firmé de mi nombre. Fecha en Madrid, a trece días del mes de 
marzo de mil y quinientos y ochenta y cinco años. 


Miguel de Ondarza Zavala 
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344, página 1, línea 16: un fin hermoso, si un fin hermoso; folio 354, página 2, línea 
5: desechas, endechas; folio 355, página 1, tras el verso 5: di este, anchas, cortas y 
extendidas; folio 362, página 2, línea 1: ardiente, ardientes; folio 193, página 1, línea 
13: después que dice el oro, el brocado, diga que sobre nuestros cuerpos echamos. 
Como, &c. 

Yo, el licenciado Várez de Castro, corrector por Su Majestad en esta Universidad 
de Alcalá, vi este libro, intitulado Primera parte de la Galatea, y le hallé bien 
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impreso conforme a su original, sacadas las erratas arriba dichas; y por la verdad, di 
ésta, firmada de mi nombre. Fecha hoy, postrero de febrero de ochenta y cinco años. 


El licenciado Várez de Castro 


[APROBACIÓN] 


Por mandado de los señores del Real Consejo, he visto este libro, intitulado Los 
seis libros de Galatea, y lo que me parece es que se puede y debe imprimir, atento a 
ser tratado apacible y de mucho ingenio, sin perjuicio de nadie, así la prosa como el 
verso; antes, por ser libro provechoso, de muy casto estilo, buen romance y galana 
invención, sin tener cosa malsonante, deshonesta ni contraria a buenas costumbres, se 
le puede dar al autor, en premio de su trabajo, el privilegio y licencia que pide. Fecha 
en Madrid, a primero de febrero de MDLXXXIIII. 


Lucas Gracián de Antisco!º! 


EL REY 


Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, estante en nuestra Corte, nos 
ha sido hecha relación que vos habíades compuesto un libro intitulado Galatea, en 
verso y en prosa castellano, y que os había costado mucho trabajo y estudio, por ser 
obra de mucho ingenio, suplicándonos os mandásemos dar licencia para lo poder 
imprimir, y privilegio por doce años, o como la nuestra merced fuese; lo cual visto 
por los del nuestro Consejo, y como por su mandado se hizo en el dicho libro la 
diligencia que la pregmática!º! por nos ahora nuevamente hecha sobre ello dispone, 
fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos en la dicha 
razón, e nos tuvímoslo por bien, por lo cual vos damos licencia y facultad para que, 
por tiempo de diez años primeros siguientes, que corren y se cuentan desde el día de 
la data della, vos, o la persona que vuestro poder hubiere, podáis imprimir y vender el 
dicho libro, que desuso!”! se hace mención, en estos nuestros reinos. Y por la presente 
damos licencia y facultad a cualquier impresor dellos que vos nombráredes para que 
por esta vez le pueda imprimir por el original que en el nue[stro] Consejo se vio, que 
van rubricadas las planas y firmado al fin dél de Miguel de Ondarza Zavala, nuestro 
escribano de Cámara de los que en el nuestro Consejo residen; y con que, antes que 
se venda, le traigáis al nuestro Consejo, juntamente con el original, para que se vea si 
la dicha impresión está conforme a él, o trayáis fe en pública forma en'*! cómo por el 
corretor nombrado por nuestro mandado se vio y corrigió la dicha impresión con el 
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original, y se imprimió conforme a él, y quedan asimismo impresas las erratas por él 
apuntadas para cada un libro de los que así fueren impresos; y tase el precio que por 
cada volumen hubiéredes de haber, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas 
en la dicha pregmática y leyes de nuestros reinos. Y mandamos que, durante el dicho 
tiempo, persona alguna, sin vuestra licencia, no lo pueda imprimir, so pena que el que 
le imprimiere o vendiere en estos nuestros reinos haya perdido y pierda todos y 
cualesquier libros y moldes que dél tuviere y vendiere; y más, incurra en pena de 
cincuenta mil maravedís: la tercera parte para el denunciador, y la otra tercera parte 
para la nuestra Cámara, y la otra tercera parte para el juez que lo sentenciare. Y 
mandamos a los del nuestro Consejo, presidentes, oidores de las nuestras audiencias, 
alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa y Corte y chancillerías, y a todos los 
corregidores, asistentes, gobernadores, alcaldes mayores y ordinarios, y otros jueces y 
justicias cualesquier de todas las ciudades, villas y lugares de nuestros reinos y 
señoríos, así a los que ahora son como los que serán de aquí adelante, que vos 
guarden y cumplan esta cédula y merced que así vos hacemos, y contra el tenor y 
forma della no vayan ni pasen en manera alguna, so pena de la nuestra merced y de 
diez mil maravedís para la nuestra Cámara. Fecha en Madrid, a xxu días del mes de 
febrero de mil y quinientos y ochenta y cuatro años. 


YO, EL REY. 


Por mandado de Su Majestad, 
Antonio de Eraso!?! 


DEDICATORIA 
AL ILUSTRÍSIMO SEÑOR ASCANIO COLONA, [191 
ABAD DE SANCTA SOFÍA 


Ha podido tanto conmigo el valor de V. S. Iust[rlísima, que me ha quitado el 
miedo que, con razón, debiera tener en osar ofrescerle estas primicias de mi corto 
ingenio. Mas, considerando que el estremado de V. S. Ilustrísima no sólo vino a 
España para ilustrar las mejores universidades della, sino también para ser norte por 
donde se encaminen los que alguna virtuosa sciencia profesan, especialmente los que 
en la de la poesía! !!! se ejercitan, no he querido perder la ocasión de seguir esta guía, 
pues sé que en ella y por ella todos hallan seguro puerto y favorable acogimiento. 
Hágale V. S. Ilustrísima bueno!!2! a mi deseo, el cual envío delante, para dar algún ser 
a este mi pequeño servicio. Y si por esto no lo meresciere, merézcalo, a lo menos, por 
haber seguido algunos años las vencedoras banderas de aquel sol de la milicia que 
ayer nos quitó el cielo delante de los ojos, pero no de la memoria de aquellos que 
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procuran tenerla de cosas dignas della, que fue el Excelentísimo padre!!! de V. S. 
Ilustrísima. Juntando a esto el efecto de reverencia que hacían en mi ánimo las cosas 
que, como en profecía, oí muchas veces decir de V. S. Ilustrísima al cardenal de 
Aguaviva, 14 siendo yo su camarero en Roma, las cuales ahora no sólo las veo 
cumplidas, sino todo el mundo que goza de la virtud, cristiandad, magnificiencia y 
bondad de V. S. Ilustrísima, con que da cada día señales de la clara y generosa estirpe 
do!!S! deciende, la cual en antigüedad compite con el principio y príncipes de la 
grandeza romana, y en las virtudes y heroicas obras con la mesma virtud y más 
encumbradas hazañas, como nos lo certifican mil verdaderas historias, llenas de los 
famosos hechos del tronco y ramos de la real casa Colona, debajo de cuya fuerza y 
sitio yo me pongo ahora, para hacer escudo a los murmuradores que ninguna cosa 
perdonan; aunque si V. S. Ilustrísima perdona este mi atrevimiento, ni tendré qué 
temer, ni más que desear, sino que Nuestro Señor guarde la Ilustrísima persona de V. 
S. con el acrescentamiento de dignidad y estado que sus servidores deseamos. 

Ilustrísimo Señor, B. L. M. de V. S. 

Su mayor servidor, 


Miguel de Cervantes Saavedra 


CURIOSOS LECTORES!'*! 
Sn 


La ocupación de escrebir églogas!!º! en tiempo que, en general, la poesía!!º] anda 
tan desfavorescida, bien recelo que no será tenido por ejercicio tan loable que no sea 
necesario dar alguna particular satisfación a los que, siguiendo el diverso gusto de su 
inclinación natural, todo lo que es diferente dél estiman por trabajo y tiempo perdido. 
Mas, pues a ninguno toca satisfacer a ingenios que se encierran en términos tan 
limitados, sólo quiero responder a los que, libres de pasión, con mayor fundamento se 
mueven a no admitir las diferencias de la poesía vulgar, creyendo que los que en esta 
edad tratan della se mueven!'?%! a publicar sus escriptos con ligera consideración, 
llevados de la fuerza que la pasión de las composiciones proprias suele tener en los 
autores dellas; para lo cual puedo alegar de mi parte la inclinación que a la poesía 
siempre he tenido y la edad, que, habiendo apenas salido de los límites de la 
juventud, 21! parece que da licencia a semejantes ocupaciones. De más de quel?” no 
puede negarse que los estudios desta facultad (en el pasado tiempo, con razón, tan 
estimada) traen consigo más que medianos provechos, como son enriquecer el poeta, 
considerando su propria lengua,!?! y enseñorearse del artificio de la elocuencia que 
en ella cabe, para empresas más altas y de mayor importancia, y abrir camino para 
que, a su imitación, los ánimos estrechos, que en la brevedad del lenguaje antiguo 
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quieren que se acabe la abundancia de la lengua castellana, entiendan que tienen 
campo abierto, fértil y espacioso, por el cual, con facilidad y dulzura, con gravedad y 
elocuencia, pueden correr con libertad, descubriendo la diversidad de conceptos 
agudos, graves, sotiles y levantados!?*! que en la fertilidad de los ingenios españoles 
la favorable influencia del cielo con tal ventaja en diversas partes ha producido, y 
cada hora produce en la edad dichosa nuestra, de lo cual puedo ser yo cierto testigo, 
que conozco algunos que, con justo derecho, y sin el empacho que yo llevo, pudieran 
pasar con seguridad carrera tan peligrosa. 

Mas son tan ordinarias y tan diferentes las humanas dificultades, y tan varios los 
fines y las acciones, que unos, con deseo de gloria, 1251 se aventuran; otros, con temor 
de infamia, no se atreven a publicar lo gue, una vez descubierto, ha de sufrir el juicio 
del vulgo, peligroso y casi siempre engañado.!?*! Yo, no porque tenga razón para ser 
confiado, he dado muestras de atrevido en la publicación deste libro, sino porque no 
sabría determinarme destos dos inconvinientes cuál sea el mayor: o el de quien con 
ligereza, deseando comunicar el talento que del cielo ha rescibido, temprano se 
aventura a ofrescer los frutos de su ingenio a su patrial?”! y amigos, o el que, de puro 
escrupuloso, perezoso y tardío, jamás acabando de contentarse de lo que hace y 
entiende, tiniendo sólo por acertado lo que no alcanza, nunca se determina a descubrir 
y comunicar sus escriptos. De manera que, así como la osadía y confianza del uno 
podría condemnarse por la licencia demasiada, que con seguridad se concede, 
asimesmo el recelo y la tardanza del otro es vicioso, pues tarde o nunca aprovecha 
con el fruto de su ingenio y estudio a los que esperan y desean ayudas y ejemplos 
semejantes para pasar adelante en sus ejercicios. 

Huyendo destos dos inconvinientes, no he publicado antes de ahora este libro, ni 
tampoco quise tenerle para mí solo más tiempo guardado, pues para más que para mi 
gusto solo le compuso mi entendimiento. Bien sé lo que suele condemnarse exceder 
nadie en la materia del estilo que debe guardarse en ella, pues el príncipe de la poesía 
latina!28! fue calumniado en alguna de sus églogas por haberse levantado más que en 
las otras; y así, no temeré mucho que alguno condemne haber mezclado razones de 
filosofía entre algunas amorosas de pastores, que pocas veces se levantan a más que a 
tratar cosas del campo, y esto con su acostumbrada llaneza. Mas, advirtiendo, como 
en el discurso de la obra alguna vez se hace, que muchos de los disfrazados 
pastores!?º] della lo eran sólo en el hábito, queda llana esta objectión. Las demás que 
en la invención y en la disposición se pudieren poner,?º! discúlpelas la intención 
segura del que leyere, como lo hará siendo discreto, y la voluntad del autor, que fue 
de agradar, haciendo en esto lo que pudo y alcanzó; que, ya que en esta parte la obra 
no responda a su deseo, otras ofrescel*!! para adelante de más gusto y de mayor 
artificio. 
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DE LUIS GÁLVEZ DE MONTALVO!2! AL AUTOR 


Soneto 


Mientral 331 del yugo sarracino anduvo 
tu cuello preso y tu cerviz domada, 
y allí tu alma, al de la fe amarrada, 
a más rigor, mayor firmeza tuvo, 
gozóse el cielo; mas la tierra estuvo 
casi viuda sin ti, y, desamparada 
de nuestras musas, la real morada 
tristeza, llanto, soledad mantuvo. 
Pero después que diste al patrio suelo 
tu alma sana y tu garganta suelta 
dentre las fuerzas bárbaras confusas, 
descubre claro tu valor el cielo, 
gózase el mundo en tu felice vuelta 
y cobra España las perdidas musas. 


DE DON LUIS DE VARGAS MANRIQUE!” 


Soneto 


Hicieron muestra en vos de su grandeza, 
gran Cervantes, los dioses celestiales, 
y, cual primera, dones inmortales 
sin tasa os repartió naturaleza. 

Jovel*! su rayo os dio, que es la viveza 
de palabras que mueven pedernales; 
Diana, en exceder a los mortales 
en castidad de estilo con pureza; 

Mercurio, las historias marañadas; 
Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve; 
Cupido y Venus, todos sus amores; 

Apolo, las canciones concertadas; 
su sciencia, las hermanas todas nueve;!3] 
y, al fin, el dios silvestre,!27! sus pastores. 


ebookelo.com - Página 50 


DE LÓPEZ MALDONADO! 


Soneto 


Salen del mar, y vuelven a sus senos, 
después de una veloz, larga carrera, 
como a su madre universal primera, 
los hijos della largo tiempo ajenos. 
Con su partida no la hacen menos, 
ni con su vuelta más soberbia y fiera, 
porque tiene, quedándose ella entera, 
de su humor siempre sus estanques llenos. 
La mar sois vos, joh Galatea estremada!, 
los ríos, los loores, premio y fruto 
con que ensalzáis la más ilustre vida. 
Por más que deis, jamás seréis menguada, 
y menos cuando os den todos tributo, 
con él vendréis a veros más crescida. 
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PRIMERO LIBRO DE GALATEA 


Mientras que al triste, lamentable!*9! acento 

del mal acorde!*%! son del canto mío, 

en eco amargal*!! de cansado aliento, 

responde el monte, el prado, el llano, el río, 

demos al sordo y presuroso viento 

las quejas que del pecho ardiente y frío 

salen a mi pesar, pidiendo en vano 

ayuda al río, al monte, al prado, al llano. 
Crece el humor!*2! de mis cansados ojos 

las aguas deste río, y deste prado 

las variadas flores son abrojos 

y espinas que en el alma s*han entrado. 

No escucha el alto monte mis enojos, 

y el llano de escucharlos se ha cansado; 

y así, un pequeño alivio al dolor mío 

no hallo!®!] en monte, en llano, en prado, en río. 
Creí que el fuego que en el alma enciende 

el niño alado, (9 el lazo con que aprieta, 

la red sotil con que a los dioses prende 

y la furia y rigor de su saeta, 

que así ofendiera como a mí me ofende 

al subjeto sin par que me subjeta; 

mas contra un alma que es de mármol hecha, 

la red no puede, el fuego, el lazo y flecha. 
Yo sí que al fuego me consumo y quemo, 

y al lazo pongo humilde la garganta, 

y a la red invisible poco temo, 

y el rigor de la flecha no me espanta. 

Por esto soy llegado a tal estremo, 

a tanto daño, a desventura tanta, 

que tengo por mi gloria y mi sosiego 

la saeta, la red, el lazo, el fuego. 


Esto cantaba Elicio, pastor en las riberas de Tajo,!*º! con quien naturaleza se 


mostró tan liberal, cuanto la fortuna y el amor escasos, aunque los discursos del 
tiempo, consumidor y renovador de las humanas obras, le trujeron a términos que 
tuvo por dichosos los infinitos y desdichados en que se había visto, y en los que su 
deseo le había puesto, por la incomparable belleza de la sin par Galatea, pastora en 
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las mesmas riberas nacida; y, aunque en el pastoral y rústico ejercicio criada, fue de 
tan alto y subido! entendimiento, que las discretas damas, en los reales palacios 
crescidas y al discreto tracto de la Corte acostumbradas, se tuvieran por dichosas de 
parescerla en algo, así en la discreción como en la hermosura. Por los infinitos y ricos 
dones con que el cielo a Galatea había adornado, fue querida, y con entrañable ahínco 
amada, de muchos pastores y ganaderos que por las riberas de Tajo su ganado 
apascentaban; entre los cuales se atrevió a quererla el gallardo Elicio, con tan puro y 
sincero amor cuanto la virtud y honestidad de Galatea permitía. 

De Galatea no se entiende que aborresciese a Elicio, ni menos que le amase; 
porque a veces, casi como convencida y obligada a los muchos servicios de Elicio, 
con algún honesto favor le subía al cielo; y otras veces, sin tener cuenta con esto, de 
tal manera le desdeñaba que el enamorado pastor la suerte de su estado!*! apenas 
conoscía. No eran las buenas partes y virtudes de Elicio para aborrecerse, ni la 
hermosura, gracia y bondad de Galatea para no amarse. Por lo uno, Galatea no 
desechaba de todo punto a Elicio; por lo otro, Elicio no podía, ni debía, ni quería 
olvidar a Galatea. Parescíale a Galatea que, pues Elicio con tanto miramiento de su 
honra la amaba, que sería demasiada ingratitud no pagarle con algún honesto favor 
sus honestos pensamientos. Imaginábase Elicio que, pues Galatea no desdeñaba sus 
servicios, que tendrían buen suceso!*! sus deseos. Y cuando estas imaginaciones le 
aviva [ba]n la esperanza, hallábase tan contento y atrevido, que mil veces quiso 
descubrir a Galatea lo que con tanta dificultad encubría. Pero la discreción de Galatea 
conoscía bien, en los movimientos del rostro, lo que Elicio en el alma traía; y tal el 
suyo mostraba, que al enamorado pastor se le helaban las palabras en la boca, y 
quedábase solamente con el gusto de aquel primer movimiento, por parescerle que a 
la honestidad de Galatea se le hacía agravio en tratarle de cosas que en alguna manera 
pudiesen tener sombra del99! no ser tan honestas que la misma honestidad en ella[s] 
se transformase. 

Con estos altibajos de su vida, la pasaba el pastor tan mala que a veces tuviera por 
bien el mal de perderla, a trueco de no sentir el que le causaba no acabarla. Y así, un 
día, puesta la consideración en la variedad de sus pensamientos, hallándose en medio 
de un deleitoso prado, convidado de la soledad y del murmurio!?% de un deleitoso 
arroyuelo que por el llano corría, sacando de su zurrón un polido rabel,!!! al son del 
cual sus querellas con el cielo cantando comunicaba, con voz en estremo buena, cantó 
los siguientes versos: 


Amoroso pensamiento, 
si te precias de ser mío, 
camina con tan buen tiento 
que ni te humille el desvío 
ni ensoberbezca el contento. 
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Ten un medio —si se acierta 
a tenerse en tal porfia—: 
no huyas el alegría, 
ni menos cierres la puerta 
al llanto que amor envía. 


Si quieres que de mi vida 
no se acabe la carrera, 
no la lleves tan corrida!”?! 
ni subas do no se espera 
sino muerte en la caída. 
Esa vana presumpción 
en dos cosas parará: 
la una, en tu perdición; 
la otra, en que pagará 
tus deudas el corazón. 


Dél naciste, y en naciendo, 
pecaste, y págalo él; 
huyes dél, y si pretendo 
recogerte un poco en él, 
ni te alcanzo ni te entiendo. 
Ese vuelo peligroso 
con que te subes al cielo, 
si no fueres venturoso, 
ha de poner por el suelo 
mi descanso y tu reposo. 


Dirás que quien bien se emplea 
y se ofrece a la ventura, 
que no es posible que sea 
del tal juzgado a locura 
el brío de que se arrea.!3] 
Y que, en tan alta ocasión, 
es gloria que par no tiene 
tener tanta presumpción, 
cuanto más si le conviene 
al alma y al corazón. 


Yo lo tengo así entendido, 
mas quiero desengañarte; 
que es señal ser atrevido 
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tener de amor menos parte 
qu'el humilde y encogido. 

Subes tras una beldad 
que no puede ser mayor: 
no entiendo tu calidad, 
que puedas tener amor 
con tanta desigualdad. 


Que si el pensamiento mira 
un subjeto levantado, 
contémplalo y se retira, 
por no ser caso acertado 
poner tan alta la mira. 
Cuanto más, que el amor nasce 
junto con la confianza 
y en ella [se] ceba y pace; 
y, en faltando la esperanza, 
como niebla se deshace. 


Pues tú, que vees tan distante 
el medio del fin que quieres, 
sin esperanza y constante, 
si en el camino murieres, 
morirás como ignorante. 

Pero no se te dé nada, 
que, en esta empresa amorosa, 
do la causa es sublimada, 
el morir es vida honrosa; 
la pena, gloria estremada. 


No dejara tan presto el agradable canto el enamorado Elicio, si no sonaran a su 
derecha mano las voces de Erastro, que con el rebaño de sus cabras hacia el lugar 
donde él estaba se venía. Era Erastro un rústico ganadero, pero no le valió tanto su 
rústica y selvática suerte que defendiesel”* que de su robusto pecho el blando amor 
no tomase entera posesión, haciéndole querer más que a su vida a la hermosa Galatea, 
a la cual sus querellas, cuando ocasión se le ofrecía, declaraba. Y, aunque rústico, era, 
como verdadero enamorado, en las cosas del amor tan discreto que cuando en ellas 
hablaba, parecía que el mesmo amor se las mostraba y por su lengua las profería; 
pero, con todo eso, puesto quel””! de Galatea eran escuchadas, eran en aquella cuenta 
tenidas en que las cosas de burla se tienen. No le daba a Elicio pena la competencia 
de Erastro, porque entendía del ingenio de Galatea que a cosas más altas la inclinaba. 
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Antes tenía lástima y envidia a Erastro: lástima, en ver que al fin amaba, y en parte 
donde era imposible coger el fruto de sus deseos; envidia, por parescerle que quizá no 
era tal su entendimiento, que diese lugar al alma a que sintiese los desdenes o favores 
de Galatea, de suerte, o que los unos le acabasen, o los otros lo enloqueciesen. 

Venía Erastro acompañado de sus mastines, fieles guardadores de las simples 
ovejuelas (que debajo de su amparo están seguras de los carniceros dientes de los 
hambrientos lobos), holgándose con ellos, y por sus nombres los llamaba, dando a 
cada uno el título que su condición y ánimo merescía: a quién llamaba León, a quién 
Gavilán, a quién Robusto, a quién Manchado; y ellos, como si de entendimiento 
fueran dotados, con el mover las cabezas, viniéndose para él, daban a entender el 
gusto que de su gusto sentían. Desta manera llegó Erastro adonde de Elicio fue 
agradablemente rescibido, y aun rogado que, si en otra parte no había determinado de 
pasar el sol de la calurosa siesta, pues aquella en que estaban era tan aparejada para 
ello, no le fuese enojoso pasarla en su compañía. 

—Con nadie —respondió Erastro— la podría yo tener mejor que contigo, Elicio, 
si ya no fuese con aquella que está tan enrobrescida!º*! a mis demandas, cuan hecha 
encina a tus continuos quejidos. 

Luego los dos se sentaron sobre la menuda yerba, dejando andar a sus 
anchuras!º?! el ganado despuntando con los rumiadores dientes las tiernas yerbezuelas 
del herboso llano. Y como Erastro, por muchas y descubiertas señales, conocía 
claramente que Elicio a Galatea amaba, y que el merescimiento de Elicio era de 
mayores quilates que el suyo, en señal de que reconoscía esta verdad, en medio de sus 
pláticas, entre otras razones, le dijo las siguientes: 

—No sé, gallardo y enamorado Elicio, si habrá sido causa de darte pesadumbre el 
amor que a Galatea tengo; y si lo ha sido, debes perdonarme, porque jamás imaginé 
de enojarte, ni de Galatea quise otra cosa que servirla.!8! Mala rabia o cruda!! 
roñal*% consuma y acabe mis retozadores chivatos, y mis ternezuelos corderillos, 
cuando dejaren las tetas de las queridas madres, no hallen en el verde prado para 
sustentarse sino amargas tueras!*!! y ponzoñosas adelfas, si no he procurado mil 
veces quitarla de la memoria, y si Otras tantas no he andado a los médicos y curas del 
lugar a que me diesen remedio para las ansias que por su causa padezco. Los unos me 
mandan que tome no sé qué bebedizos de paciencia; los otros dicen que me 
encomiende a Dios, que todo lo cura, o que todo es locura.!921 Permíteme, buen 
Elicio, que yo la quiera, pues puedes estar seguro que si tú con tus habilidades y 
estremadas gracias y razones no la ablandas, mal podré yo con mis simplezas 
enternecerla. Esta licencia te pido por lo que estoy obligado a tu merescimiento; que, 
puesto que no me la dieses, tan imposible sería dejar de amarla, como hacer que estas 
aguas no mojasen, ni el sol con sus peinados cabellos no nos alumbrase. 

No pudo dejar de reírse Elicio de las razones de Erastro y del comedimiento con 
que la licencia de amar a Galatea le pedía; y ansí, le respondió: 

—No me pesa a mí, Erastro, que tú ames a Galatea; pésame bien de entender de 
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su condición que podrán poco para con ella tus verdaderas razones y no fingidas 
palabras; déte Dios tan buen suceso en tus deseos, cuanto meresce la sinceridad de tus 
pensamientos. Y de aquí adelante no dejes por mi respecto de querer a Galatea, que 
no soy de tan ruin condición que, ya que a mí me falte ventura, huelgue de que otros 
no la tengan; antes te ruego, por lo que debes a la voluntad que te muestro, que no me 
niegues tu conversación!*3! y amistad, pues de la mía puedes estar tan seguro como te 
he certificado. Anden nuestros ganados juntos, pues andan nuestros pensamientos 
apareados. Tú, al son de tu zampoña,!*4! publicarás el contento o pena que el alegre o 
triste rostro de Galatea te causare; yo, al de mi rabel, en el silencio de las sosegadas 
noches, o en el calor de las ardientes siestas, a la fresca sombra de los verdes árboles 
de que esta nuestra ribera está tan adornada, te ayudaré a llevar la pesada carga de tus 
trabajos,!º! dando noticia al cielo de los míos. Y, para señal de nuestro buen 
propósito y verdadera amistad, en tanto que se hacen mayores las sombras destos 
árboles y el sol hacia el occidente se declina, acordemos!**! nuestros instrumentos y 
demos principio al ejercicio que de aquí adelante hemos de tener. 

No se hizo de rogar Erastro; antes, con muestras de estraño contento por verse en 
tanta amistad con Elicio, sacó su zampoña y Elicio su rabel; y, comenzando el uno y 
replicando el otro, cantaron lo que sigue: 


ELICIO 


Blanda, süave, reposadamente, 
ingrato Amor, me subjetaste el día 
que los cabellos de oro y bella frente 
miré del soll671 que al sol escurecía; 
tu tósigol*%! cruel, cual de serpiente, 
en las rubias madejas se escondía; 
yo, por mirar el sol en los manojos, 
todo vine a beberle por los ojos. 


ERASTRO 


Atónito quedé y embelesado, 
como estatua sin voz de piedra dura, 
cuando de Galatea el estremado 
donaire vi, la gracia y hermosura. 
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Amor me estaba en el siniestro lado, 

con las saetas de oro,!ºº! ¡ay muerte dura!, 
haciéndome una puerta por do entrase 
Galatea y el alma me robase. 


ELICIO 


é Con qué milagro, amor, abres el pecho 
del miserable amante que te sigue, 
y de la llaga interna que le has hecho 
crecida gloria muestra que consigue? 
¿Cómo el daño que haces es provecho? 
¿Cómo en tu muerte alegre vida vive? 
L*alma que prueba estos efectos todos 
la causa sabe, pero no los modos.! "0! 


ERASTRO 


No se ven tantos rostros figurados!”!! 

en roto espejo, o hecho por tal arte 

que, si uno en él se mira, retratados 

se ve una multitud en cada parte, 
cuantos nacen cuidados!”?! y cuidados 
de un cuidado criiel que no se parte 

del alma mía, a su rigor vencida, 

hasta apartarse junto con la vida. 


ELICIO 


La blanca nieve y colorada rosa, [/3] 
qu'el verano no gasta ni el invierno; 
el sol de dos luceros, do reposa 
el blando amor, y a do estará in eterno; 
la voz, cual la de Orfeo poderosa 
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de suspender las furias del infierno,!* 


y otras cosas que vi quedando ciego, 
yesca me han hecho al invisible fuego. 


ERASTRO 


Dos hermosas manzanas coloradas, 
que tales me semejan dos mejillas, 
y el arco de dos cejas levantadas, 
quel de Iris no llegó a sus maravillas; 
dos rayos, dos hileras estremadas 
de perlas entre grana, y, si hay decillas, 
mil gracias que no tienen par ni cuento, 
niebla m han hecho al amoroso viento. 


ELICIO 


Yo ardo y no me abraso, vivo y muero; 
estoy lejos y cerca de mí mismo; 
espero en solo un punto y desespero; 
súbome al cielo, bájome al abismo; 
quiero lo que aborrezco, blando y fiero; 
me pone el amaros parasismo;!?º! 
y con estos contrarios, paso a paso, 
cerca estoy ya del último traspaso. 


ERASTRO 


Yo te prometo, Elicio, que le diera 
todo cuanto en la vida me ha quedado 
a Galatea, porque me volviera 
el alma y corazón que m ha robado; 
y después del ganado, le añadiera 
mi perro Gavilán con el Manchado; 
pero, como ella debe de ser diosa, 
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el alma querrá más que no otra cosa. 


ELICIO 


Erastro, el corazón que en alta parte 
es puesto por el hado, suerte o signo,!”*! 
quererle derribar por fuerza o arte 
o diligencia humana, es desatino. 
Debes de su ventura contentarte; 
que, aunque mueras sin ella, yo imagino 
que no hay vida en el mundo más dichosa 
como el morir por causa tan honrosa. 


Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto, cuando sintieron, por un 
espeso montecillo que a sus espaldas estaba, un no pequeño estruendo y ruido; y, 
levantándose los dos en pie por ver lo que era, vieron que del monte salía un pastor 
corriendo a la mayor priesa del mundo, con un cuchillo desnudo en la mano y la color 
del rostro mudada; y que tras él venía otro ligero pastor, que a pocos pasos alcanzó al 
primero; y, asiéndole por el cabezón del pellico,!”! levantó el brazo en el aire cuanto 
pudo, y un agudo puñal que sin vaina traía se le escondió dos veces en el cuerpo, 
diciendo: 

— Recibe, ¡oh mal lograda Leonida!, la vida deste traidor, que en venganza de tu 
muerte sacrifico. 

Y esto fue con tanta presteza hecho que no tuvieron lugar Elicio y Erastro de 
estorbárselo, porque llegaron a tiempo que ya el herido pastor daba el último aliento, 
envuelto en estas pocas y mal formadas palabras. 

—Dejárasme, Lisandro, satisfacer al cielo con más largo arrepentimiento el 
agravio que te hice, y después quitárasme la vida, que agora, por la causa que he 
dicho, mal contenta destas carnes se aparta. 

Y, sin poder decir más, cerró los ojos en sempiterna noche. 

Por las cuales palabras imaginaron Elicio y Erastro que no con pequeña causa 
había el otro pastor ejecutado en él tan cruda y violenta muerte. Y, por mejor 
informarse de todo el suceso, quisieran preguntárselo al pastor homicida, pero él, con 
tirado paso,!?8! dejando al pastor muerto y a los dos admirados, se tornó a entrar por 
el montecillo adelante. Y, queriendo Elicio seguirle y saber dél lo que deseaba, le 
vieron tornar a salir del bosque; y, estando por buen espacio desviado dellos, en alta 
voz les dijo: 

—Perdonadme, comedidos pastores, si yo no lo he sido en haber hecho en vuestra 
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presencia lo que habéis visto, porque la justa y mortal ira que contra ese traidor tenía 
concebida no me dio lugar a más moderados discursos. Lo que os aviso es que, si no 
queréis enojar a la deidad que en el alto cielo mora, no hagáis las obsequias!”?! ni 
plegarias acostumbradas por el alma traidora dese cuerpo que delante tenéis, ni a él 
deis sepultura, si ya aquí en vuestra tierra no se acostumbra darla a los traidores. 

Y, diciendo esto, a todo correr se volvió a entrar por el monte, con tanta priesa 
que quitó la esperanza a Elicio de alcanzarle aunque le siguiese. Y así, se volvieron 
los dos con tiernas entrañas a hacer el piadoso oficio y dar sepultura, como mejor 
pudiesen, al miserable cuerpo que tan repentinamente había acabado el curso de sus 
cortos días. Erastro fue a su cabaña, que no lejos estaba, y, trayendo suficiente 
aderezo, hizo una sepultura en el mesmo lugar do el cuerpo estaba, y, dándole el 
último vale,!801 le pusieron en ella; y, no sin compasión de su desdichado caso, se 
volvieron a sus ganados, y, recogiéndolos con alguna priesa, porque ya el sol se 
entraba a más andar por las puertas de occidente, se recogieron a sus acostumbrados 
albergues, donde no su sosiego dellos, ni el poco que sus cuidados le concedían, 
podían apartar a Elicio de pensar qué causas habían movido a los dos pastores para 
venir a tan desesperado trance; y ya le pesaba de no haber seguido al pastor homicida, 
y saber dél, si fuera posible, lo que deseaba. 

Con este pensamiento y con los muchos que sus amores le causaban, después de 
haber dejado en segura parte su rebaño, se salió de su cabaña, como otras veces solía; 
y con la luz de la hermosa Diana,!º! que resplandeciente en el cielo se mostraba, se 
entró por la espesura de un espeso bosque adelante, buscando algún solitario lugar 
adonde en el silencio de la noche con más quietud pudiese soltar la rienda a sus 
amorosas imaginaciones, por ser cosa ya averiguada que a los tristes imaginativos 
corazones ninguna cosa les es de mayor gusto que la soledad, despertadora de 
memorias tristes O alegres. Y así, yéndose poco a poco gustando de un templado 
céfiro!º2! que en el rostro le hería, lleno del suavísimo olor que de las olorosas flores, 
de que el verde suelo estaba colmado, al pasar por ellas blandamente robaba, envuelta 
en el aire delicado, oyó una voz como de persona que dolorosamente se quejaba; y, 
recogiendo por un poco en sí mismo el aliento, porque el ruido no le estorbase de oír 
lo que era, sintió que de unas apretadas zarzas que poco desviadas dél estaban, la 
entristecida voz salía; y, aunque interrota!*%! de infinitos sospiros, entendió que estas 
tristes razones pronunciaba: 

—Cobarde y temeroso brazo, enemigo mortal de lo que a ti mesmo debes; mira 
que ya no queda de quién tomar venganza, sino de ti mesmo. ¿De qué te sirve alargar 
la vida que tan aborrecida tengo? Si piensas que es nuestro mal de los que el tiempo 
suele curar, vives engañado, porque no hay cosa más fuera de remedio que nuestra 
desventura; pues quien la pudiera hacer buena la tuvo tan corta que en los verdes años 
de su alegre juventud ofreció la vida al carnicero cuchillo, que se la quitase por la 
traición del malvado Carino, que hoy, con perder la suya, habrá aplacado en parte a 
aquella venturosa alma de Leonida, si en la celeste parte donde mora puede caber 
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deseo de venganza alguna. jAh, Carino, Carino! Ruego yo a los altos cielos, si dellos 
las justas plegarias son oídas, que no admitan la disculpa, si alguna dieres, de la 
traición que me heciste, y que permitan que tu cuerpo carezca de sepultura, así como 
tu alma careció de misericordia. Y tú, hermosa y mal lograda Leonida, recibe en 
muestra del amor que en vida te tuve, las lágrimas que en tu muerte derramo; y no 
atribuyas a poco sentimiento el no acabar la vida con el que de tu muerte recibo, pues 
sería poca recompensa a lo que debo y deseo sentir, el dolor que tan presto se 
acabase. Tú verás, si de las cosas de acá tienes cuenta, cómo este miserable cuerpo 
quedará un día consumido del dolor poco a poco, para mayor pena y sentimiento: 
bien ansí como la mojada y encendida pólvora, que, sin hacer estrépito ni levantar 
llama en alto, entre sí mesma se consume, sin dejar de sí sino el rastro de las 
consumidas cenizas. Duéleme cuanto puede dolerme, ¡oh alma del alma mía!, que ya 
que no pude gozarte en la vida, en la muerte no puedo hacerte las obsequias y honras 
que a tu bondad y virtud se convenían. Pero yo te prometo y juro que el poco tiempo 
—que será bien poco— que esta apasionada ánima mía rigiere la pesada carga deste 
miserable cuerpo, y la voz cansada tuviere aliento que la forme, de no tratar otra cosa 
en mis tristes y amargas canciones que de tus alabanzas y merescimientos. 

A este punto cesó la voz, por la cual Elicio conoció claramente que aquél era el 
pastor homicida, de que recibió mucho gusto, por parecerle que estaba en parte donde 
podría saber dél lo que deseaba. Y, queriéndose llegar más cerca, hubo de tornarse a 
parar, porque le pareció que el pastor templaba un rabel, y quiso escuchar primero si 
al son dél alguna cosa diría; y no tardó mucho que con suave y acordada voz oyó que 
desta manera cantaba: 


LISANDRO 


¡Oh alma venturosa, 
que del humano velo!**! 
libre al alta región viva volaste, 
dejando en tenebrosa 
cárcel de desconsuelo 
mi vida, aunque contigo la llevaste! 
Sin ti, escura dejaste 
la luz clara del día; 
por tierra derribada, 
la esperanza fundada 
en el más firme asiento de alegría; 
en fin, con tu partida 
quedó vivo el dolor, muerta la vida. 
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Envuelto en tus despojos, 

la muerte s”ha llevado 

el más subido estremo de belleza, 

la luz de aquellos ojos!º! 

qu'en haberte mirado 

tenían encerrada su riqueza; 

con presta ligereza, 

del alto pensamiento 

y enamorado pecho, 

la gloria se ha deshecho, 

como la cera al sol o niebla al viento; 

y toda mi ventura 

cierra la piedra de tu sepultura. 
¿Cómo pudo la mano 

inexorable y cruda, 

y el intento cruel, facinoroso,!8º! 

del vengativo hermano 

dejar libre y desnuda 

tu alma del mortal velo hermoso? 

¿Por qué tu[r]bó el reposo 

de nuestros corazones? 

Que, si no se acabaran, 

en uno se juntaran 

con honestas y sanctas condiciones. 

¡Ay, fiera mano esquiva!, 

¿cómo ordenaste que muriendo viva? 
En llanto sempiterno 

mi ánima mezquina 

los años pasará, meses y días; 

la tuya, en gozo eterno 

y edad firme y contina,(871 

no temerá del tiempo las porfías; 

con dulces alegrías 

verás firme la gloria 

que tu loable vida 

te tuvo merescida; 

y si puede caber en tu memoria 

del suelo no perderla, 

de quien tanto te amó debes tenerla. 
Mas, ¡oh!, cuán simple he sido, 

alma bendita y bella, 
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de pedir que te acuerdes, ni aun burlando 

de mí que the querido, 

pues sé que mi querella 

se irá con tal favor eternizando. 

Mejor es que, pensando 

que soy de ti olvidado, 

me apriete con mi llaga, 

hasta que se deshaga 

con el dolor la vida, qu'ha quedado 

en tan estraña suerte, 

que no tiene por mal el de la muerte. 
Goza en el sancto coro 

con otras almas sanctas, 

alma, de aquel seguro bien entero, 

alto, rico tesoro,!88! 

mercedes, gracias tantas 

que goza el que no huye el buen sendero; 

allí gozar espero, 

si por tus pasos guío, 

contigo en paz entera 

de eterna primavera, 

sin temor, sobresalto ni desvío; 

a esto me encamina, 

pues será hazaña de tus obras digna. 
Y, pues vosotras, celestiales almas, 

veis el bien que deseo, 

creced las alas a tan buen deseo. 


Aquí cesó la voz, pero no los sospiros del desdichado que cantado había, y lo uno 
y lo otro fue parte de acrescentar en Elicio la gana de saber quién era. Y, rompiendo 
por las espinosas zarzas, por llegar más presto a do la voz salía, salió a un pequeño 
prado, que todo en redondo, a manera de teatro,!9% de espesísimas e intrincadas matas 
estaba ceñido, en el cual vio un pastor que con estremado brío estaba con el pie 
derecho delante y el izquierdo atrás, y el diestro brazo levantado, a guisa de quien 
esperaba hacer algún recio tiro. Y así era la verdad, porque, con el ruido que Elicio al 
romper por!º! las matas había hecho, pensando ser alguna fiera de la cual convenía 
defenderse, el pastor del bosque se había puesto a punto de arrojarle una pesada 
piedra que en la mano tenía. Elicio, conociendo por su postura su intento, antes que le 
efectuase le dijo: 

—Sosiega el pecho, lastimado pastor, que el que aquí viene trae el suyo aparejado 
a lo que mandarle quisieres, y quien!!! el deseo de saber tu ventura le ha hecho 
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romper tus lágrimas y turbar el alivio que de estar solo se te podría seguir. 

Con estas blandas y comedidas palabras de Elicio, se sosegó el pastor, y con no 
menos blandura le respondió diciendo: 

— Tu buen ofrecimiento agradezco, cualquiera que tú seas, comedido pastor, pero 
si ventura quieres saber de mí, que nunca la tuve, mal podrás ser satisfecho. 

—Verdad dices —respondió Elicio—, pues por las palabras y quejas que esta 
noche te he oído, muestras bien claro la poca o ninguna que tienes; pero no menos 
satisfarás mi deseo con decirme tus trabajos que con declararme tus contentos; y así 
la Fortuna te los dé en lo que deseas, que no me niegues lo que te suplico si ya el no 
conocerme no lo impide; aunque, para asegurarte y moverte,!º2! te hago saber que no 
tengo el alma tan contenta que no sienta en el punto que es razón las miserias que me 
contares. Esto te digo porque sé que no hay cosa más escusada, y aun perdida, que 
contar el miserable sus desdichas a quien tiene el pecho colmo!º! de contentos. 

— Tus buenas razones me obligan —respondió el pastor— a que te satisfaga en lo 
que me pides, así porque no imagines que de poco y acobardado ánimo nacen las 
quejas y lamentaciones que dices que de mí has oído, como porque conozcas que aún 
es muy poco el sentimiento que muestro a la causa que tengo de mostrarlo. 

Elicio se lo agradeció mucho; y, después de haber pasado entre los dos más 
palabras de comedimiento, dando señales Elicio de ser verdadero amigo del pastor 
del bosque, y conociendo él que no eran fingidos ofrecimientos, vino a conceder lo 
que Elicio rogaba. Y, sentándose los dos sobre la verde yerba, cubiertos con el 
resplandor de la hermosa Diana, que en claridad aquella noche con su hermano 
competir podía,!º*! el pastor del bosque, con muestras de un interno dolor, comenzó a 
decir desta manera: 

— «En las riberas de Betis, caudalosísimo río que la gran Vandalial%! enriquece, 
nació Lisandro —que éste es el nombre desdichado mío—, y de tan nobles padres 
cual pluviera!?! al soberano Dios que en más baja fortuna fuera engendrado; porque 
muchas veces la nobleza del linaje pone alas y esfuerza el ánimo a levantar los ojos 
adonde la humilde suerte no osara jamás levantarlos, y de tales atrevimientos suelen 
suceder a menudo semejantes calamidades como las que de mí oirás si con atención 
me escuchas. 

»Nació ansimesmo en mi aldea una pastora, cuyo nombre era Leonida, summa de 
toda la hermosura que en gran parte de la tierra —según yo imagino— pudiera 
hallarse; de no menos nobles y ricos padres nacida que su hermosura y virtud 
merescían. De do nació que, por ser los parientes de entrambos de los más principales 
del lugar y estar en ellos el mando y gobernación del pueblo, la envidia, enemiga 
mortal de la sosegada vida, sobre algunas diferencias del gobierno del pueblo, vino a 
poner entre ellos cizaña y mortalísima discordia; de manera que el pueblo fue 
dividido en dos parcialidades:!º7! la una seguía la de mis parientes, la otra la de los de 
Leonida, con tan arraigado rencor y mal ánimo, que no ha sido parte para ponerlos en 
paz ninguna humana diligencia. Ordenó, pues, la suerte, para echar de todo punto el 
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sello!º8! a nuestra enemistad, que yo me enamorase de la hermosa Leonida, hija de 
Parmindro, principal cabeza del bando contrario. Y fue mi amor tan de veras que, 
aunque procuré con infinitos medios quitarle de mis entrañas, el fin de todos venía a 
parar a quedar más vencido y subjeto. Poníaseme delante un monte de dificultades 
que conseguir el fin de mi deseo me estorbaban, como eran el mucho valor de 
Leonida, la endurecida enemistad de nuestros padres, las pocas coyunturas, O 
ninguna, que se me ofrecían para descubrirle mi pensamiento; y, con todo esto, 
cuando ponía los ojos de la imaginación en la singular belleza de Leonida, cualquiera 
dificultad se allanaba, de suerte que me parecía poco romper por entre agudas puntas 
de diamantes, para llegar al fin de mis amorosos y honestos pensamientos. Habiendo, 
pues, por muchos días combatido conmigo mesmo, por ver si podría apartar el alma 
de tan ardua empresa, y viendo ser imposible, recogí toda mi industrial? a 
considerar con cuál podría dar a entender a Leonida el secreto amor de mi pecho; y 
como los principios en cualquier negocio sean siempre dificultosos,'1%%l en los que 
tratan de amor son, por la mayor parte, dificultosísimos, hasta que el mesmo Amor, 
cuando se quiere mostrar favorable, abre las puertas del remedio donde parece que 
están más cerradas. Y así se pareciól101! en mí, pues, guiado por su pensamiento el 
mío, vine a imaginar que ningún medio se ofrecía mejor a mi deseo que hacerme 
amigo de los padres de Silvia, una pastora que era en estremo amiga de Leonida, y 
muchas veces la una a la otra, en compañía de sus padres, en sus casas se visitaban. 
Tenía Silvia un pariente que se llamaba Carino, compañero familiar!!02! de Crisalbo, 
hermano de la hermosa Leonida, cuya bizarríal!%%! y aspereza de costumbres le 
habían dado renombre de cruel; y así, de todos los que le conoscían, “el cruel 
Crisalbo” era llamado; y ni más ni menos a Carino, el pariente de Silvia y compañero 
de Crisalbo, por ser entremetido y agudo de ingenio, “el astuto Carino” le llamaban; 
del cual y de Silvia, por parecerme que me convenía, con el medio de muchos 
presentes y dádivas, forjé la amistad —al parecer— posible; a lo menos, de parte de 
Silvia fue más firme de lo que yo quisiera, pues los regalos y favores que ella con 
limpias entrañas me hacía, obligada de mis continuos servicios, tomó por 
instrumentos mi fortuna para ponerme en la desdicha en que agora me veo. 

»Era Silvia hermosa en estremo, y de tantas gracias adornada que la dureza del 
crudo corazón de Crisalbo se movió a amarla; y esto yo no lo supe sino con mi daño, 
y de allí a muchos días. Y, ya que con la larga experiencia estuve seguro de la 
voluntad de Silvia, un día, ofreciéndoseme comodidad, con las más tiernas palabras 
que pude, le descubrí la llaga de mi lastimado pecho, diciéndole que, aunque era tan 
profunda y peligrosa, no la sentía tanto, sólo por imaginar que en su solicitud estaba 
el remedio della; advirtiéndole ansimesmo el honesto fin a que mis pensamientos se 
encaminaban, que era a juntarme por legítimo matrimonio con la bella Leonida; y 
que, pues era causa tan justa y buena, no se había de desdeñar de tomarla a su cargo. 

»En fin, por no serte prolijo, el amor me ministró!!04 tales palabras que le dijese, 
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que ella, vencida dellas, y más por la pena que ella, como discreta, por las sefiales de 
mi rostro conoció que en mi alma moraba, se determinó de tomar a su cargo mi 
remedio y decir a Leonida lo que yo por ella sentía, prometiendo de hacer por mí todo 
cuanto su fuerza e industria alcanzase, puesto que se le hacía dificultosa tal empresa, 
por la inimicicial!%! grande que entre nuestros padres conocía, aunque, por otra 
parte, imaginaba poder dar principio al fin de sus discordias si Leonida conmigo se 
casase. Movida, pues, con esta buena intención, y enternecida de las lágrimas que yo 
derramaba —como ya he dicho—, se aventuró a ser intercesora de mi contento. Y, 
discurriendo consigo qué entrada tendría para con Leonida, me mandó que le 
escribiese una Carta, la cual ella se ofrecía a darla cuando tiempo le pareciese. 
Parecióme a mí bien su parecer, y aquel mesmo día le envié una que, por haber sido 
principio del contento que por su respuesta sentí, siempre la he tenido en la memoria, 
puesto que fuera mejor no acordarme de cosas alegres en tiempo tan triste!!06! como 
es el en que agora me hallo. Recibió la carta Silvia, y aguardaba ocasión de ponerla 
en las manos de Leonida.» 

—No —dijo Elicio, atajando las razones de Lisandro—, no es justo que me dejes 
de decir la carta que a Leonida enviaste, que por ser la primera y por hallarte tan 
enamorado en aquella sazón, sin duda debe de ser discreta. Y, pues me has dicho que 
la tienes en la memoria y el gusto que por ella granjeaste, no me lo niegues agora en 
no decírmela. 

—Bien dices, amigo —respondió Lisandro—; que yo estaba entonces tan 
enamorado y temeroso, como agora descontento y desesperado, y por esta razón me 
parece que no acerté a decir alguna, aunque fue harto acertamiento que Leonida las 
creyese las que en la carta iban. Ya que tanto deseas saberlas, decía desta manera: 


«LISANDRO A LEONIDA 


Mientras que he podido, aunque con grandísimo dolor mío, resistir con las proprias fuerzas a la 


amorosa llama que por ti, ¡oh, hermosa Leonida!, me abrasa, jamás he tenido ardimiento, 1107) temeroso del 
subido valor que en ti conozco, de descubrirte el amor que te tengo; mas, ya que es consumida aquella 
virtud que hasta aquí me ha hecho fuerte, hame sido forzoso, descubriendo la llaga de mi pecho, tentar con 
escrebirte su primero y último remedio. Que sea el primero, tú lo sabes, y de ser el último está en tu mano, 
de la cual espero la misericordia que tu hermosura promete y mis honestos deseos merescen, los cuales y 
el fin adonde se encaminan conoscerás de Silvia, que ésta te dará. Y, pues ella se ha atrevido, con ser quien 
es, a llevártela, entiende que son tan justos cuanto a tu merescimiento se deben.» 


No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta de Lisandro, el cual, 
prosiguiendo la historia de sus amores, dijo: 

—«No pasaron muchos días sin que esta carta viniese a las hermosas manos de 
Leonida, por medio de las piadosas de Silvia, mi verdadera amiga, la cual, junto con 
dársela, le dijo tales cosas que con ellas templó en gran parte la ira y alteración que 
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con mi carta Leonida había recebido: como fue decirle cuánto bien se siguiría si por 
nuestro Casamiento la enemistad de nuestros padres se acababa, y que el fin de tan 
buena intención la había de mover a no desechar mis deseos; cuanto más, que no se 
debía compadecer!*%l con su hermosura dejar morir sin más respecto!'%! a quien 
tanto como yo la amaba; añadiendo a estas otras razones que Leonida conoció que lo 
eran. Pero, por no mostrarse al primer encuentro rendida y a los primeros pasos 
alcanzada, no dio tan agradable respuesta a Silvia como ella quisiera. Pero, con todo 
esto, por intercesión de Silvia, que a ello le forzó, respondió con esta carta que agora 
te diré: 


LEONIDA A LISANDRO 


Si entendiera, Lisandro, que tu mucho atrevimiento había nacido de mi poca honestidad, en mí mesma 
ejecutara la pena que tu culpa meresce; pero, por asegurarme desto lo que yo de mí conozco, vengo a 
conocer que más ha procedido tu osadía de pensamientos ociosos que de enamorados. Y, aunque ellos sean 
de la manera que dices, no pienses que me has de mover a mí para remediallos como a Silvia para creellos, 
de la cual tengo más queja por haberme forzado a responderte que de ti que te atreviste a escrebirme, pues 
el callar fuera digna respuesta a tu locura. Si te retraes de lo comenzado, harás como discreto, porque te 
hago saber que pienso tener más cuenta con mi honra que con tus vanidades. 


»Ésta fue la respuesta de Leonida, la cual, junto con las esperanzas que Silvia me 
dio, aunque ella parecía algo áspera, me hizo tener por el más bien afortunado del 
mundo. 

»Mientras estas cosas entre nosotros pasaban, no se descuidaba Crisalbo de 
solicitar a Silvia con infinitos mensajes, presentes y servicios; mas, era tan fuerte y 
desabrida la condición de Crisalbo, que jamás pudo mover a la de Silvia a que un 
pequeño favor le diese, de lo cual estaba tan desesperado e impaciente como un 
agarrochado!*!%! y vencido toro. 

»Por causa de sus amores había tomado amistad con el astuto Carino, pariente de 
Silvia, habiendo los dos sido primero mortales enemigos, porque en cierta lucha que 
un día de una grande fiesta delante de todo el pueblo los zagales más diestros del 
lugar tuvieron, Carino fue vencido de Crisalbo y maltratado; de manera que concibió 
en su corazón odio perpetuo contra Crisalbo. Y no menos lo tenía contra otro 
hermano mío, por haberle sido contrario en unos amores, de los cuales mi hermano 
llevó el fruto que Carino esperaba. Este rancor!!!! y mala voluntad tuvo Carino 
secreta, hasta que el tiempo le descubrió ocasión cómo a un mesmo punto se vengase 
de entrambos por el más cruel estilo que imaginarse puede. 

» Yo le tenía por amigo, porque la entrada en casa de Silvia no se me impidiese; 
Crisalbo le adoraba, porque favoreciese sus pensamientos con Silvia; y era de suerte 
su amistad, que todas las veces que Leonida venía a casa de Silvia Carino la 
acompañaba. Por la cual causa le pareció bien a Silvia darle cuenta, pues era mi 
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amigo, de los amores que yo con Leonida trataba, que en aquella sazón andaban ya 
tan vivos y venturosos, por la buena intercesión de Silvia, que ya no esperábamos 
sino tiempo y lugar donde coger el honesto fruto de nuestros limpios deseos, los 
cuales sabidos de Carino, tomó por instrumento para hacer la mayor traición del 
mundo. Porque un día, haciendo del!!!2! leal con Crisalbo, y dándole a entender que 
tenía en más su amistad que la honra de su parienta, le dijo que la principal causa 
porque Silvia no le amaba ni favorescía era por estar de mí enamorada, y que él lo 
sabía inefaliblemente; y que ya nuestros amores iban tan al descubierto, que si él no 
hubiera estado ciego de la pasión amorosa, en mil señales lo hubiera ya conocido; y 
que para certificarse más de la verdad que le decía, que de allí adelante mirase en 
ello, porque vería claramente cómo, sin empacho alguno, Silvia me daba 
extraordinarios favores. Con estas nuevas debió de quedar tan fuera de sí Crisalbo, 
como pareció por lo que dellas sucedió. 

»De allí adelante Crisalbo traía espías por ver lo que yo con Silvia pasaba; t?! y, 
como yo muchas veces procurase hallarme solo con ella para tratar, no de los amores 
que él pensaba, sino de lo que a los míos convenía, éranle a Crisalbo referidas, [1141 
con otros favores que, de limpia amistad procedidos, Silvia a cada paso me hacía; por 
lo que vino Crisalbo a términos tan desesperados que muchas veces procuró matarme, 
aunque yo no pensaba que era por semejante ocasión, sino por lo de la antigua 
enemistad de nuestros padres. Mas, por ser él hermano de Leonida, tenía yo más 
cuenta con guardarme que con ofenderle, teniendo por cierto que si yo con su 
hermana me casaba, tendrían fin nuestras enemistades; de lo que él estaba bien ajeno, 
antes se pensaba que por serle yo enemigo, había procurado tratar amores con Silvia, 
y no porque yo bien la quisiese. Y esto le acrescentaba la cólera y enojo de manera 
que le sacaba de juicio, aunque él tenía tan poco, que poco era menester para 
acabárselo. Y pudo tanto en él este mal pensamiento, que vino a aborrecer a Silvia 
tanto cuanto la había querido, sólo porque a mí me favorecía, no con la voluntad que 
él pensaba, sino como Carino le decía. Y así, en cualesquier corrillos y juntas que se 
hallaba, decía mal de Silvia, dándole títulos y renombres deshonestos; pero, como 
todos conoscían su terrible condición y la bondad de Silvia, daban poco o ningún 
crédito a sus palabras. 

»En este medio,!!!S! había concertado Silvia con Leonida que los dos nos 
desposásemos, y que, para que más a nuestro salvo se hiciese, sería bien que un día 
que con Carino Leonida viniese a su casa, no volviese por aquella noche a la de sus 
padres, sino que desde allí, en compañía de Carino, se fuese a una aldea que media 
legua de la nuestra estaba, donde unos ricos parientes míos vivían, en cuya casa con 
más quietud podíamos poner en efecto nuestras intenciones; porque si del suceso 
dellas los padres de Leonida no fuesen contentos, a lo menos estando ella ausente 
sería más fácil el concertarse. Tomado, pues, este apuntamiento!!!9! y dada cuenta dél 
a Carino, se ofreció, con muestras de grandísimo ánimo, que llevaría a Leonida a la 
otra aldea, como ella fuese contenta. Los servicios que yo hice a Carino por la buena 
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voluntad que mostraba, las palabras de ofrecimiento que le dije, los abrazos que le di, 
me parece que bastaran a deshacer en un corazón de acero cualquiera mala intención 
que contra mí tuviera. Pero el traidor de Carino, echando a las espaldas mis palabras, 
obras y promesas, sin tener cuenta con la que a sí mesmo debía, ordenól11"! la traición 
que agora oirás. 

»Informado Carino de la voluntad de Leonida, y viendo ser conforme a la que 
Silvia le había dicho, ordenó que la primera noche que, por las muestras del día, 
entendiesen que había de ser escura, se pusiese por obra la ida de Leonida, 
ofreciéndose de nuevo a guardar el secreto y lealtad posible. Después de hecho este 
concierto que has oído, se fue a Crisalbo, según después acá he sabido, y le dijo que 
su parienta Silvia iba tan adelante en los amores que conmigo traía, que en una cierta 
noche había determinado de sacarla de casa de sus padres y llevarla a la otra aldea, do 
mis parientes moraban; donde se le ofrecía coyuntura de vengar su corazón en 
entrambos: en Silvia, por la poca cuenta que de sus servicios había hecho; en mí, por 
nuestra vieja enemistad y por el enojo que le había hecho en quitarle a Silvia, pues 
por sólo mi respecto le dejaba. De tal manera le supo encarecer y decir Carino lo que 
quiso, que con mucho menos a otro corazón no tan cruel como el suyo moviera a 
cualquier mal pensamiento. 

»Llegado, pues, ya el día que yo pensé que fuera el de mi mayor contento, 
dejando dicho a Carino, no lo que hizo, sino lo que había de hacer, me fui a la otra 
aldea a dar orden cómo recebir a Leonida. Y fue el dejarla encomendada a Carino 
como quien deja a la simple corderuela en poder de los hambrientos lobos, o a la 
mansa paloma entre las uñas del fiero gavilán que la despedace. ¡Ay, amigo!, que 
llegando a este paso!!!8! con la imaginación, no sé cómo tengo fuerzas para sostener 
la vida, ni pensamiento para pensarlo, cuanto más lengua para decirlo. ¡Ay, mal 
aconsejado Lisandro!, ¿cómo, y no sabías tú las condiciones dobladas de Carino? 
¿Mas, quién no se fiara de sus palabras, aventurando él tan poco en hacerlas 
verdaderas con las obras? ¡Ay, mal lograda Leonida, cuán mal supe gozar de la 
merced que me heciste en escogerme por tuyo! 

»En fin, por concluir con la tragedia de mi desgracia, sabrás, discreto pastor, que 
la noche que Carino había de traer consigo a Leonida a la aldea donde yo la esperaba, 
él llamó a otro pastor, que debía de tener por enemigo, aunque él se lo encubría 
debajo de su falsa acostumbrada disimulación, el cual Libeo se llamaba, y le rogó que 
aquella noche le hiciese compañía, porque determinaba llevar una pastora, su 
aficionada,!19] a la aldea que te he dicho, donde pensaba desposarse con ella. Libeo, 
que era gallardo y enamorado, con facilidad le ofreció su compañía. Despidióse 
Leonida de Silvia con estrechos abrazos y amorosas lágrimas, como présaga!!20] que 
había de ser la última despedida. Debía de considerar entonces la sin ventura la 
traición que a sus padres hacía, y no la que a ella Carino le ordenaba, y cuán mala 
cuenta daba de la buena opinión que della en el pueblo se tenía. Mas, pasando de 
paso por todos estos pensamientos, forzada del enamorado que la vencía, se entregó a 
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la guardia de Carino, que adonde yo la aguardaba la trujese. 

»;Cuántas veces se me viene a la memoria, llegando a este punto, lo que soñé el 
día que le tuviera yo por dichoso, si en él feneciera la cuenta de los de mi vida! 
Acuérdome que, saliendo del aldea un poco antes que el sol acabase de quitar sus 
rayos de nuestro horizonte, me senté al pie de un alto fresno, en el mesmo camino por 
donde Leonida había de venir, esperando que cerrase algo más la noche para 
adelantarme y recebilla; y, sin saber cómo y sin yo quererlo, me quedé dormido. Y 
apenas hube entregado los ojos al sueño, cuando me pareció que el árbol donde 
estaba arrimado, rindiéndose a la furia de un recísimo viento que soplaba, 
desarraigando las hondas raíces de la tierra, sobre mi cuerpo se caía; y que, 
procurando yo evadirme del grave peso, a una y otra parte me revolvía. Y, estando en 
esta pesadumbre, me pareció ver una blanca cierva junto a mí, a la cual yo 
ahincadamente suplicaba que, como mejor pudiese, apartase de mis hombros la 
pesada carga; y que, queriendo ella, movida de compasión, hacerlo, al mismo instante 
salió un fiero león del bosque, y, cogiéndola entre sus agudas uñas, se metía con ella 
por el bosque adelante; y que, después que con gran trabajo me había escapado del 
grave peso, la iba a buscar al monte, y la hallaba despedazada y herida por mil partes; 
de lo cual tanto dolor sentía, que el alma se me arrancaba sólo por la compasión que 
ella había mostrado de mi trabajo. Y así, comencé a llorar entre sueños, de manera 
que las mismas lágrimas me despertaron, y, hallando las mejillas bañadas del llanto 
quedé fuera de mí, considerando lo que había soñado. Pero con la alegría que 
esperaba tener de ver a mi Leonida, no eché de ver entonces que la fortuna en sueños 
me mostraba lo que de allí a poco rato despierto me había de suceder. 

»A la sazón que yo desperté, acababa de cerrar la noche, con tanta escuridad, con 
tan espantosos truenos y relámpagos, como convenía para cometerse con más 
facilidad la crueldad que en ella se cometió. Así como Carino salió de casa de Silvia 
con Leonida, se la entregó a Libeo, diciéndole que se fuese con ella por el camino de 
la aldea que he dicho; y, aunque Leonida se alteró de ver a Libeo, Carino le aseguró 
que no era menor amigo mío Libeo que él proprio, y que con toda seguridad podía ir 
con él poco a poco, en tanto que él se adelantaba a darme a mí las nuevas de su 
llegada. Creyó la simple —en fin, como enamorada— las palabras del falso Carino, y, 
con menor recelo del que convenía, guiada del comedido Libeo, tendía los temerosos 
pasos para venir a buscar el último de su vida, pensando hallar el mejor de su 
contento. 

»Adelantóse Carino de los dos, como ya te he dicho, y vino a dar aviso a Crisalbo 
de lo que pasaba, el cual, con otros cuatro parientes suyos, en el mesmo camino por 
donde habían de pasar, que todo era cerrado de bosque de una y otra parte, 
escondidos estaban. Y díjoles cómo Silvia venía, y solo yo que la acompañaba, y que 
se alegrasen de la buena ocasión que la suerte les ponía en las manos para vengarse 
de la injuria que los dos les habíamos hecho; y que él sería el primero que en Silvia, 
aunque era parienta suya, probase los filos de su cuchillo. Apercibiéronse luego los 
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cinco crueles carniceros para colorarse en la inocente sangre de los dos que tan sin 
cuidado de traición semejante por el camino se venían, los cuales, llegados a do la 
celada!!2!] estaba, al instante fueron con ellos los pérfidos homicidas y cerráronlos en 
medio. Crisalbo se llegó a Leonida, pensando ser Silvia, y con injuriosas y turbadas 
palabras, con la infernal cólera que le señoreaba, con seis mortales heridas la dejó 
tendida en el suelo, a tiempo que ya Libeo por los otros cuatro —creyendo que a mí 
me las daban— con infinitas puñaladas se revolcaba por la tierra. Carino, que vio 
cuán bien había salido el traidor intento suyo, sin aguardar razones, se les quitó 
delante, y los cinco traidores, contentísimos, como si hubieran hecho alguna famosa 
hazaña, se volvieron a su aldea; y Crisalbo se fue a casa de Silvia a dar él mesmo a 
sus padres la nueva de lo que había hecho, por acrescentarles el pesar y sentimiento, 
diciéndoles que fuesen a dar sepultura a su hija Silvia, a quien él había quitado la vida 
por haber hecho más caudal de la fría voluntad de Lisandro, su enemigo, que no de 
los continuos sirvicios suyos. Silvia, que sintió lo que Crisalbo decía, dándole el alma 
lo que había sido, le dijo cómo ella estaba viva, y aun libre de todo lo que la 
imputaba, y que mirase no hubiese muerto a quien le doliese más su muerte que 
perder él mismo la vida. Y con esto le dijo que su hermana Leonida se había partido 
aquella noche de su casa en traje no acostumbrado. Atónito quedó Crisalbo de ver a 
Silvia viva, teniendo él por cierto que la dejaba ya muerta, y con no pequeño 
sobresalto acudió luego!!22! a su casa, y, no hallando en ella a su hermana, con 
grandísima confusión y furia volvió él solo a ver quién era la que había muerto, pues 
Silvia estaba viva. 

»Mientras todas estas cosas pasaban, estaba yo con una ansia estraña esperando a 
Carino y Leonida, y, pareciéndome que ya tardaban más de lo que debían, quise ir a 
encontrarlos, o a saber si por algún caso aquella noche se habían detenido, y no 
anduve mucho por el camino cuando oí una lastimada voz que decía: “¡Oh soberano 
hacedor del cielo!, encoge la mano de tu justicia y abre la de tu misericordia, para 
tenerla desta alma, que presto te dará cuenta de las ofensas que te ha hecho. ¡Ay, 
Lisandro, Lisandro!, y cómo la amistad de Carino te costará la vida, pues no es 
posible sino que te la acabe el dolor de haberla yo por ti perdido. ¡Ay, cruel hermano!, 
¿es posible que sin oír mis disculpas tan presto me quesiste dar la pena de mi yerro?”. 
Cuando estas razones oí, en la voz y en ellas conocí luego ser Leonida la que las 
decía, y présago de mi desventura, con el sentido turbado, fui a tiento a dar adonde 
Leonida estaba envuelta en su propria sangre; y, habiéndola conocido luego, 
dejándome caer sobre el herido cuerpo, haciendo los estremos de dolor posible, le 
dije: “¿Qué desdicha es ésta, bien mío? Ánima mía, ¿cuál fue la cruel mano que no ha 
tenido respecto a tanta hermosura?”. En estas palabras fui conocido de Leonida, y, 
levantando con gran trabajo los cansados brazos, los echó por cima de mi cuello, y, 
apretando con la mayor fuerza que pudo, juntando su boca con la mía, con flacas y 
mal pronunciadas razones, me dijo solas estas: “Mi hermano me ha muerto; Carino, 
vendido; Libeo está sin vida, la cual te dé Dios a ti, Lisandro mío, largos y felices 
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años, y a mí me deje gozar en la otra del reposo que aquí me ha negado”. Y, juntando 
más su boca con la mía, habiendo cerrado los labios para darme el primero y último 
beso, al abrillos se le salió el alma y quedó muerta en mis brazos. Cuando yo lo sentí, 
abandonándome sobre el helado cuerpo, quedé sin ningún sentido. Y si como era yo 
el vivo, fuera el muerto, quien en aquel trance nos viera, el lamentable de Píramo y 
Tisbe!!23] trujera a la memoria. Mas, después que volví en mí, abriendo ya la boca 
para llenar el aire de voces y sospiros, sentí que hacia donde yo estaba venía uno con 
apresurados pasos; y, llegándose cerca, aunque la noche hacía escura, los ojos del 
alma me dieron a conoscer que el que allí venía era Crisalbo; como era la verdad, 
porque él tornaba a certificarse si por ventura era su hermana Leonida la que había 
muerto. Y, como yo le conocí, sin que de mí se guardase, llegué a él como sañudo 
león y, dándole dos heridas, di con él en tierra; y, antes que acabase de espirar, le 
llevé arrastrando adonde Leonida estaba; y, puniendo en la mano muerta de Leonida 
el puñal que su hermano traía, que era el mesmo con que él la había muerto, 
ayudándole yo a ello, tres veces se le hinqué por el corazón. Y, consolado en algo el 
mío con la muerte de Crisalbo, sin más detenerme, tomé sobre mis hombros el cuerpo 
de Leonida y llevéle al aldea donde mis parientes vivían; y, contándoles el caso, les 
rogué le diesen honrada sepultura, y luego puse por obra y determiné de tomar en 
Carino la venganza que en Crisalbo; la cual, por haberse él ausentado de nuestra 
aldea, se ha tardado hasta hoy, que le hallé a la salida deste bosque, después de haber 
seis meses que ando en su demanda. Él ha hecho ya el fin que su traición merescía, y 
a mí no me queda ya de quién tomar venganza, si no es de la vida que tan contra mi 
voluntad sostengo.» Ésta es, pastor, la causa de do proceden los lamentos que me has 
oído. Si te parece que es bastante para causar mayores sentimientos, a tu buena 
discreción dejo que lo considere. 

Y con esto dio fin a su plática y principio a tantas lágrimas, que no pudo dejar 
Elicio de tenerle compañía en ellas. Pero, después que por largo espacio habían 
desfogado con tiernos sospiros, el uno la pena que sentía, el otro la compasión que 
della tomaba, Elicio comenzó con las mejores razones que supo a consolar a 
Lisandro, aunque era su mal tan sin consuelo como por el suceso dél había visto. Y 
entre otras cosas que le dijo, y la que a Lisandro más le cuadró, fue decirle que en los 
males sin remedio, el mejor era no esperarles ninguno; y que, pues de la honestidad y 
noble condición de Leonida se podría creer —según él decía— que de dulce vida 
gozaba, antes debía alegrarse del bien que ella había ganado, que no entristecerse por 
el que él había perdido. A lo cual respondió Lisandro: 

— Bien conozco, amigo, que tienen fuerza tus razones para hacerme creer que son 
verdaderas, pero no que la tienen, ni la tendrán las que todo el mundo decirme 
pudiere, para darme consuelo alguno. En la muerte de Leonida comenzó mi 
desventura, la cual se acabará cuando yo la torne a ver; y, pues esto no puede ser sin 
que yo muera, al que me induciere a procurar la muerte tendré yo por más amigo de 
mi vida. 
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No quiso Elicio darle más pesadumbre con sus consuelos, pues él no los tenía por 
tales; sólo le rogó que se viniese con él a su cabafia, en la cual estaría todo el tiempo 
que gusto le diese, ofreciéndole su amistad en todo aquello que podía ser buena para 
servirle. Lisandro se lo agradeció cuanto fue posible; y, aunque no quería acetar el 
venir con Elicio, todavía lo hubo de hacer forzado de su importunación, y así los dos 
se levantaron y se vinieron a la cabaña de Elicio, donde reposaron lo poco que de la 
noche quedaba. Pero ya que la blanca Aurora dejaba el lecho del celoso marido!!24! y 
comenzaba a dar muestras del venidero día, levantándose Erastro, comenzó a poner 
en orden el ganado de Elicio y suyo, para sacarle al pasto acostumbrado. Elicio 
convidó a Lisandro a que con él se viniese, y así, viniendo los tres pastores con el 
manso rebaño de sus ovejas por una cañada abajo, al subir de una ladera oyeron el 
sonido de una suave zampoña, que luego por Elicio y Erastro fue conocido que era 
Galatea quien la sonaba. Y no tardó mucho que por la cumbre de la cuesta se 
comenzaron a descubrir algunas ovejas, y luego tras ellas Galatea, cuya hermosura 
era tanta que sería mejor dejarla en su punto, pues faltan palabras para encarecerla. 
Venía vestida a la serrana,!!25! con los luengos cabellos sueltos al viento, de quien el 
mesmo sol parescía tener envidia, porque, hiriéndoles con sus rayos, procuraba 
quitarles la luz si pudiera, mas la que la salía de la vislumbre!l*?*! dellos, otro nuevo 
sol semejaba. Estaba Erastro fuera de sí mirándola, y Elicio no podía apartar los ojos 
de verla. Cuando Galatea vio que el rebaño de Elicio y Erastro con el suyo se juntaba, 
mostrando no gustar de tenerles aquel día compañía, llamó a la borrega mansa de su 
manada, a la cual siguieron las demás, y encaminóla a otra parte diferente de la que 
los pastores llevaban. Viendo Elicio lo que Galatea hacía, sin poder sufrir tan notorio 
desdén, llegándose a do la pastora estaba, le dijo: 

—Deja, hermosa Galatea, que tu rebaño venga con el nuestro, y si no gustas de 
nuestra compañía, escoge la que más te agradare; que no por tu ausencia dejarán tus 
ovejas de ser bien apacentadas, pues yo, que nací para servirte, tendré más cuenta 
dellas que de las mías proprias. Y no quieras tan a la clara desdeñarme, pues no lo 
merece la limpia voluntad que te tengo; que, según el viaje que traías, a la Fuente de 
las Pizarras le encaminabas, y agora que me has visto quieres torcer el camino. Y si 
esto es así como pienso, dime adónde quieres hoy y siempre apascentar tu ganado, 
que yo te juro de no llevar allí jamás el mío. 

— Yo te prometo, Elicio —respondió Galatea—, que no por huir de tu compañía 
ni de la de Erastro he vuelto del camino que tú imaginas que llevaba, porque mi 
intención es pasar hoy la siesta en el Arroyo de las Palmas, en compañía de mi amiga 
Florisa, que allá me aguarda, porque desde ayer concertamos las dos de apascentar 
hoy allí nuestros ganados; y, como yo venía descuidada sonando mi zampoña, la 
mansa borrega tomó el camino de las Pizarras, como della más acostumbrado. La 
voluntad que me tienes y ofrecimientos que me haces te agradezco, y no tengas en 
poco haber dado yo disculpa a tu sospecha. 

—iAy, Galatea! —replicó Elicio—, y cuán bien que finges lo que te parece, 
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teniendo tan poca necesidad de usar conmigo artificio, pues al cabo no tengo de 
querer más de lo que tú quisieres. Ora vayas al arroyo de las Palmas, al soto del 
Concejo o a la Fuente de las Pizarras, ten por cierto que no has de ir sola, que siempre 
mi alma te acompaña, y si tú no la vees, es porque no quieres verla, por no obligarte a 
remediarla. 

— Hasta agora —respondió Galatea— tengo por ver la primera alma, y así no 
tengo culpa si no he remediado a ninguna. 

—No sé cómo puedes decir eso —respondió Elicio—, hermosa Galatea, que las 
veas para herirlas y no para curarlas. 

— Testimonio me levantas —replicó Galatea— en decir que yo, sin armas, pues a 
mujeres no son concedidas, haya herido a nadie. 

— Ay, discreta Galatea! —dijo Elicio—, cómo te burlas con lo que de mi alma 
sientes, a la cual invisiblemente has llagado, y no con otras armas que con las de tu 
hermosura. Y no me quejo yo tanto del daño que me has hecho, como de que le 
tengas en poco. 

— En menos me tendría yo —respondió Galatea— si en más le tuviese. 

A esta sazón llegó Erastro, y, viendo que Galatea se iba y les dejaba, le dijo: 

— e Adónde vas, o de quién huyes, hermosa Galatea? Si de nosotros, que te 
adoramos, te alejas, ¿quién esperará de ti compañía? ¡Ay, enemiga!, cuán al desgaire 
te vas, triunfando de nuestras voluntades. El cielo destruya la buena que tengo, si no 
deseo verte enamorada de quien estime tus quejas en el grado que tú estimas las mías. 
¿Ríeste de lo que digo, Galatea? Pues yo lloro de lo que tú haces. 

No pudo Galatea responder a Erastro, porque andaba guiando su ganado hacia el 
Arroyo de las Palmas, y, abajando desde lejos la cabeza en señal de despedirse, los 
dejó. Y, como se vio sola, en tanto que llegaba adonde su amiga Florisa creyó que 


estaría, con la estremada voz que al cielo plugo darle, fue cantando este soneto:!!27] 


GALATEA 


Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha 
de amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere; 
que tal llama mi alma no la quiere, 
ni queda de tal ñudo satisfecha. 

Consuma, ciña, yele, mate; estrecha 
tenga otra la voluntad!!! cuanto quisiere; 
que por dardo, o por nieve, o red no*spere 
tener la mía en su calor deshecha. 

Su fuego enfriará mi casto intento, 
el ñudo romperé por fuerza o arte, 
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la nieve deshará mi ardiente celo, 
la flecha embotará mi pensamiento; 
y así, no temeré en segura parte 
de amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo. 


Con más justa causa se pudieran parar los brutos, mover los árboles!!2! y juntar 
las piedras a escuchar el suave canto y dulce armonía de Galatea, que cuando a la 
cítara de Orfeo, lira de Apolo y música de Anfión los muros de Troya y Tebas!!! por 
sí mismos se fundaron, sin que artífice alguno pusiese en ellos las manos, y las 
hermanas, negras moradoras del hondo caos, a la estremada voz del incauto 
amante!!3!] se ablandaron. El acabar el canto Galatea y llegar adonde Florisa estaba, 
fue todo a un tiempo, de la cual fue con alegre rostro recebida, como aquella que era 
su amiga verdadera y con quien Galatea sus pensamientos comunicaba. Y, después 
que las dos dejaron ir a su albedrío a sus ganados a que de la verde yerba paciesen, 
convidadas de la claridad del agua de un arroyo que allí corría, determinaron de 
lavarse los hermosos rostros, pues no era menester para acrecentarles hermosura el 
vano y enfadoso artificio con que los suyos martirizan las damas que en las grandes 
ciudades se tienen por más hermosas. Tan hermosas quedaron después de lavadas 
como antes lo estaban, excepto que por haber llegado las manos con movimiento al 
rostro, quedaron sus mejillas encendidas y sonroseadas, de modo que un no sé qué de 
hermosura les acrescentaba; especialmente a Galatea, en quien se vieron juntas las 
tres Gracias,!!2] a quien los antiguos griegos pintaban desnudas por mostrar, entre 
otros efectos, que eran señoras de la belleza. Comenzaron luego a coger diversas 
flores del verde prado, con intención de hacer sendas guirnaldas con que recoger los 
desornados cabellos que sueltos por las espaldas traían. 

En este ejercicio andaban ocupadas las dos hermosas pastoras, cuando por el 
arroyo abajo vieron al improviso venir una pastora de gentil donaire y apostura, de 
que no poco se admiraron, porque les pareció que no era pastora de su aldea ni de las 
otras comarcanas!!%! a ella, a cuya causa con más atención la miraron, y vieron que 
venía poco a poco hacia donde ellas estaban. Y, aunque estaban bien cerca, ella venía 
tan embebida y transportada en sus pensamientos, que nunca las vio hasta que ellas 
quisieron mostrarse. De trecho en trecho se paraba, y, vueltos los ojos al cielo, daba 
unos sospiros tan dolorosos que de lo más íntimo de sus entrañas parecían 
arrancados. Torcía asimesmo sus blancas manos y dejaba correr por sus mejillas 
algunas lágrimas, que líquidas perlas semejaban. Por los estremos de dolor que la 
pastora hacía, conocieron Galatea y Florisa que de algún interno dolor traía el alma 
ocupada, y por ver en qué paraban sus sentimientos, entrambas se escondieron entre 
unos cerrados mirtos, y desde allí con curiosos ojos miraban lo que la pastora hacía. 
La cual, llegándose al margen del arroyo, con atentos ojos se paró a mirar el agua que 
por él corría, y, dejándose caer a la orilla dél como persona cansada, corvando una de 
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sus hermosas manos, cogió en ella del agua clara, con la cual lavándose los húmidos 
ojos, con voz baja y debilitada dijo: 

— Ay, claras y frescas aguas!, ¡cuán poca parte es vuestra frialdad para templar el 
fuego que en mis entrañas siento! Mal podré esperar de vosotras, ni aun de todas las 
que contiene el gran mar océano, el remedio que he menester, pues, aplicadas todas al 
ardor que me consume, haríades el mesmo efecto que suele hacer la pequeña cantidad 
en la ardiente fragua, que más su llama acrecienta. ¡Ay, tristes ojos, causadores de mi 
perdición,194 y en qué fuerte punto os alcé para tan gran caída! ¡Ay, Fortuna,(1851 
enemiga de mi descanso, con cuánta velocidad me derribaste de la cumbre de mis 
contentos al abismo de la miseria en que me hallo! ¡Ay, cruda hermana!, ¿cómo no 
aplacó la ira de tu desamorado!!*9 pecho la humilde y amorosa presencia de 
Artidoro?!!371 ¿Qué palabras te pudo decir él para que le dieses tan aceda!!% y cruel 
respuesta? Bien parece, hermana, que tú no le tenías en la cuenta que yo le tengo, que 
si así fuera, a fe que tú te mostraras tan humilde cuanto él a ti subjeto. 

Todo esto que la pastora decía mezclaba con tantas lágrimas, que no hubiera 
corazón que escuchándola no se enterneciera. Y, después que por algún espacio hubo 
sosegado el afligido pecho, al son del agua que mansamente corría, acomodando a su 
propósito una copla antigua, con suave y delicada voz cantó esta glosa: 


Ya la esperanza es perdida, 
y un solo bien me consuela: 
qu'el tiempo, que pasa y vuela, 
llevará presto la vida. 1199 
Dos cosas hay en amor 
con que su gusto se alcanza: 
deseo de lo mejor, 
es la otra la esperanza 
que pone esfuerzo al temor. 
Las dos hicieron manidal 1991 
en mi pecho, y no las veo; 
antes en [alma afligida, 
porque me acabe el deseo, 
ya la esperanza es perdida. 


Si el deseo desfallece 
cuando la esperanza mengua, 
al contrario en mí parece, 
pues cuanto ella más desmengua 
tanto más él s'engrandece. 
Y no hay usar de cautela 
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con las Ilagas que me atizan, 
que en esta amorosa escuela 
mil males me martirizan, 

y un solo bien me consuela. 


Apenas hubo llegado 
el bien a mi pensamiento, 
cuando el cielo, suerte y hado, 
con ligero movimiento 
Phan del alma arrebatado. 

Y si alguno hay que se duela 
de mi mal tan lastimero, 
al mal amaina la vela, 
y al bien pasa más ligero 
qu'el tiempo, que pasa y vuela. 


¿Quién hay que no se consuma 
con estas ansias que tomo?, 
pues en ellas se ve en suma 
ser los cuidados de plomo 
y los placeres de pluma. 
Y aunque va tan de caída 
mi dichosa buena andanza 
en ella este bien se anida: 
que quien llevó la esperanza 
llevará presto la vida. 


Presto acabó el canto la pastora, pero no las lágrimas con que lo solemnizaba, de 
las cuales movidas a compasión Galatea y Florisa, salieron de do escondidas estaban, 
y con amorosas y corteses palabras a la triste pastora saludaron, diciéndole, entre 
otras razones: 

—Así los cielos, hermosa pastora, se muestren favorables a lo que pedirles 
quisieres, y dellos alcances lo que deseas, que nos digas, si no te es enojoso, qué 
ventura o qué destino te ha traído por esta tierra, que según la plática!!4! que nosotras 
tenemos della, jamás por estas riberas te habemos visto. Y por haber oído lo que poco 
ha cantaste, y entender por ello que no tiene tu corazón el sosiego que ha menester, y 
por las lágrimas que has derramado, de que dan indicio tus húmidos y hermosos ojos, 
en ley de buen comedimiento estamos obligadas a procurarte el consuelo que de 
nuestra parte fuere posible. Y si fuere tu mal de los que no sufren ser consolados, a lo 
menos conoscerás en nosotras una buena voluntad de servirte. 

—No sé con qué poder pagaros —respondió la forastera pastora—, hermosas 
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zagalas, los corteses ofrecimientos que me hacéis, si no es con callar y agradecello, y 
estimarlos en el punto que merescen, y con no negaros lo que de mí saber quisiéredes, 
puesto que me sería mejor pasar en silencio los sucesos de mi ventura, que no, con 
decirlos, daros indicios para que me tengáis por liviana. 

—No muestra tu rostro y gentil apostura, hermosa pastora —respondió Galatea 
—, que el cielo te ha dado tan grosero entendimiento que con él hicieses cosa que 
después hubieses de perder reputación en decirla. Y, pues tu vista y palabras en tan 
poco ha hecho esta impresión en nosotras, que ya te tenemos por discreta, 
muéstranos, con contarnos tu vida, si llega a tu discreción tu ventura. 

—A lo que yo creo —respondió la pastora—, en un igual andan entrambas, si ya 
no me ha dado la suerte más juicio para que sienta más los dolores que se ofrecen. 
Pero yo estoy bien cierta que sobrepujan tanto mis males a mi discreción, cuanto 
dellos es vencida toda mi habilidad, pues no tengo ninguna para saber remediallos. Y, 
porque la experiencia os desengañe, si quisiéredes oírme, bellas zagalas, yo os 
contaré con las más breves razones que pudiere, cómo, del mucho entendimiento que 
juzgáis que tengo, ha nascido el mal que le hace ventaja. 

— Con ninguna cosa, discreta zagala, satisfarás más nuestros deseos —respondió 
Florisa—, que con darnos cuenta de lo que te hemos rogado. 

—Apartémonos, pues —dijo la pastora—, deste lugar y busquemos otro donde, 
sin ser vistas ni estorbadas, pueda deciros lo que me pesa de haberos prometido, 
porque adivino que no estará más en perderse la buena opinión que con vosotras he 
cobrado, que cuanto tarde en descubriros mis pensamientos, si acaso los vuestros no 
han sido tocados de la enfermedad que yo padezco. 

Deseosas de que la pastora cumpliese lo que prometía, se levantaron luego las tres 
y se fueron a un lugar secreto y apartado que ya Galatea y Florisa sabían, donde, 
debajo de la agradable sombra de unos acopados!!42! mirtos, sin ser vistas de alguno, 
podían todas tres estar sentadas. Y luego, con estremado donaire y gracia, la forastera 
pastora comenzó a decir desta manera: 

—«En las riberas del famoso Henares, que al vuestro dorado Tajo,!14] 
hermosísimas pastoras, da siempre fresco y agradable tributo, fui yo nascida y criada, 
y no en tan baja fortuna que me tuviese por la peor de mi aldea. Mis padres son 
labradores y a la labranza del campo acostumbrados, en cuyo ejercicio les imitaba, 
trayendo yo una manada de simples ovejas por las dehesas concejiles de nuestra 
aldea, acomodando tanto mis pensamientos al estado en que mi suerte me había 
puesto, que ninguna cosa me daba más gusto que ver multiplicar y crecer mi ganado, 
sin tener cuenta con más que con procurarle los más fructíferos y abundosos pastos, 
claras y frescas aguas que hallar pudiese. No tenía ni podía tener más cuidados que 
los que podían nascer del pastoral oficio en que me ocupaba. Las selvas!“ eran mis 
compañeras, en cuya soledad muchas veces, convidada de la suave armonía de los 
dulces pajarillos, despedía la voz a mil honestos cantares, sin que en ellos mezclase 
sospiros ni razones que de enamorado pecho diesen indicio alguno. ¡Ay!, cuántas 


ebookelo.com - Página 79 


veces, sólo por contentarme a mí mesma y por dar lugar al tiempo que se pasase, 
andaba de ribera en ribera, de valle en valle, cogiendo aquí la blanca azucena, allí el 
cárdeno lirio, acá la colorada rosa, acullá la olorosa clavellina, haciendo de todas 
suertes de odoríferas!!*] flores una tejida guirnalda, con que adornaba y recogía mis 
cabellos; y después, mirándome en las claras y reposadas aguas de alguna fuente, 
quedaba tan gozosa de haberme visto que no trocara mi contento por otro alguno. Y 
cuántas hice burla de algunas zagalas que, pensando hallar en mi pecho alguna 
manera de compasión del mal que los suyos sentían, con abundancia de lágrimas y 
sospiros, los secretos enamorados de su alma me descubrían. 

»Acuérdome agora, hermosas pastoras, que llegó a mí un día una zagala amiga 
mía, y, echándome los brazos al cuello y juntando su rostro con el mío, hechos sus 
ojos fuentes, me dijo: “jAy, hermana Teolinda —que éste es el nombre desta 
desdichada—, y cómo creo que el fin de mis días es llegado, pues amor no ha tenido 
la cuenta conmigo que mis deseos merescían!”. Yo, entonces, admirada de los 
estremos que la veía hacer, creyendo que algún gran mal le había sucedido de pérdida 
de ganado, o de muerte de padre o hermano, limpiándole los ojos con la manga de mi 
camisa, le rogué que me dijese qué mal era el que tanto la aquejaba. Ella, 
prosiguiendo en sus lágrimas y no dando tregua a sus sospiros, me dijo: “¿Qué mayor 
mal quieres, ¡oh Teolinda!, que me haya sucedido que el haberse ausentado sin 
decirme nada el hijo del mayoral de nuestra aldea, a quien yo quiero más que a los 
proprios ojos de la cara; y haber visto esta mañana en poder de Leocadia, la hija del 
rabadán!**'! Lisalco, una cinta encarnada que yo había dado a aquel fementido!!*”! de 
Eugenio, por donde se me ha confirmado la sospecha que yo tenía de los amores que 
el traidor con ella trataba?”. Cuando yo acabé de entender sus quejas, os juro, amigas 
y señoras mías, que no pude acabar conmigo del! no reírme y decirle: “Mía fe,!!49] 
Lidia —que así se llama la sin ventura—, pensé que de otra mayor llaga venías 
herida, según te quejabas, pero agora conozco cuán fuera de sentido andáis vosotras, 
las que presumís de enamoradas, en hacer caso de semejantes niñerías. Dime, por tu 
vida, Lidia amiga: ¿cuánto vale una cinta encarnada, para que te duela de verla en 
poder de Leocadia, ni de que se la haya dado Eugenio? Mejor harías de tener cuenta 
con tu honra y con lo que conviene al pasto de tus ovejas, y no entremeterte en estas 
burlerías de amor, pues no se saca dellas, según veo, sino menoscabo de nuestras 
honras y sosiego”. Cuando Lidia oyó de mi boca tan contraria respuesta de la que 
esperaba de mi piadosa condición, no hizo otra cosa sino abajar la cabeza, y, 
acrescentando lágrimas a lágrimas y sollozos a sollozos, se apartó de mí; y, volviendo 
a Cabo de poco trecho el rostro, me dijo: “Ruego yo a Dios, Teolinda, que presto te 
veas en estado que tengas por dichoso el mío, y que el amor te trate de manera que 
cuentes tu pena a quien la estime y sienta en el grado que tú has hecho la mía”. Y con 
esto se fue, y yo me quedé riyendo!!0 de sus desvaríos. Mas, jay, desdichada, y 
cómo a cada paso conozco que me va alcanzando bien su maldición, pues aun agora 
temo que estoy contando mi pena a quien se dolerá poco de haberla sabido!». 
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A esto respondió Galatea: 

—Pluviera a Dios, discreta Teolinda, que así como hallarás en nosotras 
compasión de tu dafio, pudieras hallar el remedio dél, que presto perdieras la 
sospecha que de nuestro conocimiento tienes. 

—Vuestra hermosa presencia y agradable conversación, dulces pastoras — 
respondió Teolinda—, me hace esperar eso, pero mi corta ventura me fuerza a temer 
estotro. Mas, suceda lo que sucediere, que al fin habré de contaros lo que os he 
prometido: 

«Con la libertad que os he dicho, y en los ejercicios que os he contado, pasaba yo 
mi vida tan alegre y sosegadamente que no sabía qué pedirme el deseo, hasta que el 
vengativo Amor me vino a tomar estrecha cuenta de la poca que con él tenía, y 
alcanzóme en ella de manera que, con quedar su esclava, creo que aún no está pagado 
ni satisfecho. 

»Acaeció, pues, que un día —que fuera para mí el más venturoso de los de mi 
vida, si el tiempo y las ocasiones no hubieran traído tal descuento a mis alegrías—, 
viniendo yo con otras pastoras de nuestra aldea a cortar ramos y a coger juncial!*!! y 
flores y verdes espadañas para adornar el templo y calles de nuestro lugar, por ser el 
siguiente día solemnísima fiesta y estar obligados los moradores de nuestro pueblo 
por promesa y voto a guardalla, acertamos a pasar todas juntas por un deleitoso 
bosque que entre el aldea y el río está puesto, adonde hallamos una junta de 
agraciados pastores, que a la sombra de los verdes árboles pasaban el ardor de la 
Caliente siesta, los cuales, como nos vieron, al punto fuimos dellos conoscidas, por 
ser todos cuál primo y cuál hermano y cuál pariente nuestro. Y, saliéndonos al 
encuentro y entendido de nosotras el intento que llevábamos, con corteses palabras 
nos persuadieron y forzaron a que adelante no pasásemos, porque algunos dellos 
tomarían el trabajo de traer hasta allí los ramos y flores por que íbamos. Y así, 
vencidas de sus ruegos, por ser ellos tales, hubimos de conceder lo que querían; y 
luego seis de los más mozos, apercebidos de sus hocinos,!!”?! se partieron con gran 
contento a traernos los verdes despojos que buscábamos. Nosotras, que seis éramos, 
nos juntamos donde los demás pastores estaban, los cuales nos recibieron con el 
comedimiento posible, especialmente de un pastor forastero que allí estaba, que de 
ninguna de nosotras fue conoscido, el cual era de tan gentil donaire y brío que 
quedaron todas admiradas en verle; pero yo quedé admirada y rendida. No sé qué os 
diga, pastoras, sino que, así como mis ojos le vieron, sentí enternecérseme el corazón, 
y comenzó a discurrir por todas mis venas un yelo que me encendía,!1"3) y, sin saber 
cómo, sentí que mi alma se alegraba de tener puestos los ojos en el hermoso rostro 
del no conocido pastor. Y en un punto, sin ser en los casos de amor experimentada, 
vine a conoscer que era amor el que salteado!!"* me había. Y luego quisiera 
quejarme dél, si el tiempo y la ocasión me dieran lugar a ello. 

»En fin, yo quedé cual ahora estoy, vencida y enamorada, aunque con más 
confianza de salud que la que ahora tengo. ¡Ay!, cuántas veces en aquella sazón me 
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quise llegar a Lidia, que con nosotras estaba y decirle: “Perdóname, Lidia hermana, 
de la desabrida respuesta que te di el otro día, porque te hago saber que ya tengo más 
experiencia del mal de que te quejabas que tú mesma”. Una cosa me tiene 
maravillada: de cómo cuantas allí estaban no conocieron, por los movimientos de mi 
rostro, los secretos de mi corazón; y debiólo de causar que todos los pastores se 
volvieron al forastero y le rogaron que acabase de cantar una canción que había 
comenzado antes que nosotras llegásemos; el cual, sin hacerse de rogar, siguió su 
comenzado canto con tan estremada y maravillosa voz, que todos los que la 
escuchaban estaban transportados en oírla. Entonces acabé yo de entregarme de todo 
en todol155! a todo lo que el amor quiso, sin quedar en mí más voluntad que si no la 
hubiera tenido para cosa alguna en mi vida. Y, puesto que yo estaba más suspensa que 
todos escuchando la suave armonía del pastor, no por eso dejé de poner grandísima 
atención a lo que en sus versos cantaba, porque me tenía ya el amor puesta en tal 
estremo que me llegara al alma si le oyera cantar cosas de enamorado, que imaginara 
que ya tenía ocupados sus pensamientos, y quizá en parte que no tuviesen alguna los 
míos en lo que deseaban. Mas lo que él entonces cantó no fueron sino ciertas 
alabanzas del pastoral estado y de la sosegada vida del campo, y algunos avisos!!! 
útiles a la conservación del ganado, de que no poco quedé yo contenta, pareciéndome 
que si el pastor estuviera enamorado, que de ninguna cosa tratara que de sus amores, 
por ser condición de los amantes parecerles mal gastado el tiempo que en otra cosa 
que en ensalzar y alabar la causa de sus tristezas o contentos se gasta. Ved, amigas, en 
cuán poco espacio estaba ya maestra en la escuela de amor. 

»El acabar el pastor su canto y el descubrir los que con los ramos venían fue todo 
a un tiempo; los cuales, a quien de lejos los miraba, no parecían sino un pequeño 
montecillo que con todos sus árboles se movía, según venían pomposos y enramados. 
Y, llegando ya cerca de nosotras, todos seis entonaron sus voces, y comenzando el 
uno y respondiendo todos, con muestras de grandísimo contento, y con muchos 
placenteros alaridos, dieron principio a un gracioso villancico.!!”7! Con este contento 
y alegría llegaron más presto de lo que yo quisiera, porque me quitaron la que yo 
sentía de la vista del pastor. Descargados, pues, de la verde carga, vimos que traía 
cada uno una hermosa guirnalda enroscada en el brazo, compuesta de diversas y 
agradables flores, las cuales con graciosas palabras a cada una de nosotras la suya 
presentaron, y se ofrecieron de llevar los ramos hasta el aldea. Mas, agradeciéndoles 
nosotras su buen comedimiento, llenas de alegría, queríamos dar la vuelta al lugar, 
cuando Eleuco, un anciano pastor que allí estaba, nos dijo: “Bien será, hermosas 
pastoras, que nos paguéis lo que por vosotras nuestros zagales han hecho, con 
dejarnos las guirnaldas, que demasiadas lleváis de lo que a buscar veníades; pero ha 
de ser con condición que de vuestra mano las deis a quien os pareciere”. “Si con tan 
pequeña paga quedaréis de nosotras satisfechos —respondió la una—, yo por mí soy 
contenta”. Y, tomando la guirnalda con ambas manos, la puso en la cabeza de un 
gallardo primo suyo. Las otras, guiadas deste ejemplo, dieron las suyas a diferentes 
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zagales que allí estaban; que todos, sus parientes eran. Yo, que a lo último quedaba, y 
que allí deudo!!º8! alguno no tenía, mostrando hacer de la desenvuelta, me llegué al 
forastero pastor, y, puniéndole la guirnalda en la cabeza, le dije: “Ésta te doy, buen 
zagal, por dos cosas: la una, por el contento que a todos nos has dado con tu 
agradable canto; la otra, porque en nuestra aldea se usa honrar a los estranjeros? [1591 
Todos los circunstantes recibieron gusto de lo que yo hacía; pero, ¿qué os diré yo de 
lo que mi alma sintió, viéndome tan cerca de quien me la tenía robada, sino que diera 
cualquiera otro bien que acertara a desear en aquel punto, fuera de quererle, por poder 
ceñirle con mis brazos al cuello, como le ceñí las sienes con la guirnalda? El pastor se 
me humilló y con discretas palabras me agradeció la merced que le hacía, y, al 
despedirse de mí, con voz baja, hurtando la ocasión a los muchos ojos que allí había, 
me dijo: “Mejor te he pagado de lo que piensas, hermosa pastora, la guirnalda que me 
has dado: prenda llevas contigo que si la sabes estimar, conocerás que me quedas 
deudora”. Bien quisiera yo responderle, pero la priesa que mis compañeras me daban 
era tanta, que no tuve lugar de replicarle. 

»Desta manera me volví al aldea, con tan diferente corazón del con que había 
salido, que yo mesma de mí mesma me maravillaba. La compañía me era enojosa, y 
cualquiera pensamiento que me viniese, que a pensar en mi pastor no se encaminase, 
con gran presteza procuraba luego de desecharle de mi memoria, como indigno de 
ocupar el lugar que de amorosos cuidados estaba lleno. Yo no sé cómo en tan 
pequeño espacio de tiempo me transformé en otro ser del que tenía, porque yo ya no 
vivía en mí, sino en Artidoro —que ansí se llama la mitad de mi alma!!! que ando 
buscando—: doquiera que volvía los ojos me parecía ver su figura; '91 cualquiera 
cosa que escuchaba, luego sonaba en mis oídos su suave música y armonía; a ninguna 
parte movía los pies, que no diera por hallarle en ella mi vida, si él la quisiera; en los 
manjares no hallaba el acostumbrado gusto, ni las manos acertaban a tocar cosa que 
se le diese. En fin, todos mis sentidos estaban trocados del ser que primero tenían, ni 
el alma obraba por ellos como era acostumbrada. 

»En considerar la nueva Teolinda que en mí había nacido, y en contemplar las 
gracias del pastor, que impresas en el almal!62! me quedaron, se me pasó todo aquel 
día y la noche antes de la solemne fiesta, la cual venida, fue con grandísimo regocijo 
y aplauso! !9%! de todos los moradores de nuestra aldea y de los circunvecinos lugares 
solemnizada. Y, después de acabadas en el templo las sacras oblaciones, 14 y 
cumplidas las debidas ceremonias, en una ancha plaza que delante del templo se 
hacía, a la sombra de cuatro antiguos!**) y frondosos álamos que en ella estaban, se 
juntó casi la más gente del pueblo, y, haciéndose todos un corro, dieron lugar a que 
los zagales vecinos y forasteros se ejercitasen, por honra de la fiesta, en algunos 
pastoriles ejercicios. Luego en el instante, se mostraron en la plaza un buen número 
de dispuestos y gallardos pastores, los cuales, dando alegres muestras de su juventud 
y destreza, dieron principios a mil graciosos juegos: ora tirando la pesada barra, ora 
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mostrando la ligereza de sus sueltos miembros en los desusados saltos, ora 
descubriendo su crescida fuerza e industriosa mafia en las intrincadas luchas, ora 
enseñando la velocidad de sus pies en las largas carreras, procurando cada uno de ser 
tal en todo, que el primero premio alcanzase de muchos que los mayorales del pueblo 
tenían puestos para los mejores que en tales ejercicios se aventajasen. Pero, en estos 
que he contado, ni en otros muchos que callo por no ser prolija, ningunos de cuantos 
allí estaban, vecinos y comarcanos, llegó al punto que mi Artidoro, el cual con su 
presencia quiso honrar y alegrar nuestra fiesta, y llevarse el primero honor y premio 
de todos los juegos que se hicieron. Tal era, pastoras, su destreza y gallardía; las 
alabanzas que todas le daban eran tantas, que yo mesma me ensoberbecía, y un 
desusado contento en el pecho me retozaba, sólo en considerar cuán bien había 
sabido ocupar mis pensamientos. Pero, con todo esto, me daba grandísima 
pesadumbre que Artidoro, como forastero, se había de partir presto de nuestra aldea, 
y que si él se iba sin saber, a lo menos, lo que de mí llevaba —que era el alma—, 
¿qué vida sería la mía en su ausencia, o cómo podría yo aliviar mi pena siquiera con 
quejarme, pues no tenía de quién, sino de mí mesma? Estando yo, pues, en estas 
imaginaciones, se acabó la fiesta y regocijo, y queriendo Artidoro despedirse de los 
pastores sus amigos, todos ellos juntos le rogaron que, por los días que había de durar 
el octavario!!66] de la fiesta, fuese contento de pasarlos con ellos, si otra cosa de más 
gusto no se lo impidía. “Ninguna me la puede dar a mí mayor, graciosos pastores — 
respondió Artidoro—, que serviros en esto y en todo lo que más fuere vuestra 
voluntad, que, puesto que la mía era por agora querer buscar a un hermano mío que 
pocos días ha falta de nuestra aldea, cumpliré vuestro deseo, por ser yo el que gano 
en ello.” Todos se lo agradecieron mucho, y quedaron contentos de su guedada,(1671 
pero más lo quedé yo, considerando que en aquellos ocho días no podía dejar de 
ofrecérseme ocasión donde le descubriese lo que ya encubrir no podía. Toda aquella 
noche casi se nos pasó en bailes y juegos, y en contar unas a otras las pruebas que 
habíamos visto hacer a los pastores aquel día, diciendo: “Fulano bailó mejor que 
fulano, puesto que el tal sabía más mudanzas que el tal; Mingo derribó a Bras, pero 
Bras corrió más que Mingo”. Y, al fin fin,!!68] todas concluían que Artidoro, el pastor 
forastero, había llevado la ventaja a todos, loándole cada una en particular sus 
particulares gracias; las cuales alabanzas, como ya he dicho, todas en mi contento 
redundaban. 

» Venida la mañana del día después de la fiesta, antes que la fresca aurora perdiese 
el rocío aljofaradol169! de sus hermosos cabellos, y que el sol acabase de descubrir 
sus rayos por las cumbres de los vecinos montes, nos juntamos hasta una docena de 
pastoras, de las más miradas del pueblo, y asidas unas de otras de las manos, al son 
de una gaita y de una zampoña, haciendo y deshaciendo intricadas vueltas y bailes, 
nos salimos de la aldea a un verde prado que no lejos della estaba, dando gran 
contento a todos los que nuestra enmarañada danza miraban. Y la ventura, que hasta 
entonces mis cosas de bien en mejor iba guiando, ordenó que en aquel mesmo prado 
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hallásemos todos los pastores del lugar, y con ellos a Artidoro, los cuales, como nos 
vieron, acordando luego el son de un tamborino!!”! suyo con el de nuestras 
zampoñas, con el mesmo compás y baile nos salieron a recebir, mezclándonos unos 
con otros confusa!!! y concertadamente, y mudando los instrumentos el son, 
mudamos el baile, de manera que fue menester que las pastoras nos desasiésemos y 
diésemos las manos a los pastores; y quiso mi buena dicha que acerté yo a dar la mía 
a Artidoro. No sé cómo os encarezca, amigas, lo que en tal punto sentí, si no es 
deciros que me turbé de manera que no acertaba a dar paso concertado en el baile; 
tanto, que le convenía a Artidoro llevarme con fuerza tras sí, porque no rompiese, 
soltándome, el hilo de la concertada danza. Y, tomando dello ocasión, le dije: “¿En 
qué te ha ofendido mi mano, Artidoro, que ansí la aprietas?”. Él me respondió, con 
voz que de ninguno pudo ser oída: “Mas, ¿qué te ha hecho a ti mi alma, que así la 
maltratas?”. “Mi ofensa es clara —respondí yo mansamente—; mas la tuya, ni la veo 
ni podrá verse.” “Y aun ahí está el daño —replicó Artidoro—: que tengas vista para 
hacer el mal y te falte para sanarle.” En esto cesaron nuestras razones, porque los 
bailes cesaron, quedando yo contenta y pensativa de lo que Artidoro me había dicho; 
y, aunque consideraba que eran razones enamoradas, no me aseguraban si era de 
enamorado. 

»Luego nos sentamos todos los pastores y pastoras sobre la verde yerba; y, 
habiendo reposado un poco del cansancio de los bailes pasados, el viejo Eleuco, 
acordando su instrumento, que un rabel era, con la zampoña de otro pastor, rogó a 
Artidoro que alguna cosa cantase, pues él más que otro alguno lo debía hacer, por 
haberle dado el cielo tal gracia!!”2! que sería ingrato si encubrirla quisiese. Artidoro, 
agradeciendo a Eleuco las alabanzas que le daba, comenzó luego a cantar unos 
versos, que, por haberme puesto en mí sospecha [a]que[l]las palabras que antes me 
había dicho, los tomé tan en la memoria que aun hasta agora no se me han olvidado: 
los cuales, aunque os dé pesadumbre oírlos, sólo porque hacen al caso para que 
entendáis punto por punto por los que me ha traído el amor al desdichado!!”*! en que 
me hallo, os los habré de decir; que son éstos:74] 


En áspera, cerrada, escura noche, 
sin ver jamás el esperado día, 
y en contino, [175] crecido, amargo llanto, 
ajeno de placer, contento y risa, 
meresce estar, y en una viva muerte, 
aquel que sin amor pasa la vida. 

¿Qué puede ser la más alegre vida, 
sino una sombra de una breve noche, 
o natural retrato de la muerte, 
si en todas cuantas horas tiene el día, 
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puesto silencio al congojoso llanto, 
no admite del amor la dulce risa? 
Do vive el blando amor, vive la risa, 
y adonde muere, muere nuestra vida, 
y el sabroso placer se vuelve en llanto, 
y en tenebrosa sempiterna noche 
la clara luz del sosegado día, 
y es el vivir sin él amarga muerte. 
Los rigurosos trances de la muerte 
no huye el amador; antes con risa 
desea la ocasión y espera el día 
donde pueda ofrescer la cara vida 
hasta ver la tranquila última noche, 
al amoroso fuego, al dulce llanto. 
No se llama de amor el llanto, llanto, 
ni su muerte llamarse debe muerte, 
ni a su noche dar título de noche; 
[que] su risa llamarse debe risa, 
y su vida tener por cierta vida, 
y sólo festejar su alegre día. 
¡Oh venturoso para mí este día, 
do pude poner freno al triste llanto, 
y alegrarme de haber dado mi vida 
a quien dármela puede, o darme muerte! 
¿Mas qué puede esperarse, si no es risa, 
de un rostro que al sol vence y vuelve en noche? 
Vuelto ha mi escura noche en claro día 
amor, y en risa mi crescido llanto, 
y mi cercana muerte en larga vida. 


»Éstos fueron los versos, hermosas pastoras, que con maravillosa gracia y no 
menos satisfacción de los que le escuchaban aquel día, cantó mi Artidoro, de los 
cuales y de las razones que antes me había dicho, tomé yo ocasión de imaginar si por 
ventura mi vista algún nuevo accidente amoroso en el pecho de Artidoro había 
causado; y no me salió tan vana mi sospecha que él mesmo no me la certificase al 
volvernos al aldea.» 

A este punto del cuento de sus amores llegaba Teolinda, cuando las pastoras 
sintieron grandísimo estruendo de voces de pastores y ladridos de perros, que fue 
causa para que dejasen la comenzada plática y se parasen a mirar por entre las ramas 
lo que era. Y así, vieron que por un verde llano que a su mano derecha estaba, 
atravesaban una multitud de perros, los cuales venían siguiendo una temerosa liebre, 
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[176] que a toda furia a las espesas matas venía a guarecerse. Y no tardó mucho que 
por el mesmo lugar donde las pastoras estaban la vieron entrar y irse derecha al lado 
de Galatea; y allí, vencida del cansa[n]cio de la larga carrera y casi como segura del 
cercano peligro, se dejó caer en el suelo con tan cansado aliento que parecía que 
faltaba poco para dar el espíritu. Los perros, por el olor y rastro, la siguieron hasta 
entrar adonde estaban las pastoras; mas Galatea, tomando la temerosa liebre en los 
brazos, estorbó su vengativo intento a los cobdiciosos perros, por parecerle no ser 
bien si dejaba de defender a quien della había querido valerse. De allí a poco llegaron 
algunos pastores, que en seguimiento de los perros y de la liebre venían, entre los 
cuales venía el padre de Galatea, por cuyo respecto ella, Florisa y Teolinda le salieron 
a rescebir con la debida cortesía. Él y los pastores quedaron admirados de la 
hermosura de Teolinda, y con deseo de saber quién fuese, porque bien conocieron que 
era forastera. No poco les pesó desta llegada a Galatea y Florisa, por el gusto que les 
había quitado de saber el suceso de los amores de Teolinda, a la cual rogaron fuese 
servida de no partirse por algunos días de su compañía, si en ello no se estorbaba 
acaso el cumplimiento de sus deseos. 

— Antes, por ver si pueden cumplirse —respondió Teolinda—, me conviene estar 
algún día en esta ribera; y, así por esto como por no dejar imperfecto”! mi 
comenzado cuento, habré de hacer lo que me mandáis. 

Galatea y Florisa la abrazaron y le ofrecieron de nuevo su amistad, y de servirla 
en cuanto sus fuerzas alcanzasen. En este entretanto, habiendo el padre de Galatea y 
los otros pastores en el margen del claro arroyo tendido sus gabanes y sacado de sus 
zurrones algunos rústicos manjares, convidaron a Galatea y a sus compañeras a que 
con ellos comiesen. Acetaron ellas el convite; y, sentándose luego, desecharon la 
hambre, que por ser ya subido el día comenzaba a fatigarles. En estos y en algunos 
cuentos que, por entretener el tiempo, los pastores contaron, se llegó la hora 
acostumbrada de recogerse al aldea. Y luego Galatea y Florisa, dando vuelta a sus 
rebaños, los recogieron, y en compañía de Teolinda y de los otros pastores hacia el 
lugar poco a poco se encaminaron; y, al quebrar de la cuesta donde aquella mañana 
habían topado a Elicio, oyeron todos la zampoña del desamorado Lenio, el cual era 
un pastor en cuyo pecho el amor jamás pudo hacer morada, y desto vivía él tan alegre 
y satisfecho que, en cualquiera conversación y junta de pastores que se hallaba, no 
era otro su intento sino decir mal de amor y de los enamorados, y todos sus cantares a 
este fin se encaminaban. Y por esta tan estraña condición que tenía, era de los 
pastores de todas aquellas comarcas conocido, y de unos aborrecido y de otros 
estimado. Galatea y los que allí venían se pararon a escuchar, por ver si Lenio, como 
de costumbre tenía, alguna cosa cantaba. Y luego vieron que, dando su zampoña a 
otro compañero suyo, al son della comenzó a cantar lo que se sigue: 
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LENIO 


Un vano, descuidado pensamiento, 
una loca, altanera fantasia, 
un no sé qué, que la memoria cría, 
sin ser, sin calidad, sin fundamento; 
una esperanza que se lleva el viento, 
un dolor con renombre de alegría, 
una noche confusa do no hay día, 
un ciego error de nuestro entendimiento, 
son las raíces proprias de do nasce 
esta quimera antigua celebrada 
que amor tiene por nombre en todo el suelo. 
Y el alma qu'en amor tal se complace, 
meresce ser del suelo desterrada, 
y que no la recojan en el cielo. 


A la sazón que Lenio cantaba lo que habéis oído, habían ya llegado con sus 
rebaños Elicio y Erastro, en compañía del lastimado Lisandro; y, pareciéndole a 
Elicio que la lengua de Lenio en decir mal de amor a más de lo que era razón se 
estendía, quiso mostrarle a la clara su engaño; y, aprovechándose del mesmo 
concepto!!”9! de los versos que él había cantado, al tiempo que ya llegaban Galatea, 
Florisa y Teolinda y los demás pastores, al son de la zampoña de Erastro, comenzó a 
cantar desta manera: 


ELICIO 


Meresce quien en el suelo 
en su pecho a amor no encierra, 
que lo desechen del cielo 
y no le sufra la tierra. 


Amor, que es virtud entera, 
con otras muchas que alcanza, 
de una en otra semejanza 
sube a la causa primera. 1791 

Y meresce el que su celo 
de tal amor le destierra, 
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que le desechen del cielo 
y no le acoja la tierra. 


Un bello rostro y figura, 
aunque caduca y mortal, 
es un traslado y señal 
de la divina hermosura. 

Y el que lo hermoso en el suelo 
desama y echa por tierra, 
desechado sea del cielo 
y no le sufra la tierra. 


Amor tomado en sí solo, 
sin mezcla de otro accidente, 
es al suelo conviniente, 
como los rayos de Apolo. 

Y el que tuviere recelo 
de amor que tal bien encierra, 
meresce no ver el cielo 
y que le trague la tierra. 


Bien se conoce que amor 
está de mil bienes lleno, 
pues hace del malo bueno, 
y del qu'es bueno, mejor. 

Y así el que discrepa un pelo 
en limpia amorosa guerra, 
ni meresce ver el cielo, 
ni sustentarse en la tierra. 


El amor es infinito, 
si se funda en ser honesto, 

y aquel que se acaba presto, 
no es amor sino apetito. 

Y al que sin alzar el vuelo, 
con su voluntad se cierra, 
mátele rayo del cielo 
y no le cubra la tierra. 


No recibieron poco gusto los enamorados pastores de ver cuán bien Elicio su 
parte defendía, pero no por esto el desamorado Lenio dejó de estar firme en su 
opinión; antes, quería de nuevo volver a cantar y a mostrar en lo que cantase de cuán 
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poco momento!!80! eran las razones de Elicio para escurecer la verdad tan clara que él 
a su parecer sustentaba. Mas el padre de Galatea, que Aurelio el Venerable se 
llamaba, le dijo: 

—No te fatigues por agora, discreto Lenio, en querernos mostrar en tu canto lo 
que en tu corazón sientes, que el camino de aquí al aldea es breve, y me parece que es 
menester más tiempo del que piensas para defenderte de los muchos que tienen tu 
contrario parescer. Guarda tus razones para lugar más oportuno, que algún día te 
juntarás tú y Elicio con otros pastores en la Fuente de las Pizarras o Arroyo de las 
Palmas, donde con más comodidad y sosiego podáis argúir y aclarar vuestras 
diferentes opiniones. 

—La que Elicio tiene es opinión —respondió Lenio—, que la mía no es sino 
sciencia averiguada, la cual en breve o en largo tiempo, por traer ella consigo la 
verdad, me obligo a sustentarla; pero no faltará tiempo, como dices, más aparejado 
para este efecto. 

—Ese procuraré yo —respondió Elicio—, porque me pesa que tan!!8! subido 
ingenio como el tuyo, amigo Lenio, le falte quien le pueda requintar!!82! y subir de 
punto, como es el limpio y verdadero amor, de quien te muestras tan enemigo. 

—Engañado estás, ¡oh Elicio! —replicó Lenio—, si piensas con afeitadas!!*%! y 
sofísticas palabras hacerme mudar de lo que no me tendría por hombre si me mudase. 

— Tan malo es —dijo Elicio— ser pertinaz en el mal, como bueno perseverar en 
el bien, y siempre he oído decir a mis mayores que de sabios es mudar consejo. 

— No niego yo eso —respondió Lenio—, cuando yo entendiese que mi parecer no 
es justo, pero en tanto que la esperiencia y la razón no me mostraren el contrario de lo 
que hasta aquí me han mostrado, yo creo que mi opinión es tan verdadera cuanto la 
tuya falsa. 

— Si se castigasen los herejes de amor —dijo a esta sazón Erastro—, desde agora 
comenzara yo, amigo Lenio, a cortar leña con que te abrasaran, por el mayor hereje y 
enemigo que el amor tiene. 

—Y aun si yo no viera otra cosa del amor sino que tú, Erastro, le sigues, y eres 
del bando de los enamorados —respondió Lenio—, sola ella me bastara a renegar dél 
con cien mil lenguas, si cien mil lenguas tuviera. 

—Pues, ¿parécete, Lenio —replicó Erastro—, que no soy bueno para enamorado? 

—Antes me parece —respondió Lenio— que los que fueren de tu condición y 
entendimiento son proprios para ser ministros!!84 suyos; porque quien es cojo, con el 
más mínimo traspié da de ojos,!!85! y el que tiene poco discurso, poco ha menester 
para que le pierda del todo. Y los que siguen la bandera deste vuestro valeroso 
capitán, yo tengo para mí que no son los más sabios del mundo, y si lo han sido, en el 
punto que se enamoraron dejaron de serlo. 

Grande fue el enojo que Erastro recibió de lo que Lenio le dijo, y así le respondió: 

—Paréceme, Lenio, que tus desvariadas razones merescen otro castigo que 
palabras, mas yo espero que algún día pagarás lo que agora has dicho, sin que te 
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valga lo que en tu defensa dijeres. 

— Si yo entendiese de ti, Erastro —respondió Lenio—, que fueses tan valiente 
como enamorado, no dejarían de darme temor tus amenazas; mas, como sé que te 
quedas tan atrás en lo uno como vas adelante en lo otro, antes me causan risa que 
espanto. 

Aquí acabó de perder la paciencia Erastro, y si no fuera por Lisandro y por Elicio, 
que en medio se pusieron, él respondiera a Lenio con las manos, porque ya su lengua, 
turbada con la cólera, apenas podía usar su oficio. Grande fue el gusto que todos 
recibieron de la graciosa pendencia de los pastores, y más de la cólera y enojo que 
Erastro mostraba, que fue menester que el padre de Galatea hiciese las amistades de 
Lenio y suyas; aunque Erastro, si no fuera por no perder el respecto al padre de su 
señora, en ninguna manera las hiciera. Luego que la cuestión fue acabada, todos con 
regocijo se encaminaron al aldea; y, en tanto que llegaban, la hermosa Florisa, al son 
de la zampoña de Galatea, cantó este soneto: 


FLORISA 


Crezcan las simples ovejuelas mías 
en el cerrado bosque y verde prado, 
y el caluroso estío e invierno helado 
abunde en yerbas verdes y aguas frías. 

Pase en sueños las noches y los días, 
en lo que toca al pastoral estado, 
sin que de amor un mínimo cuidado 
sienta, ni sus ancianas niñerías. 

Éste mil bienes del amor pregona; 
aquél publica dél vanos cuidados; 
yo no sé si los dos andan perdidos, 

ni sabré al vencedor dar la corona: 
sé bien que son de amor los escogidos 
tan pocos, cuanto muchos los llamados.!!**! 


Breve se les hizo a los pastores el camino, engañados y entretenidos con la 
graciosa voz de Florisa, la cual no dejó el canto hasta que estuvieron bien cerca del 
aldea y de las cabañas de Elicio y Erastro, que con Lisandro se quedaron en ellas, 
despidiéndose primero del venerable Aurelio, de Galatea y Florisa, que con Teolinda 
al aldea se fueron, y los demás pastores cada cual adonde tenía su cabaña. Aquella 
mesma noche pidió el lastimado Lisandro licencia a Elicio para volverse a su tierra, O 
adonde pudiese, conforme a sus deseos, acabar lo poco que, a su parecer, le quedaba 
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de vida. Elicio, con todas las razones que supo decirle y con infinitos ofrecimientos 
de verdadera amistad que le ofreció, jamás pudo acabar con él que en su compañía, 
siquiera algunos días, se quedase. Y así, el sin ventura pastor, abrazando a Elicio, con 
abundantes lágrimas y sospiros se despidió dél, prometiendo de avisarle de su estado 
donde quiera que estuviese. Y, habiéndole acompañado Elicio hasta media legua de 
su Cabaña, le tornó a abrazar estrechamente; y, tornándose a hacer de nuevo nuevos 
ofrecimientos, se apartaron, quedando Elicio con harto pesar del que Lisandro 
llevaba. Y así, se volvió a su cabaña a pasar lo más de la noche en sus amorosas 
imaginaciones, y a esperar el venidero día para gozar el bien que de ver a Galatea se 
le causaba. La cual, después que llegó a su aldea, deseando saber el suceso de los 
amores de Teolinda, procuró hacer de manera que aquella noche estuviesen solas ella 
y Florisa y Teolinda; y, hallando la comodidad que deseaba, la enamorada pastora 
prosiguió su cuento, como se verá en el segundo libro. 


FIN DEL PRIMERO LIBRO DE GALATEA 
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SEGUNDO LIBRO DE GALATEA 


Libres ya y desembarazadas de lo que aquella noche con sus ganados habían de 
hacer, procuraron recogerse y apartarse con Teolinda en parte donde, sin ser de nadie 
impedidas, pudiesen oír lo que del suceso de sus amores les faltaba. Y así, se fueron a 
un pequeño jardín que estaba en casa de Galatea; y, sentándose las tres debajo de una 
verde y pomposa parra que entricadamente por unas redes de palos se entretejía, 
tornando a repetir Teolinda algunas palabras de lo que antes había dicho, prosiguió 
diciendo: 

—<Después de acabado nuestro baile y el canto de Artidoro —como ya os he 
dicho, bellas pastoras—, a todos nos pareció volvernos al aldea a hacer en el templo 
los solemnes sacrificios, y por parecernos asimesmo que la solemnidad de la fiesta 
daba en alguna manera licencia para [que], no teniendo cuenta tan a punto con el 
recogimiento, con más libertad nos holgásemos; y por esto, todos los pastores y 
pastoras, en montón confuso, alegre y regocijadamente al aldea nos volvimos, 
hablando cada uno con quien más gusto le daba. Ordenó, pues, la suerte y mi 
diligencia, y aun la solicitud de Artidoro, que sin mostrar artificio en ello, los dos nos 
apareamos,!!87l de manera que a nuestro salvo pudiéramos hablar en aquel camino 
más de lo que hablamos, si cada uno por sí no tuviera respecto a lo que a sí mesmo y 
al otro debía. En fin, yo, por sacarle a barreral1881 —como decirse suele—, le dije: 
“Años se te harán, Artidoro, los días que en nuestra aldea estuvieres, pues debes de 
tener en la tuya cosas en que ocuparte que te deben de dar más gusto”. “Todo el que 
yo puedo esperar en mi vida trocara yo —respondió Artidoro— porque fueran, no 
años, sino siglos, los días que aquí tengo de estar, pues, en acabándose, no espero 
tener otros que más contento me hagan.” “¿Tanto es el que rescibes —respondí yo— 
en mirar nuestras fiestas?” “No nasce de ahí —respondió él—, sino de contemplar la 
hermosura de las pastoras desta vuestra aldea.” “¡Es verdad —repliqué yo—, que 
deben de faltar hermosas zagalas en la tuya!” “Verdad es que allá no faltan — 
respondió él—, pero aquí sobran, de manera que una sola que yo he visto, basta para 
que, en su comparación, las de allá se tengan por feas.” “Tu cortesía te hace decir eso, 
¡oh Artidoro! —respondí yo—, porque bien sé que en este pueblo no hay ninguna 
que tanto se aventaje como dices.” “Mejor sé yo ser verdad lo que digo —respondió 
él—, pues he visto la una y mirado las otras.” “Quizá la miraste de lejos, y la 
distancia del lugar —dije yo— te hizo parecer otra cosa de lo que debe de ser.” “De 
la mesma manera —respondió él— que a ti te veo y estoy mirando agora, la he 
mirado y visto a ella; y yo me holgaría de haberme engañado, si no conforma!**! su 
condición con su hermosura.” “No me pesara a mí ser la que dices, por el gusto que 
debe sentir la que se vee pregonada y tenida por hermosa.” “Harto más —respondió 
Artidoro— quisiera yo que tú no fueras.” “Pues, ¿qué perdieras tú —respondí yo— 
si, como yo no soy la que dices, lo fuera?” “Lo que he ganado —respondió él— bien 


ebookelo.com - Página 93 


lo sé; de lo que he de perder estoy incierto y temeroso.” “Bien sabes hacer del 
enamorado —dije yo—, ¡oh Artidoro!” “Mejor sabes tú enamorar, ¡oh Teolinda!”, 
respondió él. A esto le dije: “No sé si te diga, Artidoro, que deseo que ninguno de los 
dos sea el engañado”. A lo que él respondió: “De que yo no me engaño estoy bien 
seguro, y de querer tú desengañarte, está en tu mano, todas las veces que quisieres 
hacer experiencia de la limpia voluntad que tengo de servirte”. “Ésa te pagaré yo con 
la mesma —repliqué yo—, por parecerme que no sería bien a tan poca costa quedar 
en deuda con alguno.” 

»A esta sazón, sin que él tuviese lugar de responderme, llegó Eleuco, el mayoral, 
y dijo con voz alta: “¡Ea, gallardos pastores y hermosas pastoras!, haced que sientan 
en el aldea vuestra venida, entonando vosotras, zagalas, algún villancico, de modo 
que nosotros os respondamos; porque vean los del pueblo cuánto hacemos al caso los 
que aquí vamos para alegrar nuestra fiesta”. Y porque en ninguna cosa que Eleuco 
mandaba dejaba de ser obedecido, luego los pastores me dieron a mí la mano!!%! 
para que comenzase. Y así, yo, sirviéndome de la ocasión y aprovechándome de lo 
que con Artidoro había pasado, di principio a este villancico: 


En los estados de amor, 
nadie llega a ser perfecto, 
sino el honesto y secreto. 


Para llegar al siiave 
gusto de amor, si se acierta, 
es el secreto la puerta, 

y la honestidad la llave. 

Y esta entrada no la sabe 
quien presume de discreto, 
sino el honesto y secreto. 

Amar humana beldad 
suele ser reprehendido, 
si tal amor no es medido 
con razón y honestidad. 

Y amor de tal calidad 
luego le alcanza, en efecto, 
el qu'es honesto y secreto. 

Es ya caso averiguado, 
que no se puede negar, 
que a veces pierde el hablar 
lo qu'el callar ha ganado. 
Y el que fuere enamorado, 
jamás se verá en aprieto, 
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si fuere honesto y secreto. 
Cuanto una parlera lengua 

y unos atrevidos ojos 

suelen causar mil enojos 

y poner al alma en mengua, 

tanto este dolor desmengua 

y se libra deste aprieto 

el qu'es honesto y secreto. 


»No sé si acerté, hermosas pastoras, en cantar lo que habéis oído, pero sé bien que 
se supo aprovechar dello Artidoro, pues, en todo el tiempo que en nuestra aldea 
estuvo, puesto que me habló muchas veces, fue con tanto recato, secreto y 
honestidad, que los ociosos ojos y lenguas parleras ni tuvieron ni vieron que decir 
cosa que a nuestra honra perjudicase. Mas con el temor que yo tenía que, acabado el 
término que Artidoro había prometido de estar en nuestra aldea, se había de ir a la 
suya, procuré, aunque a costa de mi vergiienza, que no quedase mi corazón con 
lástima de haber callado lo que después fuera escusado decirse estando Artidoro 
ausente. Y así, después que mis ojos dieron licencia que los suyos amorosamente me 
mirasen, no estuvieron quedas!!º! las lenguas, ni dejaron de mostrar con palabras lo 
que hasta entonces por señas los ojos habían bien claramente manifestado. 

»En fin, sabréis, amigas mías, que un día, hallándome acaso sola con Artidoro, 
con señales de un encendido amor y comedimiento, me descubrió el verdadero y 
honesto amor que me tenía; y, aunque yo quisiera entonces hacer de la retirada y 
melindrosa, porque temía, como ya os he dicho, que él se partiese, no quise 
desdeñarle ni despedirle; y también por parecerme que los sinsabores que se dan y 
sienten en el principio de los amores son causa de que abandonen y dejen la 
comenzada empresa los que en sus sucesos no son muy experimentados. Y por esto le 
di respuesta tal cual yo deseaba dársela, quedando, en resolución, concertados en que 
él se fuese a su aldea, y que, de allí a pocos días, con alguna honrosa terceríal!92! me 
enviase a pedir por esposa a mis padres; de lo que él fue tan contento y satisfecho, 
que no acababa de llamar venturoso el día en que sus ojos me miraron. De mí os sé 
decir que no trocara mi contento por ningún otro que imaginar pudiera, por estar 
segura que el valor y calidad de Artidoro era tal, que mi padre sería contento de 
recebirle por yerno. 

»En el dichoso punto que habéis oído, pastoras, estaba el de nuestros amores, que 
no quedaban sino dos o tres días a la partida de Artidoro, cuando la Fortuna, como 
aquella que jamás tuvo término en sus cosas, ordenó que una hermana mía de poco 
menos edad que yo a nuestra aldea tornase, de otra donde algunos días había estado 
en casa de una tía nuestra que mal dispuesta se hallaba. Y porque consideréis, 
señoras, cuán estraños y no pensados!!%%! casos en el mundo suceden, quiero que 
entendáis una cosa que creo no os dejará de causar alguna admiración estraña; y es 
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que esta hermana mía que os he dicho, que hasta entonces había estado ausente, me 
parece tanto en el rostro, estatura, donaire y brío, si alguno tengo, que no sólo los de 
nuestro lugar, sino nuestros mismos padres muchas veces nos han desconocido, 1941 y 
a la una por la otra hablado; de manera que, para no caer en este engaño, por la 
diferencia de los vestidos, que diferentes eran, nos diferenciaban. En una cosa sola, a 
lo que yo creo, nos hizo bien diferentes la naturaleza, que fue en las condiciones, por 
ser la de mi hermana más áspera de lo que mi contento había menester, pues por ser 
ella menos piadosa que advertida, 9"! tendré yo que llorar todo el tiempo que la vida 
me durare. 

»Sucedió, pues, que luego que mi hermana vino al aldea, con el deseo que tenía 
de volver al agradable pastoral ejercicio suyo, madrugó luego otro día!!96! más de lo 
que yo quisiera, y con las ovejas proprias que yo solía llevar se fue al prado; y, 
aunque yo quise seguirla, por el contento que se me seguía de la vista de mi Artidoro, 
con no sé qué ocasión, mi padre me detuvo todo aquel día en casa, que fue el último 
de mis alegrías. Porque aquella noche, habiendo mi hermana recogido su ganado, me 
dijo, como en secreto, que tenía necesidad de decirme una cosa que mucho me 
importaba. Yo, que cualquiera otra pudiera pensar de la que me dijo, procuré que 
presto a solas nos viésemos, adonde ella, con rostro algo alterado, estando yo colgada 
de sus palabras, me comenzó a decir: “No sé, hermana mía, lo que piense de tu 
honestidad, ni menos sé si calle lo que no puedo dejar de decirte, por ver si me das 
alguna disculpa de la culpa que imagino que tienes; y, aunque yo, como hermana 
menor, estaba obligada a hablarte con más respecto, debes perdonarme, porque en lo 
que hoy he visto hallarás la disculpa de lo que te dijere”. Cuando yo desta manera la 
oí hablar, no sabía qué responderle, sino decirle que pasase adelante con su plática. 
“Has de saber, hermana —siguió ella—, que esta mañana, saliendo con nuestras 
ovejas al prado, y yendo sola con ellas por la ribera de nuestro fresco Henares, al 
pasar por el alameda del Concejo, salió a mí un pastor que con verdad osaré jurar que 
jamás le he visto en estos nuestros contornos, y, con una estraña desenvoltura, me 
comenzó a hacer tan amorosas salutaciones que yo estaba con vergiienza y confusa, 
sin saber qué responderle; y él, no escarmentado del enojo que, a lo que yo creo, en 
mi rostro mostraba, se llegó a mí diciéndome: “¿Qué silencio es éste, hermosa 
Teolinda, último refugio de esta ánima que os adora?”. Y faltó poco que no me tomó 
las manos para besármelas, añadiendo a lo que he dicho un catálogo de requiebros, 
que parecía que los traía estudiados. Luego di yo en la cuenta, considerando que él 
daba en el error en que otros muchos han dado, y que pensaba que con vos estaba 
hablando, de donde me nació sospecha que si vos, hermana, jamás le hubiérades 
visto, ni familiarmente tratado, no fuera posible tener el atrevimiento de hablaros de 
aquella manera. De lo cual tomé tanto enojo, que apenas podía formar palabra para 
responderle; pero al fin respondí de la suerte que su atrevimiento merescía, y cual a 
mí me pareció que estábades vos, hermana, obligada a responder a quien con tanta 
libertad os hablara. Y si no fuera porque en aquel instante llegó la pastora Licea, yo le 
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afiadiera tales razones, que fuera bien arrepentido de haberme dicho las suyas. Y es lo 
bueno, que nunca le quise decir el engaño en que estaba, sino que así creyó él que yo 
era Teolinda como si con vos mesma estuviera hablando. En fin, él se fue 
llamándome ingrata, desagradecida y de poco conocimiento; y, a lo que yo puedo 
juzgar del semblante que él llevaba, a fe, hermana, que otra vez no ose hablaros, 
aunque más sola os encuentre. Lo que deseo saber es quién es este pastor y qué 
conversación ha sido la de entrambos, de do nasce que con tanta desenvoltura él se 
atreviese a hablaros.” 

»A vuestra mucha discreción dejo, discretas pastoras, lo que mi alma sintiría, 
oyendo lo que mi hermana me contaba. Pero al fin, disimulando lo mejor que pude, le 
dije: “La mayor merced del mundo me has hecho, hermana Leonarda —que así se 
llama la turbadora de mi descanso—, en haberme quitado con tus ásperas razones el 
fastidio y desasosiego que me daban las importunas de ese pastor que dices, el cual es 
un forastero que habrá ocho días que está en esta nuestra aldea, en cuyo pensamiento 
ha cabido tanta arrogancia y locura que, doquiera que me vee, me trata de la manera 
que has visto, dándose a entender que tiene granjeada mi voluntad; y, aunque yo le he 
desengañado, quizá con más ásperas palabras de las que tú le dijiste, no por eso deja 
él de proseguir en su vano propósito; y a fe, hermana, que deseo que venga ya el 
nuevo día, para ir a decirle que si no se aparta de su vanidad, que espere el fin della 
que mis palabras siempre le han significado”. Y así era la verdad, dulces amigas, que 
diera yo porque ya fuera el alba cuanto pedírseme pudiera, sólo por ir a ver a mi 
Artidoro y desengañarle del error en que había caído, temerosa que con la aceda y 
desabrida respuesta que mi hermana le había dado, él no se desdeñase y hiciese 
alguna cosa que en perjuicio de nuestro concierto viniese. 

»Las largas noches del escabroso deciembre no dieron más pesadumbre al amante 
que del venidero día algún contento esperase, cuanto a mí me dio disgusto aquella, 
puesto que era de las cortas del verano, según deseaba la nueva luz, para ir a ver a la 
luz por quien mis ojos veían. Y así, antes que las estrellas perdiesen del todo la 
claridad, estando aún en duda si era de noche o de día, forzada de mi deseo, con la 
ocasión de ir a apacentar las ovejas, salí del aldea; y, dando más priesa al ganado de 
la acostumbrada para que caminase, llegué al lugar adonde otras veces solía hallar a 
Artidoro, el cual hallé solo!!9! y sin ninguno que dél noticia me diese, de que no 
pocos saltos me dio el corazón, que casi adevinó el mal que le estaba guardado. 
¡Cuántas veces, viendo que no le hallaba, quise con mi voz herir el aire, llamando el 
amado nombre de mi Artidoro, y decir: “Ven, bien mío, que yo soy la verdadera 
Teolinda, que más que a sí te quiere y ama!”, sino que el temor que de otro que dél 
fuesen mis palabras oídas, me hizo tener más silencio del que quisiera. Y así, después 
que hube rodeado una y otra vez toda la ribera y el soto del manso Henares, me senté 
cansada al pie de un verde sauce, esperando que del todo el claro sol sus rayos por la 
faz de la tierra estendiese, para que con su claridad no quedase mata, cueva, espesura, 
choza ni cabaña que de mí!!º8! mi bien no fuese buscado. Mas, apenas había dado la 


ebookelo.com - Página 97 


nueva luz lugar para discernir las colores, cuando luego se me ofreció a los ojos un 


11991 álamo blanco, que delante de mí estaba, en el cual y en otros muchos vi 


cortecido 
escritas unas letras,!200] que luego conocí ser de la mano de Artidoro allí fijadas; y, 


levantándome con priesa a ver lo que decían, vi, hermosas pastoras, que era esto: 


Pastora en quien la belleza 
en tanto estremo se halla, 
que no hay a quien comparalla 
sino a tu mesma crüeza. 12011 
Mi firmeza y tu mudanza 
han sembrado a mano llena 
tus promesas en la arena 


y en el viento mi esperanza. 


Nunca imaginara yo 
que cupiera en lo que vi, 
tras un dulce alegre sí, 
tan amargo y triste no. 

Mas yo no fuera engañado 
si pusiera en mi ventura, 
así como en tu hermosura, 
los ojos que te han mirado. 


Pues cuanto tu gracia estraña 
promete, alegra y concierta, 
tanto turba y desconcierta 
mi desdicha, y enmaraña. 

Unos ojos me engañaron, 
al parecer piadosos. 

¡Ay, ojos falsos, hermosos!, 
los que os ven, ¿en qué pecaron? 


Dime, pastora criiel: 

¿a quién no podrá engañar 
tu sabio honesto mirar 
y tus palabras de miel? 

De mí ya está conoscido 
que, con menos que hicieras, 
días ha que me tuvieras 
preso, engañado y rendido. 
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Las letras que fijaré 
en esta áspera corteza 
crecerán con más firmeza 
que no ha crecido tu fe; 
la cual pusiste en la boca 
y en vanos prometimientos, 
no firme al mar y a los vientos, 
como bien fundada roca. 


Tan terrible y rigurosa 
como víbora pisada, 
tan crüel como agraciada, 
tan falsa como hermosa; 

lo que manda tu crueldad 
cumpliré sin más rodeo, 
pues nunca fue mi deseo 
contrario a tu voluntad. 


Yo moriré desterrado 
porque tú vivas contenta, 
mas mira que amor no sienta 
del modo que me has tratado; 
porque, en la amorosa danza, 
aunque amor ponga estrecheza,!202! 
sobre el compás de firmeza 
no se sufre hacer mudanza. 


Así como en la belleza 
pasas!203] cualquiera mujer, 
creí yo que en el querer 
fueras de mayor firmeza; 

mas ya sé, por mi pasión, 
que quiso pintar natura 
un ángel en tu figura, 

y el tiempo en tu condición.!204] 

Si quieres saber dó voy 
y el fin de mi triste vida, 
la sangre por mí vertida 
te llevará donde estoy; 


y, aunque nada no te calel2051 
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de nuestro amor y concierto, 
no niegues al cuerpo muerto 
el triste y último vale; 


que bien serás rigurosa, 
y más que un diamante dura, 12061 
si el cuerpo y la sepultura 
no te vuelven piadosa. 

Y en caso tan desdichado 
tendré por dulce partido, 
si fui vivo aborrecido, 


ser muerto y por ti llorado. 


»¿Qué palabras serán bastantes, pastoras, para daros a entender el estremo de 
dolor que ocupó mi corazón cuando claramente entendí que los versos que había 
leído eran de mi querido Artidoro? Mas no hay para qué encarescérosle, pues no llegó 
al punto que era menester para acabarme la vida, la cual, desde entonces acá tengo 
tan aborrecida, que no sentiría ni me podría venir mayor gusto que perderla. Los 
sospiros que entonces di, las lágrimas que derramé, las lástimas que hice, fueron 
tantas y tales, que ninguno me oyera que por loca no me juzgara. 

»En fin, yo quedé tal que, sin acordarme de lo que a mi honra debía, propuse de 
desamparar!2%7! la cara patria, amados padres y queridos hermanos, y dejar con la 
guardia de sí mesmo al simple ganado mío. Y, sin entremeterme en otras cuentas, mas 
de en aquellas que para mi gusto entendí ser necesarias, aquella mesma mañana, 
abrazando mil veces la corteza donde las manos de mi Artidoro habían llegado, me 
partí de aquel lugar con intención de venir a estas riberas, donde sé que Artidoro tiene 
y hace su habitación,2% por ver si ha sido tan inconsiderado y cruel consigo que 
haya puesto en ejecución lo que en los últimos versos dejó escripto; que si así fuese, 
desde aquí os prometo, amigas mías, que no sea menor el deseo y presteza con que le 
siga en la muerte, que ha sido la voluntad con que le he amado en la vida. Mas, ¡ay de 
mí, y cómo creo que no hay sospecha que en mi daño sea que no salga verdadera!, 
pues ha ya nueve días que a estas frescas riberas he llegado, y en todos ellos no he 
sabido nuevas de lo que deseo; y quiera Dios que cuando las sepa, no sean las últimas 
que sospecho.» Veis aquí, discretas zagalas, el lamentable suceso de mi enamorada 
vida. Ya os he dicho quién soy y lo que busco; si algunas nuevas sabéis de mi 
contento, así la fortuna os conceda el mayor que deseáis, que no me las neguéis. 

Con tantas lágrimas acompañaba la enamorada pastora las palabras que decía, que 
bien tuviera corazón de acero quien dellas no se doliera.!209] Galatea y Florisa, que 
naturalmente!21% eran de condición piadosa, no pudieron detener las suyas, ni menos 
dejaron, con las más blandas y eficaces razones que pudieron, de consolarla, dándole 
por consejo que se estuviese algunos días en su compañía; quizá haría la fortuna que 
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en ellos algunas nuevas de Artidoro supiese; pues no permitiría el cielo que, por tan 
estraño engaño, acabase un pastor tan discreto como ella le pintaba el curso de sus 
verdes años; y que podría ser que Artidoro, habiendo con el discurso del tiempo 
vuelto a mejor discurso y propósito su pensamiento, volviese a ver la deseada patria y 
dulces amigos; y que por esto, allí mejor que en otra parte podía tener esperanza de 
hallarle. Con estas y otras razones, la pastora, algo consolada, holgó de quedarse con 
ellas, agradeciéndoles la merced que le hacían y el deseo que mostraban de procurar 
su contento. A esta sazón, la serena noche, aguijando por el cielo el estrellado carro, 
(2111 daba señal que el nuevo día se acercaba; y las pastoras, con el deseo y necesidad 
de reposo, se levantaron y del fresco jardín a sus estancias se fueron. Mas, apenas el 
claro sol había con sus calientes rayos deshecho y consumido la cerrada niebla que en 
las frescas mañanas por el aire suele estenderse, cuando las tres pastoras, dejando los 
ociosos lechos, al usado!2!2! ejercicio de apascentar su ganado se volvieron, con harto 
diferentes pensamientos Galatea y Florisa del que la hermosa Teolinda llevaba, la 
cual iba tan triste y pensativa que era maravilla. Y a esta causa, Galatea, por ver si 
podría en algo divertirla, le rogó que, puesta aparte un poco la melancolía, fuese 
servida de cantar algunos versos al son de la zampoña de Florisa. A esto respondió 
Teolinda: 

—Si la mucha causa que tengo de llorar, con la poca que de cantar tengo, 
entendiera que en algo se menguara, bien pudieras, hermosa Galatea, perdonarme 
porque no hiciera lo que me mandas; pero, por saber ya por experiencia que lo que mi 
lengua cantando pronuncia mi corazón llorando lo solemniza, haré lo que quieres, 
pues en ello, sin ir contra mi deseo, satisfaré el tuyo. 

Y luego la pastora Florisa tocó su zampoña, a cuyo son Teolinda cantó este 
soneto: 


TEOLINDA 


Sabido he por mi mal adónde llega 
la cruda fuerza de un notorio engaño, 

y cómo amor procura, con mi daño, 
darme la vida qu'el temor me niega. 

Mi alma de las carnes se despega, 
siguiendo aquella que, por hado estraño, 
la tiene puesta en pena, en mal tamaño, 
qu'el bien la turba y el dolor sosiega. 

Si vivo, vivo en fe de la esperanza, 
que, aunque es pequeña y débil, se sustenta 
siendo a la fuerza de mi amor asida. 
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¡Oh firme comenzar, frágil mudanza, 
amarga suma de una dulce cuenta, 
cómo acabáis por términos!2!3! la vida! 


No había bien acabado de cantar Teolinda el soneto que habéis oído, cuando las 
tres pastoras sintieron a su mano derecha, por la ladera de un fresco valle, el son de 
una zampoña, cuya suavidad era de suerte que todas se suspendieron y pararon, para 
con más atención gozar de la suave armonía. Y de allí a poco oyeron que al son de la 
zampoña el de un pequeño rabel se acordaba,'214 con tanta gracia y destreza que las 
dos pastoras Galatea y Florisa estaban suspensas, imaginando qué pastores podrían 
ser los que tan acordadamente sonaban, porque bien vieron que ninguno de los que 
ellas conocían, si Elicio no, era en la música tan diestro. A esta sazón, dijo Teolinda: 

— Si los oídos no me engañan, hermosas pastoras, yo creo que tenéis hoy en 
vuestras riberas a los dos nombrados y famosos pastores Tirsi y Damón,!2!º! naturales 
de mi patria; a lo menos Tirsi, que en la famosa Compluto,!2!º! villa fundada en las 
riberas de nuestro Henares, fue nacido. Y Damón, su íntimo y perfecto amigo, si no 
estoy mal informada, de las montañas de León trae su origen, y en la nombrada 
Mantua Carpentanea!2!7! fue criado: tan aventajados los dos en todo género de 
discreción, sciencia y loables ejercicios, que no sólo en el circuito de nuestra comarca 
son conocidos, pero por todo el de la tierra conocidos y estimados. Y no penséis, 
pastoras, que el ingenio destos dos pastores sólo se estiende en saber lo que al 
pastoral estado se conviene, porque pasa tan adelante que lo escondido del cielo y lo 
no sabido de la tierra, por términos y modos concertados, enseñan y disputan. Y estoy 
confusa en pensar qué causa les habrá movido a dejar Tirsi su dulce y querida Fili, y 
Damón su hermosa y honesta Amarili: Fili de Tirsi, Amarili de Damón, tan amadas, 
que no hay en nuestra aldea, ni en los contornos della, persona, ni en la campaña, 
bosque, prado, fuente o río, que de sus encendidos y honestos amores no tengan 
entera noticia. 

—Deja por agora, Teolinda —dijo Florisa—, de alabarnos estos pastores, que más 
nos importa escuchar lo que vienen cantando, pues no menor gracia me parece que 
tienen en la voz que en la música de los instrumentos. 

—Pues ¿qué diréis —replicó Teolinda— cuando veáis que a todo eso sobrepuja la 
excelencia de su poesía, la cual es de manera que al uno ya le ha dado renombre de 
«divino»!?181 y al otro de «más que humano»? 

Estando en estas razones las pastoras, vieron que por la ladera del valle por donde 
ellas mesmas iban, se descubrían dos pastores de gallarda dispusición y estremado 
brío, de poca más edad el uno que el otro; tan bien vestidos, aunque pastorilmente, 
que más parescían en su talle y apostura bizarros cortesanos que serranos ganaderos. 
Traía cada uno un bien tallado pellico de blanca y finísima lana, guarnecidos de 
leonado!?219! y pardo, colores a quien más sus pastoras eran aficionadas; pendían de 
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sus hombros sendos zurrones, no menos vistosos y adornados que los pellicos; venían 
de verde laurel y fresca yerba coronados, con los retorcidos cayados debajo del brazo 
puestos. No traían compañía alguna, y tan embebecidos!220 en su música venían, que 
estuvieron gran espacio sin ver a las pastoras, que por la mesma ladera iban 
caminando, no poco admiradas del gentil donaire y gracia de los pastores; los cuales, 
con concertadas voces, comenzando el uno y replicando el otro, esto que se sigue 
cantaban: 


DAMÓN - TIRSI 


DAMÓN 


Tirsi, qu'el solitario cuerpo alejas, 
con atrevido paso, aunque forzoso, 
de aquella luz con quien el alma dejas: 
¿cómo en son no te dueles doloroso, 
pues hay tanta razón para quejarte 
del fiero turbador de tu reposo? 


TTRSI 


Damón, si el cuerpo miserable parte 
sin la mitad del alma!22!! en la partida, 
dejando della la más alta parte, 

¿de qué virtud o ser será movida 
mi lengua, que por muerta ya la cuento, 
pues con el alma se quedó la vida? 

Y, aunque muestro que veo, oigo y siento, 
fantasma soy por el amor formada, 
que con sola esperanza me sustento. 


DAMÓN 


¡Oh Tirsi venturoso, y qué invidiada 


ebookelo.com - Página 103 


es tu suerte de mí con causa justa, 
por ser de las de amor más estremada! 
A ti sola la ausencia te disgusta, 
y tienes el arrimo de esperanza 
con quien el alma en sus desdichas gusta. 
Pero, ¡ay de mí!, que adonde voy me alcanza 
la fría mano del temor esquiva 
y del desdén la rigurosa lanza. 
Ten la vida por muerta, aunque más viva 
se te muestre, pastor; que es cual la vela, 
que cuando muere, más su luz aviva. 
Ni con el tiempo que ligero vuela, 2221 
ni con los medios que el ausencia ofrece, 
mi alma fatigada se consuela. 


TIRSI 


El firme y puro amor jamás descrece 
en el discurso de la ausencia amarga; 
antes en fe de la memoria crece. 

Así que, en el ausencia, corta o larga, 
no vee remedio el amador perfecto 
de dar alivio a la amorosa carga. 

Que la memoria puesta en el objecto 
que amor puso en el alma, representa 
la amada imagen viva al intelecto.!223] 

Y allí en blando silencio le da cuenta 
de su bien o su mal, según la mira 
amorosa, o de amor libre y esenta. 

Y si ves que mi alma no sospira, 
es porque veo a Fili acá en mi pecho, 
de modo que a cantar me llama y tira. 


DAMÓN 


Si en el hermoso rostro algún despecho 
vieras de Fili, cuando te partiste 
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del bien que así te tiene satisfecho, 
yo sé, discreto Tirsi, que tan triste 

vinieras como yo cuitado vengo, 

que vi al contrario de lo que tú viste. 


TIRSI 


Damón, con lo que he dicho me entretengo, 
y el estremo del mal de ausencia tiemplo, 

y alegre voy, si voy, si quedo o vengo. 

Que aquella que nasció por vivo ejemplo 
de la inmortal belleza acá en el suelo, 
digna de mármol, de corona y templo, 

con su rara virtud y honesto celo 
así los ojos codiciosos ciega, 
que de ningún contrario me recelo. 

La estrecha sujeción que no le niega 
mi alma al alma suya, el alto intento, 
que sólo en la adorar para y sosiega, 

el tener deste amor conocimiento 
Fili, y corresponder a fe tan pura, 
destierran el dolor, traen el contento. 


DAMÓN 


¡Dichoso Tirsi, Tirsi con ventura, 
de la cual goces siglos prolongados 
en amoroso gusto, en paz segura! 

Yo, a quien los cortos implacables hados 
trujeron a un estado tan incierto, 
pobre en el merecer, rico en cuidados, 

bien es que muera; pues, estando muerto, 
no temeré a Amarili rigurosa, 
ni del ingrato amor el desconcierto. 

¡Oh más que el cielo, oh más que el sol hermosa, 
y para mí más dura que un diamante, 
presta a mi mal y al bien muy perezosa! 
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¿Cuál ábrego,(224! cuál cierzo, cuál levante 
te sopló de aspereza, que así ordenas 
que huiga!22º! el paso y no te esté delante? 
Yo moriré, pastora, en las ajenas 
tierras, pues tú lo mandas, condemnado 
a hierros, muertes, yugos y cadenas. 


TIRSI 


Pues con tantas ventajas te ha dotado, 
Damón amigo, el piadoso cielo 
de un ingenio tan vivo y levantado, 
tiempla con él el llanto, tiempla el duelo, 
considerando bien gue no contino 
nos quema el sol ni nos enfría el yelo. 
Quiero decir, que no sigue un camino 
siempre con pasos llanos reposados 
para darnos el bien nuestro destino; 
que alguna vez, por trances no pensados, 
lejos, al parecer, de gusto y gloria, 
nos lleva a mil contentos regalados. 
Revuelve, dulce amigo, la memoria 
por los honestos gustos que algún tiempo 
amor te dio por prendas de victoria; 
y si es posible, busca un pasatiempo 
que al alma engañe, en tanto que se pasa 
este desamorado airado tiempo. 


DAMÓN 


Al yelo que por términos me abrasa, 
y al fuego que sin término me yela, 
¿quién le pondrá, pastor, término o tasa? 
En vano cansa, en vano se desvela 
el desfavorecido que procura 
a su gusto cortar de amor la tela, 
que si sobra en amor, falta en ventura. 
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Aquí cesó el estremado canto de los agraciados pastores, pero no el gusto que las 
pastoras habían recebido en escucharle; antes quisieran que tan presto no se acabara, 
por ser de aquellos que no todas veces suelen oírse. A esta sazón, los dos gallardos 
pastores encaminaban sus pasos hacia donde las pastoras estaban, de que pesó a 
Teolinda, porque temió ser dellos conocida; y por esta causa rogó a Galatea que de 
aquel lugar se desviasen. Ella lo hizo, y ellos pasaron, y, al pasar, oyó Galatea que 
Tirsi a Damón decía: 

—Estas riberas, amigo Damón, son en las que la hermosa Galatea apascienta su 
ganado, y adonde trae el suyo el enamorado Elicio, íntimo y particular amigo tuyo, a 
quien dé la ventura tal suceso en sus amores, cuanto merescen sus honestos y buenos 
deseos. Yo ha muchos días que no sé en qué términos le trae su suerte; pero, según he 
oído decir de la recatada condición de la discreta Galatea, por quien él muere, temo 
que más aína!226] debe de estar quejoso que satisfecho. 

—No me maravillaría yo deso —respondió Damón—, porque con cuantas gracias 
y particulares dones que el cielo enriqueció a Galatea, al fin fin la hizo mujer, en cuyo 
frágil subjeto no se halla todas veces el conocimiento que se debe, y el que ha 
menester el que por ellas lo menos que aventura es la vida. Lo que yo he oído decir 
de los amores de Elicio, es que él adora a Galatea sin salir del término que a su 
honestidad se debe, y que la discreción de Galatea es tanta, que no da muestras de 
querer ni de aborrecer a Elicio. Y así, debe de andar el desdichado subjeto a mil 
contrarios accidentes, esperando en el tiempo y la fortuna, medios harto perdidos, que 
le alarguen o acorten la vida, de los cuales está más cierto el acortarla que el 
entretenerla. 

Hasta aquí pudo oír Galatea de lo que della y de Elicio los pastores tratando iban, 
de que no recibió poco contento, por entender que lo que la fama de sus cosas 
publicaba era lo que a su limpia intención se debía. Y, desde aquel punto, determinó 
de no hacer por Elicio cosa que diese ocasión a que la fama no saliese verdadera en lo 
que de sus pensamientos publicaba. A este tiempo, los dos bizarros pastores, con 
vagarosos!227 pasos, poco a poco hacia el aldea se encaminaban, con deseo de 
hallarse a las bodas del venturoso pastor Daranio, que con Silveria «de los verdes 
ojos» se casaba. Y ésta fue una de las causas por que ellos habían dejado sus rebaños 
y al lugar de Galatea se venían. Pero, ya que les faltaba poco del camino, a la mano 
derecha dél sintieron el son de un rabel que acordada y suavemente sonaba; y 
parándose Damón, trabó a Tirsi del brazo, diciéndole: 

—Espera y escucha un poco, Tirsi, que si los oídos no me mienten, el son que a 
ellos llega es del rabel de mi buen amigo Elicio, a quien dio naturaleza tanta gracia en 
muchas y diversas habilidades, cuanto las oirás si le escuchas y conocerás si le tratas. 

—No creas, Damón —respondió Tirsi—, que hasta agora estoy por conocer las 
buenas partes de Elicio, que días ha que la fama me las tiene bien manifiestas. Pero 
calla agora, y escuchemos si canta alguna cosa que del estado de su vida nos dé algún 
manifiesto indicio. 
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— Bien dices —replicó Damón—, mas será menester, para que mejor le oigamos, 
que nos lleguemos!228! por entre estas ramas, de modo que, sin ser vistos dél, de más 
cerca le escuchemos. 

Hiciéronlo ansí, y pusiéronse en parte tan buena que ninguna palabra que Elicio 
dijo o cantó dejó de ser de ellos oída, y aun notada.!??% Estaba Elicio en compañía de 
su amigo Erastro, de quien pocas veces se apartaba por el entretenimiento y gusto que 
de su buena conversación recibía, y todos o los más ratos del día en cantar y tañer se 
les pasaba. Y, a este punto, tocando su rabel Elicio y su zampoña Erastro, a estos 
versos dio principio Elicio: 


ELICIO 


Rendido a un amoroso pensamiento, 
con mi dolor contento, 
sin esperar más gloria, 
sigo la que persigue mi memoria, 
porque contino en ella se presenta 
de los lazos!290) de amor libre y esenta. 
Con los ojos del alma aun no es posible 
ver el rostro apacible 
de la enemiga mía, 
gloria y honor de cuanto el cielo cría; 
y los del cuerpo quedan, sólo en vella, 
ciegos por haber visto el sol en ella. 
¡Oh dura servidumbre, aunque gustosa! 
¡Oh mano poderosa 
de Amor, que así pudiste 
quitarme, ingrato, el bien que prometiste 
de hacerme, cuando libre me burlaba 
de ti, del arco tuyo y de tu aljaba! 
¡Cuánta belleza, cuánta blanca mano 
me mostraste, tirano! 
¡Cuánto te fatigaste 
primero que a mi cuello el lazo echaste! 
Y aun quedaras vencido en la pelea, 
si no hubiera en el mundo Galatea. 
Ella fue sola la que sola pudo 
rendir el golpel?9!! crudo 
el corazón esento, 
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y avasallar el libre pensamiento, 
el cual, si a su querer no se rindiera, 
por de mármol o acero le tuviera. 
é Qué libertad puede mostrar su fuero 
ante el rostro severo, 
y más quel sol hermoso, 
de la que turba y cansa mi reposo? 
¡Ay rostro, que en el suelo 
descubres cuanto bien encierra el cielo!!232] 
¿Cómo pudo juntar naturaleza 
tal rigor y aspereza 
con tanta hermosura, 
tanto valor y condición tan dura? 
Mas mi dicha consiente 
en mi daño juntar lo diferente. 
Esle tan fácil a mi corta suerte 
ver con la amarga muerte 
junta la dulce vida, 
y estar su mal a do su bien se anida, 
que entre contrarios veo 
que mengua la esperanza, y no el deseo. 


No cantó más el enamorado pastor, ni quisieron más detenerse Tirsi y Damón; 
antes, haciendo de sí gallarda e improvisa muestra,!29%! hacia donde estaba Elicio se 
fueron; el cual, como los vio, conociendo a su amigo Damón, con increíble alegría le 
salió a rescebir, diciéndole: 

—¿Qué ventura ha ordenado, discreto Damón, que la des tan buena con tu 
presencia a estas riberas, que grandes tiempos ha que te desean? 

—No puede ser sino buena —respondió Damón—, pues me ha traído a verte, ¡oh 
Elicio!, cosa que yo estimo en tanto, cuanto es el deseo que dello tenía, y la larga 
ausencia y la amistad que te tengo me obligaba. Pero si por alguna cosa puedes decir 
lo que has dicho, es porque tienes delante al famoso Tirsi, gloria y honor del 
castellano suelo. 

Cuando Elicio oyó decir que aquél era Tirsi, dél solamente por fama conocido, 
rescibiéndole con mucha cortesía, le dijo: 

—Bien conforma tu agradable semblante, nombrado Tirsi, con lo que de tu valor 
y discreción en las cercanas y apartadas tierras la parlera fama pregona.!234! Y así, a 
mí, a quien tus escriptos han admirado e inclinado a desear conocerte y servirte, 
puedes, de hoy más,!2851 tener y tratar como verdadero amigo. 

—Es tan conocido lo que yo gano en eso —respondió Tirsi—, que en vano 
pregonaría la fama lo que la afición que me tienes te hace decir que de mí pregona, si 
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no conociese la merced que me haces en querer ponerme en el número de tus amigos; 
y, porque entre los que lo son las palabras de comedimiento han de ser escusadas, 
cesen las nuestras en este caso, y den las obras testimonio de nuestras voluntades. 

—La mía será contino de servirte —replicó Elicio—, como lo verás, ¡oh Tirsi!, si 
el tiempo o la fortuna me ponen en estado que valga algo para ello; porque el que 
agora tengo, puesto que no le trocaría con otro de mayores ventajas, es tal, que 
apenas me deja con libertad de ofrecer el deseo. 

—Tiniendo como tienes el tuyo en lugar tan alto —dijo Damón—, por locura 
tendría procurar bajarle a cosa que menos fuese. Y así, amigo Elicio, no digas mal del 
estado en que te hallas, porque yo te prometo que, cuando se comparase con el mío, 
hallaría yo ocasión de tenerte más envidia que lástima. 

—Bien parece, Damón —dijo Elicio—, que ha muchos días que faltas destas 
riberas, pues no sabes lo que en ellas amor me hace sentir; y si esto no es, no debes 
conocer ni tener experiencia de la condición de Galatea; que si della tuvieses noticia, 
trocarías en lástima la envidia que de mí tendrías. 

— Quien ha gustado de la condición de Amarili, ¿qué cosa nueva puede esperar 
de la de Galatea? —respondió Damón. 

— Si la estada!2%! tuya en estas riberas —replicó Elicio— fuere tan larga como yo 
deseo, tú, Damón, conocerás y verás en ella, y oirás en otros, cómo andan en igual 
balanza su crueldad y gentileza: estremos que acaban la vida al que su desventura 
trujo a términos de adorarla. 

—En las riberas de nuestro Henares —dijo a esta sazón Tirsi— más fama tiene 
Galatea de hermosa que de cruel; pero, sobre todo, se dice que es discreta; y si ésta es 
la verdad, como lo debe ser, de su discreción nasce conocerse, y de conocerse 
estimarse, y de estimarse no querer perderse, y del no querer perderse viene el no 
querer contentarte; y viendo tú, Elicio, cuán mal corresponde a tus deseos, das 
nombre de crueldad a lo que debrías llamar honroso recato; y no me maravillo, que, 
en fin, es condición propria de los enamorados poco favorescidos. 

—Razón tendrías en lo que has dicho, ¡oh Tirsi! —replicó Elicio—, cuando mis 
deseos se desviaran del camino que a su honra y honestidad conviene; pero si van tan 
medidos como a su valor y crédito se debe, ¿de qué sirve tanto desdén, tan amargas y 
desabridas respuestas, y tan a la clara esconder el rostro al que tiene puesta toda su 
gloria en sólo verle? 

—¡Ay, Tirsi, Tirsi! —respondió Elicio—,!237! y cómo te debe tener el amor puesto 
en lo alto de sus contentos, pues con tan sosegado espíritu hablas de sus efectos. No 
sé yo cómo viene bien lo que tú agora dices con lo que un tiempo decías cuando 
cantabas: 


¡Ay, de cuán ricas esperanzas vengo 
al deseo más pobre y encogido!;!238] 
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con lo demás que a esto afiadiste. 

Hasta este punto había estado callando Erastro, mirando lo que entre los pastores 
pasaba, admirado de ver su gentil donaire y apostura, con las muestras que cada uno 
daba de la mucha discreción que tenía. Pero, viendo que, de lance en lance, a razonar 
de casos de amor se habían reducido, como aquel que tan experimentado en ellos 
estaba, rompió el silencio y dijo: 

— Bien creo, discretos pastores, que la larga experiencia os habrá mostrado que 
no se puede reducir a continuado término la condición de los enamorados corazones, 
los cuales, como se gobiernan por voluntad ajena, a mil contrarios accidentes están 
subjetos. Y así, tú, famoso Tirsi, no tienes de qué maravillarte de lo que Elicio ha 
dicho, ni él tampoco de lo que tú dices, ni traer por ejemplo aquello que él dice que 
cantabas; ni menos lo que yo sé que cantaste cuando dijiste: 


La amarillez y la flaqueza mía; 


donde claramente mostrabas el afligido estado que entonces poseías; porque de allí a 
poco llegaron a nuestras cabañas las nuevas de tu contento, solemnizadas en aquellos 
versos tan nombrados tuyos, que si mal no me acuerdo comenzaban: 


Sale el aurora y de su fértil manto; 


por do claro se conoce la diferencia que hay de tiempos a tiempos, y cómo con ellos 
suele mudar amor los estados, haciendo que hoy se ría el que ayer lloraba y que 
mañana llore el que hoy ríe. Y, por tener yo tan conocida esta su condición, no puede 
la aspereza y desdén zahareño de Galatea acabar de derribar mis esperanzas, puesto 
que yo no espero della otra cosa si no es que se contente de que yo la quiera. 

— El que no esperase buen suceso de un tan enamorado y medido deseo como el 
que has mostrado, joh pastor! —respondió Damón—, renombre más que de 
desesperado merescía. Por cierto que es gran cosa la que de Galatea pretendes. Pero 
dime, pastor, así ella te la conceda: ¿es posible que tan a regla!2%% tienes tu deseo, 
que no se adelanta a desear más de lo que has dicho? 

— Bien puedes creerle, amigo Damón —dijo Elicio—, porque el valor de Galatea 
no da lugar a que della otra cosa se desee ni se espere; y aun ésta es tan difícil de 
obtenerse, que a veces a Erastro se entibia la esperanza y a mí se enfría, de manera 
que él tiene por cierto, y yo por averiguado, que primero ha de llegar la muerte que el 
cumplimiento della. Mas, porque no es razón rescebir tan honrados huéspedes con los 
amargos cuentos de nuestras miserias, quéde[n]se ellas aquí y recojámonos al aldea, 
donde descansaréis del pesado trabajo del camino, y con más sosiego, si dello 
gustáredes, entenderéis el desasosiego nuestro. 

Holgaron todos de acomodarse a la voluntad de Elicio, el cual y Erastro, 
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recogiendo sus ganados, puesto que era algunas horas antes de lo acostumbrado, en 
compañía de los dos pastores, hablando en diversas cosas, aunque todas enamoradas, 
hacia el aldea se encaminaron. Mas, como todo el pasatiempo de Erastro era tañer y 
cantar, así por esto como por el deseo que tenía de saber si los dos nuevos pastores lo 
hacían tan bien como dellos se sonaba, por moverlos y convidarlos a que otro tanto 
hiciesen, rogó a Elicio que su rabel tocase, al son del cual así comenzó a cantar: 


ERASTRO 


Ante la luz de unos serenos ojos 
que al sol dan luz con que da luz al suelo, 
mi alma así se enciende, que recelo 
que presto tendrá muerte sus despojos. 
Con la luz se conciertan los manojos 
de aquellos rayos del señor de Delo:!20] 
tales son los cabellos de quien suelo 
adorar su beldad puesto de hinojos. 
¡Oh clara luz, oh rayos del sol claro, 
antes el mesmo sol! De vos espero 
sólo que consintáis que Erastro os quiera. 
Si en esto el cielo se me muestra avaro, 
antes que acabe del dolor que muero, 
haced, ¡oh rayos!, que de un rayo muera. 


No les pareció mal el soneto a los pastores, ni les descontentó la voz de Erastro; 
que, puesto que no era de las muy estremadas, no dejaba de ser de las acordadas. Y 
luego Elicio, movido del ejemplo de Erastro, le hizo que tocase su zampoña, al son de 
la cual este soneto dijo: 


ELICIO 


¡Ay, que al alto designio que se cría 
en mi amoroso firme pensamiento, 
contradicen el cielo, el fuego, el viento, 
la agua, la tierra y la enemiga mía! 

Contrarios son de quien temer debría, 
y abandonar la empresa el sano intento; 
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mas, ¿quién podrá estorbar lo qu'el violento 
hado implacable quiere, amor porfía? 

El alto cielo, amor, el viento, el fuego, 
la agua, la tierra y mi enemiga bella, 
cada cual con fuerza, y con mi hado, 

mi bien estorbe, esparza, abrase y luego 
deshaga mi esperanza; que, aun sin ella, 
imposible es dejar lo comenzado. 


En acabando Elicio, luego Damón, al son de la mesma zampoña de Erastro, desta 
manera comenzó a cantar: 


DAMÓN 


Más blando fui que no la blanda cera, 24 


cuando imprimí en mi alma la figura 
de la bella Amarili, esquiva y dura 
cual duro mármol o silvestre fiera. 
Amor me puso entonces en la esfera 
más alta de su bien y su ventura; 
y agora temo que la sepultura 
ha de acabar mi presumpción primera. 
Arrimóse el amor a la esperanza 
cual vid al olmo, y fue subiendo apriesa; 
mas faltóle el humor, y cesó el vuelo: 
no el!2421 de mis ojos, que por larga usanza, 
Fortuna sabe bien que jamás cesa 
de dar tributo al rostro, al pecho, al suelo. 


Acabó Damón y comenzó Tirsi, al son de los instrumentos de los tres pastores, a 
cantar este soneto: 


TTRSI 


Por medio de los filos de la muerte 
rompió mi fe, y a tal punto he llegado, 
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que no envidio el más alto y rico estado 

que encierra humana venturosa suerte. 
Todo este bien nasció de sólo verte, 

hermosa Fili, joh Fili!, a quien el hado 

dotó de un ser tan raro!23! y estremado, 

que en risa el llanto, el mal en bien convierte. 
Como amansa el rigor de la sentencia 

si el condenado el rostro del rey mira, 

y es ley que nunca tuerce su derecho, 
así ante tu hermosísima presencia 

la muerte huye, el daño se retira, 

y deja en su lugar vida y provecho. 


Al acabar de Tirsi, todos los instrumentos de los pastores formaron tan agradable 
música, que causaba grande contento a quien la oía; y más, ayudándoles de entre las 
espesas ramas mil suertes de pintados!2**! pajarillos que, con divina armonía, parece 
que como a coros les iban respondiendo. Desta suerte habían caminado un trecho, 
cuando llegaron a una antigua ermita que en la ladera de un montecillo estaba, no tan 
desviada del camino que dejase de oírse el son de una arpa que dentro, al parecer, 
tañían; el cual oído por Erastro, dijo: 

—Deteneos, pastores, que según pienso, hoy oiremos todos lo que ha días que yo 
deseo oír, que es la voz de un agraciado mozo que dentro de aquella ermita habrá 
doce o catorce días se ha venido a vivir una vida más áspera de lo que a mí me parece 
que puedan llevar sus pocos años, y algunas veces que por aquí he pasado, he sentido 
tocar una arpa y entonar una voz tan suave que me ha puesto en grandísimo deseo de 
escucharla; pero siempre he llegado a punto que él le ponía en su canto. Y, aunque 
con hablarle he procurado hacerme su amigo, ofreciéndole a su servicio todo lo que 
valgo y puedo, nunca he podido acabar con él que me descubra quién es y las causas 
que le han movido a venir de tan pocos años a ponerse en tanta soledad y estrecheza. 

Lo que Erastro decía del mozo y nuevo ermitaño puso en los pastores el mesmo 
deseo de conocerle que él tenía. Y así, acordaron de llegarse a la ermita de modo que, 
sin ser sentidos, pudiesen entender lo que cantaba antes que llegasen a hablarle; y, 
haciéndolo así, les sucedió tan bien, que se pusieron de parte donde, sin ser vistos ni 
sentidos, oyeron que al son de la arpa, el que estaba dentro semejantes versos decía: 


Si han sido el cielo, amor y la fortuna, 
sin ser de mí ofendidos, 
contentos de ponerme en tal estado, 
en vano al aire envío mis gemidos, 
en vano hasta la luna 
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se vio mi pensamiento levantado. 

¡Oh riguroso hado!, 

¡por cuán estrañas desusadas vías 

mis dulces alegrías 

han venido a parar en tal estremo, 

que estoy muriendo y aun la vida temo!!245] 
Contra mí mesmo estoy ardiendo en ira, 

por ver que sufro tanto 

sin romper este pecho, y dar al viento 

esta alma, qu'en mitad del duro llanto 

al corazón retira 

las últimas reliquias del aliento; 

y allí de nuevo siento 

que acude la esperanza a darme fuerza, 

y, aunque fingida, a mi vivir es fuerza, 

y no es piedad del cielo, porque ordena 

a larga vida dar más larga pena. 
Del caro amigo el lastimado pecho 

enterneció este mío, 

y la empresa difícil tomé a cargo. 

¡Oh discreto fingir de desvarío! 

¡Oh nunca visto hecho! 

¡Oh caso gustosísimo y amargo! 

¡Cuán dadivoso y largo 

[el] amor se mostró por bien ajeno, 

y cuán avaro y lleno 

de temor y lealtad para conmigo! 

Pero a más nos obliga un firme amigo. 
Injustas pagas a voluntades justas!226] 

a Cada paso vemos, 

dadas por mano de fortuna esquiva; 

y de ti, falso amor, de quien sabemos 

que te alegras y gustas 

de que un firme amador muriendo viva, 

abrasadora y viva 

llama se encienda en tus ligeras alas, 

y las buenas y malas 

saetas!247l en ceniza se resuelvan, 

o al dispararlas, contra ti se vuelvan. 
¿Por qué camino, con qué fraude y mañas, 

por qué estraño rodeo 
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entera posesión de mí tomaste? 
Y ¿cómo en mi piadoso alto deseo 
y en mis limpias entrañas 
la sana voluntad, falso, trocaste? 
¿Juicio habrá que baste 
a llevar en paciencia el ver, perjuro, 
que entré libre y seguro 
a tratar de tus glorias y tus penas, 
y agora al cuello siento tus cadenas? 
Mas no de ti, sino de mí sería 
razón que me quejase, 
que a tu fuego no hice resistencia. 
Yo me entregué, yo hice que soplase 
el viento que dormía 
de la ocasión con furia y violencia. 
Justísima sentencia 
ha dado el cielo contra mí que muera, 
aunque sólo se espera 
de mi infelice hado y desventura 
que no acabe mi mal la sepultura. 
¡Oh amigo dulce, oh dulce mi enemig 
Timbrio y Nísida bella, 
dichosos juntamente y desdichados! 
¿Cuál dura, inicua, inexorable estrella, 
de mi daño enemiga; 
cuál fuerza injusta de implacables hados 
nos tiene así apartados? 
¡Oh miserable, humana, frágil suerte! 
¡Cuán presto se convierte 
en súbito pesar un alegría, 
y sigue escura noche al claro día! 
De la instabilidad, de la mudanza 
de las humanas cosas, 
¿cuál será el atrevido que se fíe? 
Con alas vuela el tiempo presurosas, 
y tras sí la esperanza 
se lleva del que llora y del que ríe; 
y ya que el cielo envíe 
su favor, sólo sirve al que con celo 
sancto levanta al cielo 
el alma, en fuego de su amor deshecha, 


a, 1248] 
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y al que no, más le daña que aprovecha. 
Yo, como puedo, buen señor, levanto 

la una y otra palma, 

los ojos, la intención al cielo sancto, 

por quien espera el alma 

ver vuelto en risa su contino llanto. 


Con un profundo sospiro dio fin al lastimado canto el recogido mozo que dentro 
de la ermita estaba. Y, sintiendo los pastores que adelante no procedía, sin detenerse 
más, todos juntos entraron en ella, donde vieron a un cabo,!24º! sentado encima de 
una dura piedra, a un dispuesto y agraciado mancebo, al parecer de edad de veinte y 
dos años, vestido de un tosco buriel!250! con los pies descalzos y una áspera soga 
ceñida al cuerpo, que de cordón le servía. Estaba con la cabeza inclinada a un lado, y 
la una mano asida de la parte de la túnica que sobre el corazón caía, y el otro brazo a 
la otra parte flojamente derribado. Y, por verle desta manera, y por no haber hecho 
movimiento al entrar de los pastores, claramente conocieron que desmayado estaba, 
como era la verdad, porque la profunda imaginación de sus miserias, muchas veces a 
semejante término le conducía. Llegóse a él Erastro, y, trabándole recio del brazo, le 
hizo volver en sí, aunque tan desacordado!2º!! que parecía que de un pesado sueño 
recordaba, [252] las cuales muestras de dolor no pequeño le causaron a los que le veían, 
y luego Erastro le dijo: 

— Qué es esto, señor? ¿Qué es lo que siente vuestro fatigado pecho? No dejéis 
de decirlo, que presentes tenéis quien no rehusará fatiga alguna por dar remedio a la 
vuestra. 

—No son ésos —respondió el mancebo con voz algo desmayada— los primeros 
ofrecimientos, comedido pastor, que me has hecho, ni aun serían los últimos que yo 
acertase a servir si pudiese; pero hame traído la fortuna a términos, que ni ellos 
pueden aprovecharme ni yo satisfacerlos más de con el deseo. Éste puedes tomar en 
cuenta del bueno que me ofreces; y si otra cosa de mí deseas saber, el tiempo, que no 
encubre nada, te dirá más de lo que yo quisiera. 

— Si al tiempo dejas que me satisfaga de lo que me dices —respondió Erastro— 
poco debe agradecerse tal paga, pues él, a pesar nuestro, echa en las plazas!2%%! lo más 
secreto de nuestros corazones. 

A este tiempo, todos los demás pastores le rogaron que la ocasión de su tristeza 
les contase, especialmente Tirsi, que con eficaces razones le persuadió, y dio a 
entender que no hay mal en esta vida que con ella su remedio no se alcanzase, si ya la 
muerte, atajadora de los humanos discursos, no se opone a ellos. Y a esto añadió otras 
palabras que al obstinado mozo movieron a que con las suyas hiciese satisfechos a 
todos de lo que dél saber deseaban. Y así, les dijo: 

—Puesto que a mí me fuera mejor, ¡oh agradable compañía!, vivir lo poco que me 
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queda de vida sin ella, y haberme recogido a mayor soledad de la que tengo, todavía, 
por no mostrarme esquivo a la voluntad que me habéis mostrado, determino de 
contaros todo aquello que entiendo bastará, y los términos por donde la mudable 
Fortuna me ha traído al estrecho estado en que me hallo; pero, porque me parece que 
es ya algo tarde, y, según mis desventuras son muchas, sería posible que antes de 
contároslas la noche sobreviniese, será bien que todos juntos a la aldea nos vamos, 
pues a mí no me hace otra descomodidad!2**! de hacer el camino esta noche que 
mañana tenía determinado, y esto me es forzoso, pues de vuestra aldea soy proveído 
de lo que he menester para mi sustento, y por el camino, como mejor pudiere, os haré 
ciertos!2º5! de mis desgracias. 

A todos pareció bien lo que el mozo ermitaño decía, y, puniéndole en medio 
dellos, con vagarosos pasos tornaron a seguir el camino de la aldea, y luego el 
lastimado ermitaño, con muestras de mucho dolor, desta manera al cuento!2%9 de sus 
miserias dio principio: 

— «En la antigua y famosa ciudad de Jerez, cuyos moradores de Minerva y 
Martel2"71 son favorescidos, nasció Timbrio, un valeroso caballero, del cual, si sus 
virtudes y generosidad de ánimo hubiese de contar, a difícil empresa me pondría. 
Basta saber que, no sé si por la mucha bondad suya o por la fuerza de las estrellas, 
que a ello me inclinaban, yo procuré, por todas las vías que pude, serle particular 
amigo, y fueme el cielo en esto tan favorable que, casi olvidándose a los que nos 
conoscían el nombre de Timbrio y el de Silerio —que es el mío—, solamente los dos 
amigos nos llamaban, haciendo nosotros, con nuestra continua conversación y 
amigables obras, que tal opinión no fuese vana. 

»Desta suerte los dos, con increíble gusto y contento, los mozos años pasábamos, 
ora en el campo en el ejercicio de la caza, ora en la ciudad en el del honroso 
Marte!258] entreteniéndonos, hasta que un día, de los muchos aciagos que el enemigo 
tiempo en el discurso de mi vida me ha hecho ver, le sucedió a mi amigo Timbrio una 
pesada pendencia con un poderoso caballero, vecino de la mesma ciudad. Llegó a 
término la quistión que el caballero quedó lastimado en la honra, y a Timbrio fue 
forzoso ausentarse, por dar lugar a que la furiosa discordia cesase que entre los dos 
parentales!29! se comenzaba a encender, dejando escrita una carta a su enemigo, 
dándole aviso que le hallaría en Italia, en la ciudad de Milán o de Nápoles, todas las 
veces que, como caballero, de su agravio satisfacerse quisiese. Con esto cesaron los 
bandos entre los parientes de entrambos, y ordenóse que a igual y mortal batalla el 
ofendido caballero, que Pransiles se llamaba, a Timbrio desafiase, y que, en hallando 
campo seguro para la batalla, se avisase a Timbrio. Ordenó más mi suerte: que al 
tiempo que esto sucedió yo me hallase tan falto de salud, que apenas del lecho 
levantarme podía, y por esta ocasión se me pasó la de seguir a mi amigo dondequiera 
que fuese, el cual al partir se despidió de mí con no pequeño descontento, 
encargándome que, en cobrando fuerzas, le buscase, que en la ciudad de Nápoles le 
hallaría. Y así, se partió, dejándome con más pena que yo sabré agora significaros. 
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Mas, al cabo de pocos días, pudiendo en mí más el deseo que de verle tenía, que no la 
flaqueza que me fatigaba, me puse luego en camino; y, para que con más brevedad y 
más seguro le hiciese, la ventura me ofreció la comodidad de cuatro galeras que en la 
famosa Isla de Cádiz, de partida para Italia, prestas y aparejadas estaban. 
Embarquéme en una dellas, y, con próspero viento, en tiempo breve, las riberas 
catalanas descubrimos; y, habiendo dado fondo en un puerto dellas, yo, que algo 
fatigado de la mar venía, asegurado primero de que por aquella noche las galeras de 
allí no partirían, me desembarqué con solo un amigo y un criado mío. Y no creo que 
debía de ser la media noche, cuando los marineros y los que a cargo las galeras 
llevaban, viendo que la serenidad del cielo calma o próspero viento sefialaba, por no 
perder la buena ocasión que se les ofrecía, a la segunda guardia hicieron la señal de 
partida, y, zarpando las áncoras,!20! dieron con mucha presteza los remos al 
sesgo!2º! mar y las velas al sosegado viento. Y fue, como digo, con tanta diligencia 
hecho que, por mucha que yo puse para volver a embarcarme, no fui a tiempo; y así, 
me hube de quedar en la marina!2º?! con el enojo que podrá considerar quien por 
semejantes y ordinarios casos habrá pasado, porque quedaba mal acomodado de todas 
las cosas que para seguir mi viaje por tierra eran necesarias. Mas, considerando que, 
de quedarme allí, poco remedio se esperaba, acordé de volverme a Barcelona, 
adonde, como ciudad más grande, podría ser hallar quien me acomodase de lo que me 
faltaba, correspondiendo a Jerez o a Sevilla con la paga dello. 

»Amanecióme en estos pensamientos, y, con determinación de ponerlos en efecto, 
aguardaba a que el día más se levantase; y, estando a punto de partirme, sentí un 
grande estruendo por la tierra y que toda la gente corría a la calle más principal del 
pueblo, y, preguntando a uno qué era aquello, me respondió: “Llegaos, señor, 
aquella!263! esquina, que a voz de pregonero sabréis lo que deseáis”. Hícelo así, y lo 
primero en que puse los ojos fue en un alto crucifijo y en mucho tumulto de gente, 
señales que alguno sentenciado a muerte entre ellos venía, todo lo cual me certificó la 
voz del pregonero, que declaraba que, por haber sido salteador y bandolero, la justicia 
mandaba ahorcar un hombre, que, como a mí llegó, luego conocí que era el mi buen 
amigo Timbrio, el cual venía a pie, con unas esposas a las manos y una soga a la 
garganta, los ojos enclavados en el crucifijo que delante llevaba, diciendo y 
protestando!?%4! a los clérigos que con él iban, que por la estrecha cuenta que pensaba 
dar en breves horas al verdadero Dios, cuyo retrato delante los ojos tenía, que nunca 
en todo el discurso de su vida había cometido cosa por donde públicamente 
meresciese rescebir tan ignominiosa muerte; y que a todos rogaba rogasen a los 
jueces le diesen algún término para probar cuán inocente estaba de lo que le 
acusaban. 

»Considérese aquí, si tanto la consideración pudo levantarse, cuál quedaría yo al 
horrendo espectáculo que a los ojos se me ofrecía. No sé qué os diga, señores, sino 
que quedé tan embelesado y fuera de mí, y de tal modo quedé ajeno de todos mis 
sentidos, que una estatua de mármol debiera de parecer a quien en aquel punto me 
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miraba. Pero ya que el confuso rumor del pueblo, las levantadas voces de los 
pregoneros, las lastimosas palabras de Timbrio y las consoladoras de los sacerdotes, y 
el verdadero conocimiento de mi buen amigo, me hubieron vuelto de aquel 
embelesamiento primero, y la alterada sangre acudió a dar ayuda al desmayado 
corazón, y despertado en él la cólera debida a la notoria venganza de la ofensa de 
Timbrio, sin mirar al peligro que me ponía, sino al de Timbrio, por ver si podía 
librarle, o seguirle hasta la otra vida, con poco temor de perder la mía, eché mano a la 
espada, y con más que ordinaria furia entré por medio de la confusa turba, hasta que 
llegué adonde Timbrio iba, el cual, no sabiendo si en provecho suyo tantas espadas se 
habían desenvainado, con perplejo y angustiado ánimo, estaba mirando lo que 
pasaba, hasta que yo le dije: “¿Adónde está, ¡oh Timbrio!, el esfuerzo de tu valeroso 
pecho? ¿Qué esperas, o qué aguardas? ¿Por qué no te favoreces de la ocasión 
presente? Procura, ¡oh verdadero amigo!, salvar tu vida, en tanto que esta mía hace 
escudo a la sinrazón!2ºº! que, según creo, aquí te es hecha”. Estas palabras mías y el 
conocerme Timbrio, fue parte!26%! para que, olvidado todo temor, rompiese las 
ataduras o esposas de las manos; mas todo su ardimiento fuera poco si los sacerdotes, 
de compasión movidos, no ayudaran su deseo, los cuales, tomándole en peso, 207] a 
pesar de los que estorbarlo querían, se entraron con él en una iglesial268! que allí junto 
estaba, dejándome a mí en medio de toda la justicia, que con grande instancia 
procuraba prenderme, como al fin lo hizo, pues a tantas fuerzas juntas no fue 
poderosa la sola mía de resistirlas. Y, con más ofensas que, a mi parecer, mi pecado 
merescía, a la cárcel pública, herido de dos heridas, me llevaron. 

»El atrevimiento mío, y el haberse escapado Timbrio, augmentó mi culpa y el 
enojo en los jueces, los cuales, condenando bien el exceso por mí cometido, 
pareciéndoles ser justo que yo muriese, y luego luego,!20% la cruel sentencia 
pronunciaron, y para otro día guardaban la ejecución. Llegó a Timbrio esta triste 
nueva allá en la iglesia donde estaba, y, según yo después supe, más alteración le dio 
mi sentencia que le había dado la de su muerte; y, por librarme della, de nuevo!270] se 
ofrecía a entregarse otra vez en poder de la justicia, pero los sacerdotes le aconsejaron 
que servía de poco aquello, antes era añadir mal a mal y desgracia a desgracia, pues 
no sería parte el entregarse él para que yo fuese suelto, pues no lo podía ser sin ser 
castigado de la culpa cometida. No fueron menester pocas razones para persuadir a 
Timbrio no se diese a la justicia; pero sosegóse con proponer en su ánimo de hacer 
otro día por mí lo que yo por él había hecho, por pagarme en la mesma moneda, o 
morir en la demanda. De toda su intención fui avisado por un clérigo que a 
confesarme vino, con el cual le envié a decir que el mejor remedio que mi desdicha 
podía tener era que él se salvase, y procurase que, con toda brevedad, el virrey de 
Barcelona supiese todo el suceso antes que la justicia de aquel pueblo la ejecutase en 
él. Supe también la causa por que a mi amigo Timbrio llevaban al amargo suplicio, 
según me contó el mesmo sacerdote que os he dicho; y fue que, viniendo Timbrio 
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caminando por el reino de Cataluña, a la salida de Perpiñán, (2711 dieron con él una 
cantidad de bandoleros, los cuales tenían por señor y cabeza a un valeroso caballero 
catalán,!272! que por ciertas enemistades andaba en la compañía, como es ya antiguo 
uso de aquel reino, cuando los enemistados son personas de cuenta, salirse a ella y 
hacerse todo el mal que pueden, no solamente en las vidas, pero en las haciendas: 
cosa ajena de toda cristiandad y digna de toda lástima. 

»Sucedió, pues, que, al tiempo que los bandoleros estaban ocupados en quitar a 
Timbrio lo que llevaba, llegó en aquella sazón el señor y caudillo dellos, y como en 
fin era caballero, no quiso que delante de sus ojos agravio alguno a Timbrio se 
hiciese; antes, pareciéndole hombre de valor y prendas, le hizo mil corteses 
ofrecimientos, rogándole que por aquella noche se quedase con él en un lugar allí 
cerca, que otro día por la mañana le daría una señal de seguro!?7*! para que sin temor 
alguno pudiese seguir su camino hasta salir de aquella provincia. No pudo Timbrio 
dejar de hacer lo que el cortés caballero le pedía, obligado de las buenas obras dél 
rescibidas. Fuéronse juntos, y llegaron a un pequeño lugar, donde por los del pueblo 
alegremente rescebidos fueron. Mas la Fortuna, que hasta entonces con Timbrio se 
había burlado, ordenó que aquella mesma noche diesen con los bandoleros una 
compañía de soldados, sólo para este efecto juntada; y, habiéndolos cogido de 
sobresalto, con facilidad los desbarataron, y, puesto que no pudieron prender al 
caudillo, prendieron y mataron a otros muchos, y uno de los presos fue Timbrio, a 
quien tuvieron por un famoso salteador que en aquella compañía andaba; y, según se 
debe imaginar, sin duda le debía de parecer mucho, pues con atestiguar los demás 
presos que aquél no era el que pensaban, contando la verdad de todo el caso, pudo 
tanto la malicia en el pecho de los jueces que, sin más averiguaciones, le sentenciaron 
a muerte, la cual fuera puesta en efecto si el cielo, favorescedor de los justos intentos, 
no ordenara que las galeras se fuesen y yo en tierra quedase, para hacer lo que hasta 
agora os he contado que hice. 

»Estábase Timbrio en la iglesia, y yo en la cárcel, ordenando de partirse aquella 
noche a Barcelona; y yo, que esperando estaba en qué pararía la furia de los 
ofendidos jueces, [cuando] con otra mayor desventura suya, Timbrio y yo de la 
nuestra fuimos librados. Mas, ¡ojalá fuera servido el cielo que en mí solo se ejecutara 
la furia de su ira, con tal que la alzaran de aquel pequeño y desventurado pueblo, que 
a los filos de mil bárbaras espadas tuvo puesto el miserable cuello! Poco más de 
media noche sería, hora acomodada a facinorosos insultos, y en la cual la trabajada 
gente suele entregar los trabajados miembros en brazos del dulce sueño, cuando 
improvisamente por todo el pueblo se levantó una confusa vocería, diciendo: “¡Al 
arma, al arma, que turcos hay en tierra!”.12741 Los ecos destas tristes voces ¿quién 
duda que no causaron espanto en los mujeriles pechos, y aun pusieron confusión en 
los fuertes ánimos de los varones? No sé qué os diga, señores, sino que en un punto la 
miserable tierra comenzó a arder con tanta gana, que no parecía sino que las mesmas 
piedras, con que las casas fabricadas estaban, ofrecían acomodada materia al 
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encendido fuego, que todo lo consumía. A la luz de las furiosas llamas se vieron 
relucir los bárbaros alfanjes!?7?! y parecerse las blancas tocas de la turca gente, que, 
encendida, con sigures!?"9 o hachas de duro acero, las puertas de las casas 
derribaban, y, entrando en ellas, de cristianos despojos salían cargados. Cuál llevaba 
la fatigada madre, y cuál el pequeñuelo hijo, que con cansados y débiles gemidos, la 
madre por el hijo, y el hijo por la madre, preguntaba; y alguno sé que hubo que con 
sacrílega mano estorbó el cumplimiento de los justos deseos de la casta recién 
desposada virgen y del esposo desdichado, ante cuyos llorosos ojos quizá vio coger el 
fruto de que el sin ventura pensaba gozar en tiempo breve. La confusión era tanta, 
tantos los gritos y mezclas de las voces tan diferentes, que gran espanto ponían. La 
fiera y endiablada canalla, viendo cuán poca resistencia se les hacía, se atrevieron a 
entrar en los sagrados templos y poner las descomulgadas manos en las sanctas 
reliquias, poniendo en el seno el oro con que guarnecidas estaban, y arrojándolas en 
el suelo con asqueroso menosprecio. Poco le valía al sacerdote su santimonia, [2771 y 
al fraile su retraimiento, y al viejo sus nevadas canas, y al mozo su juventud gallarda, 
y al pequeño niño su inocencia simple, que de todos llevaban el saco aquellos 
descreídos perros;!278] los cuales, después de abrasadas las casas, robado los templos, 
desflorado las vírgines, muertos los defensores, más cansados que satisfechos de lo 
hecho, al tiempo que el alba venía, sin impedimento alguno se volvieron a sus 
bajeles, habiéndolos ya cargado de todo lo mejor que en el pueblo había, dejándole 
desolado y sin gente, porque toda la más gente se llevaban, y la otra a la montaña se 
había recogido. 

»¿Quién en tan triste espectáculo pudiera tener quedas las manos y enjutos los 
ojos? Mas, ¡ay!, que está tan llena de miserias nuestra vida, que en tan doloroso 
suceso como el que os he contado, hubo cristianos corazones que se alegraron; y 
éstos fueron los de aquellos que en la cárcel estaban, que con la desdicha general 
cobraron la dicha propria, porque, en son de ir a defender el pueblo, rompieron las 
puertas de la prisión y en libertad se pusieron, procurando cada uno, no de ofender a 
los contrarios, sino de salvar a sí mesmos, entre los cuales yo gocé de la libertad tan 
caramente adquirida. Y, viendo que no había quien hiciese rostro!2??! a los enemigos, 
por no venir a su poder ni tornar al de la prisión, desamparando el consumido pueblo, 
con no pequeño dolor de lo que había visto y con el que mis heridas me causaban, 
seguí a un hombre que me dijo que seguramente!280 me llevaría a un monasterio que 
en aquellas montañas estaba, donde de mis llagas sería curado, y aun defendido si de 
nuevo prenderme quisiesen. Seguíle, en fin, como os he dicho, con deseo de saber 
qué habría hecho la Fortuna de mi amigo Timbrio, el cual, como después supe, con 
algunas heridas se había escapado y seguido por la montaña otro camino diferente del 
que yo llevaba; vino a parar al puerto de Rosas, donde estuvo algunos días, 
procurando saber qué suceso habría sido el mío, y que, en fin, sin saber nuevas 
algunas, se partió en una nave y con próspero viento llegó a la gran ciudad de 
Nápoles. Yo volví a Barcelona, y allí me acomodé de lo que menester había; y 
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después, ya sano de mis heridas, torné a seguir mi viaje, y, sin sucederme revés 
alguno, llegué a Nápoles, donde hallé enfermo a Timbrio; y fue tal el contento que en 
vernos los dos recibimos, que no me siento con fuerzas para encarecérosle por agora. 

»Allí nos dimos cuenta de nuestras vidas y de todo aquello que hasta aquel 
momento nos había sucedido; pero todo este placer mío se aguaba con el ver a 
Timbrio no tan bueno como yo quisiera; antes, tan malo, y de una enfermedad tan 
estraña, que si yo a aquella sazón no llegara, pudiera llegar a tiempo de hacerle las 
obsequias de su muerte y no solemnizar las alegrías de su vista. Después que él hubo 
sabido de mí todo lo que quiso, con lágrimas en los ojos, me dijo: “¡Ay, amigo 
Silerio, y cómo creo que el cielo procura cargar la mano en mis desventuras, para 
que, dándome la salud por la vuestra, quede yo cada día con más obligación de 
serviros!”. Palabras fueron estas de Timbrio que me enternecieron; mas, por 
parecerme de comedimientos, tan poco usados entre nosotros, me admiraron. Y, por 
no cansaros en deciros punto por punto lo que yo le respondí y lo que él más replicó, 
sólo os diré que el desdichado de Timbrio estaba enamorado de una señora principal 
de aquella ciudad, cuyos padres eran españoles, aunque ella en Nápoles había 
nascido. Su nombre era Nísida y su hermosura tanta, que me atrevo a decir que la 
naturaleza cifró en ella el estremo de sus pelr]fectiones; y andaban tan a una en ella la 
honestidad y belleza, que lo que la una encendía la otra enfriaba, y los deseos que su 
gentileza hasta el más subido cielo levantaba, su honesta gravedad hasta lo más bajo 
de la tierra abatía. A esta causa estaba Timbrio tan pobre de esperanza, cuan rico de 
pensamientos, y sobre todo falto de salud, y en términos de acabar la vida sin 
descubrirlos: tal era el temor y reverencia que había cobrado a la hermosa Nísida. 
Pero, después que tuve bien conocida su enfermedad y hube visto a Nísida, y 
considerado la calidad y nobleza de sus padres, determiné de posponer por él la 
hacienda, la vida y la honra, 8" y más si más tuviera y pudiera. Y así, usé de un 
artificio, el más estrafio!282! que hasta hoy se habrá oído ni leído; y fue que acordé de 
vestirme como truhán!283! y con una guitarra entrarme en casa de Nísida, que por ser, 
como ya he dicho, sus padres de los principales de la ciudad, de otros muchos 
truhanes era continuada.!284! Parecióle bien este acuerdo a Timbrio, y resignó luego 
en las manos de mi industria todo su contento. Hice yo hacer luego muchas y 
diferentes galas, y, en vistiéndome, comencé a ensayarme en el nuevo oficio delante 
de Timbrio, que no poco reía de verme tan truhanamente vestido; y, por ver si la 
habilidad correspondía al hábito, me dijo que, haciendo cuenta que él era un gran 
príncipe y que yo de nuevo venía a visitarle, le dijese algo. Y si yo no me acuerdo 
mal, y si vosotros, señores, no os cansáis de escucharme, diréos lo que entonces le 
canté, con ser la primera vez.» 

Todos dijeron que ninguna cosa les daría más contento que saber por estenso todo 
el suceso de su negocio, y que así, le rogaban que ninguna cosa, por de poco 
momento que fuese, dejase de contarles. 

—Pues esa licencia me dais —dijo el ermitaño—, no quiero dejaros de decir 
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cómo comencé a dar muestras de mi locura; que fue con estos versos que a Timbrio 
canté, imaginando ser un gran señor a quien los decía: 


«SILERIO 


De príncipe que en el suelo 
va por tan justo nivel, 
¿qué se puede esperar dél 
que no sean obras del cielo? 


No se vee en la edad presente, 
ni se vio en la edad pasada, 
república gobernada 
de príncipe tan prudente. 

Y del que mide su celo 
por tan cristiano nivel, 

¿qué se puede esperar dél 
que no sean obras del cielo? 


Del que trae por bien ajeno, 
sin codiciar más despojos, 
misericordia en los ojos 
y la justicia en el seno; 

del que lo más deste suelo 
es lo menos que hay en él, 
¿qué se puede esperar dél 
que no sean obras del cielo? 


La liberal fama vuestra, 

que hasta”! cielo se levanta, 

de que tenéis alma sancta 

nos da indicio y clara muestra. 
Del que no discrepa un pelo 

de ser al cielo fiel, 

¿qué se puede esperar dél 

que no sean obras del cielo? 


Del que con cristiano pecho 
siempre en el rigor se tarda, 
y a la justicia le guarda, 
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con clemencia, su derecho; 
de aquel que levanta el vuelo 
do ninguno llega a él, 
¿qué se puede esperar dél 
que no sean obras del cielo? 


»Estas y otras cosas de más risa y juego canté entonces a Timbrio, procurando 
acomodar el brío y donaire del cuerpo a que en todo diese muestras de ejercitado 
truhán; y salí tan bien con ello que en pocos días fui conocido de toda la más gente 
principal de la ciudad; y la fama del truhán español por toda ella volaba, hasta tanto 
que ya en casa del padre de Nísida me deseaban ver, el cual deseo les cumpliera yo 
con mucha facilidad, si de industria no aguardara a ser rogado. Mas, en fin, no me 
pude escusar que un día de un banquete allá no fuese, donde vi más cerca la justa 
causa que Timbrio tenía de padecer, y la que el cielo me dio para quitarme el contento 
todos los días que en esta vida durare. Vi a Nísida, a Nísida vi, para no ver más, ni 
hay más que ver después de haberla visto. ¡Oh fuerza poderosa de amor, contra quien 
valen poco las poderosas nuestras! ¿Y es posible que en un punto, en un momento, 
los reparos y pertrechos de mi lealtad pusieses en términos de dar con todos ellos por 
tierra? jAy, quel?%9) si se tardara un poco en socorrerme la consideración de quien yo 
era, la amistad que a Timbrio debía, el mucho valor de Nísida, el afrentoso hábito en 
que me hallaba [...]; que todo era impedimento a que, con el nuevo y amoroso deseo 
que en mí había nascido, no nasciese también la esperanza de alcanzarla, que es el 
arrimo con que el amor camina o vuelve atrás en los enamorados principios! En fin, 
vi la belleza que os he dicho, y, porque me importaba tanto el verla, siempre procuré 
granjear el amistad de sus padres y de todos los de su casa, y esto con hacer del 
gracioso y bien criado, haciendo mi oficio con la mayor discreción y gracia a mí 
posible. Y, rogándome un caballero que aquel día a la mesa estaba que alguna cosa en 
loor de la hermosura de Nísida cantase, quiso la ventura que me acordase de unos 
versos que muchos días antes, para otra ocasión casi semejante, yo había hecho; y, 
sirviéndome para la presente, los dije; que eran éstos: 


SILERIO 


Nísida, con quien el cielo 
tan liberal se ha mostrado, 
que en daros a vos, dio al suelo 
una imagen y traslado 
de cuanto encubre su velo, 
si él no tuvo más que os dar, 
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ni vos más que desear, 

con facilidad se entiende 
que lo posible!288! pretende 
quien os pretende loar. 


Desa beldad peregrina 
la perfectión soberana, 
que al cielo nos encamina, 
pues no es posible la humana, 
cante la lengua divina, 
y diga: bien se conviene 
que al alma que en sí contiene 
ser tan alto y milagroso, 
se le diese el velo hermoso 
más gyel mundo tuvo o tiene. 


Tomó del sol los cabellos; 
del sesgo cielo, la frente; 
la luz de los ojos bellos, 
de la estrella más luciente, 
que ya no da luz ante ellos. 
Como quien puede y se atreve, 
a la grana y a la nieve 
robó las colores bellas, 
que lo más perfecto dellas 
a tus mejillas se debe. 


De marfil y de coral 
formó los dientes y labios, 
do sale rico caudal 
de agudos dichos y sabios, 
y armonía celestial. 

De duro mármol ha hecho 
el blanco y hermoso pecho, 
y de tal obra ha quedado 
tanto el suelo mejorado, 
cuanto el cielo satisfecho. 


»Con estas y Otras cosas que entonces canté, quedaron todos tan mis aficionados, 
especialmente los padres de Nísida, que me ofrecieron todo lo que menester hubiese 
y me rogaron que ningún día dejase de visitarlos. Y así, sin descubrirse ni imaginarse 
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mi industria, vine a salir con mi primero disignio, que era facilitar la entrada en casa 
de Nísida, la cual gustaba en estremo de mis desenvolturas. Pero ya que los muchos 
días y la mucha conversación mía, y la grande amistad que todos los de aquella casa 
me mostraban, hubieron quitado algunas sombras al demasiado temor que de 
descubrir mi intento a Nísida tenía, determiné ver a do llegaba la ventura de Timbrio, 
que sólo de mi solicitud la esperaba. Mas, ¡ay de mí!, que yo estaba entonces más 
para pedir medicina para mi llaga que salud para la ajena, porque el donaire, belleza, 
discreción, gravedad de Nísida, habían hecho en mi alma tal efecto, que no estaba en 
menos estremo de dolor y de amor puesta que la del lastimado Timbrio. A vuestra 
consideración discreta dejo el imaginar lo que podía sentir un corazón a quien de una 
parte combatían las leyes de la amistad, y de otra las inviolables de Cupido; porque si 
las unas le obligaban a no salir de lo que ellas y la razón le pedían, las otras le 
forzaban que tuviese cuenta con lo que a su contento era obligado. 

»Estos sobresaltos y combates me apretaban de manera que, sin procurar la salud 
ajena, comencé a dudar de la propria y a ponerme tan flaco y amarillo que causaba 
general compasión a todos los que me miraban; y los que más la mostraban eran los 
padres de Nísida; y aun ella mesma, con limpias y cristianas entrañas, me rogó 
muchas veces que la causa de mi enfermedad le dijese, ofreciéndome todo lo 
necesario para el remedio della. “¡Ay —decía yo entre mí cuando Nísida tales 
ofrecimientos me hacía—, y con cuánta facilidad, hermosa Nísida, podría remediar 
vuestra mano el mal que vuestra hermosura ha hecho! Pero préciome tanto de buen 
amigo que, aunque tuviese tan cierto mi remedio como le tengo por imposible, 
imposible sería que le acetase.” Y, como estas consideraciones en aquellos instantes 
me turbasen la fantasía, no acertaba a responder a Nísida cosa alguna, de lo cual ella 
y otra!2871 hermana suya, que Blanca se llamaba, de menos años, aunque no de menos 
discreción y hermosura que Nísida, estaban maravilladas; y con más deseo de saber el 
origen de mi tristeza, con muchas importunaciones me rogaban que nada de mi dolor 
les encubriese. Viendo, pues, yo que la ventura me ofrecía la comodidad de poner en 
efecto lo que hasta aquel punto mi industria había fabricado, una vez que, acaso, 
Nísida y su hermana solas se hallaban, tornando ellas de nuevo a pedirme lo que 
tantas veces, les dije: “No penséis, señoras, que el silencio que hasta agora he tenido 
en no deciros la causa de la pena que imagináis que siento lo haya causado tener yo 
poco deseo de obedeceros, pues ya se sabe que si algún bien mi abatido estado en esta 
vida tiene, es haber granjeado con él venir a términos de conoceros y como criado 
serviros; sólo ha sido la causa imaginar que, aunque la descubra, no servirá para más 
de daros lástima, viendo cuán lejos está el remedio della. Pero, ya que me es forzoso 
satisfaceros en esto, sabréis, señoras, que en esta ciudad está un caballero natural de 
mi mesma patria, a quien tengo por señor, por amparo y por amigo, el más liberal, 
discreto y gentilhombre que en gran parte hallarse pueda, el cual está aquí ausente de 
la amada patria por ciertas quistiones que allá le sucedieron, que le forzaron a venir a 
esta ciudad, creyendo que si allá en la suya dejaba enemigos, acá en la ajena no le 
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faltarán amigos; más hale salido tan al revés su pensamiento, que un solo enemigo, 
que él mesmo, sin saber cómo, aquí se ha procurado, le tiene puesto en tal estremo, 
que si el cielo no le socorre, con acabar la vida acabará sus amistades y enemistades. 
Y como yo conozco el valor de Timbrio —que éste es el nombre del caballero cuya 
desgracia os voy contando—, y sé lo que perderá el mundo en perderle, y lo que yo 
perderé si le pierdo, doy las muestras de sentimiento que habéis visto, y aun son 
pocas, según a lo que me obliga el peligro en que Timbrio está puesto. Bien sé que 
desearéis saber, sefioras, quién es el enemigo que a tan valeroso caballero, como es el 
que os he pintado, tiene puesto en tal estremo; pero también sé que, en diciéndoosle, 
no os maravillaréis sino de cómo ya no le tiene consumido y muerto. Su enemigo es 
amor, universal destruidor de nuestros sosiegos y bienandanzas. Este fiero enemigo 
tomó posesión de sus entrafias. En entrando en esta ciudad, vio Timbrio una hermosa 
dama, de singular valor y hermosura, mas tan principal y honesta que jamás el 
miserable se ha aventurado a descubrirle su pensamiento”. 

»A este punto llegaba yo cuando Nísida me dijo: “Por cierto, Astor —que 
entonces era éste el nombre mío—, que no sé yo si crea que ese caballero sea tan 
valeroso y discreto como dices, pues tan fácilmente se ha dejado rendir a un mal 
deseo tan recién nacido, entregándose tan sin ocasión alguna en los brazos de la 
desesperación. Y, aunque a mí se me alcanza poco destos amorosos efectos, todavía 
me parece que es simplicidad y flaqueza dejar, el que se vee fatigado dellos, de 
descubrir su pensamiento a quien se le causa, puesto que sea del valor que imaginar 
se puede; porque, ¿qué afrenta se le puede seguir a ella de saber que es bien querida, 
O a él qué mayor mal de su aceda y desabrida respuesta, que la muerte que él mesmo 
se procura callando? Y no sería bien que por tener un juez fama de riguroso, dejase 
alguno de alegar de su derecho. Pero pongamos que sucede la muerte de un amante 
tan callado y temeroso como ese tu amigo; dime, ¿llamarías tú cruel a la dama de 
quien estaba enamorado? No, por cierto; que mal puede remediar nadie la necesidad 
que no llega a su noticia, ni cae en su obligación procurar saberla para remediarla. 
Así que, Astor, perdóname, que las obras de ese tu amigo no hacen muy verdaderas 
las alabanzas que le das”. 

»Cuando yo oí a Nísida semejantes razones, luego luego quisiera con las mías 
descubrirle todo el secreto de mi pecho; mas, como yo entendía la bondad y llaneza 
con que ella las hablaba, hube de detenerme y esperar más sola y mejor coyuntura; y 
así, le respondí: “Cuando los casos de amor, hermosa Nísida, con libres ojos se miran, 
tantos desatinos se veen en ellos, que no menos de risa que de compasión son dignos; 
pero si de la sotil red amorosa se halla enlazada el alma, allí están los sentidos tan 
trabados y tan fuera de su proprio ser, que la memoria sólo sirve de tesorera y 
guardadora del objecto que los ojos miraron, y el entendimiento en escudriñar y 
conocer el valor de la que bien ama, y la voluntad de consentir de que la memoria y 
entendimiento!288! en otra cosa no se ocupen; y así, los ojos veen como por espejo de 
alinde, [289]! que todas las cosas se les hacen mayores: ora cresce la esperanza cuando 
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son favorescidos, ora el temor cuando desechados; y así, sucede a muchos lo que a 
Timbrio ha sucedido, que, pareciéndoles a los principios altísimo el objecto a quien 
los ojos levantaron, pierden la esperanza de alcanzarle; pero no de manera que no les 
diga amor allá dentro en el alma: “¿Quién sabe? Podría ser...”. Y con esto anda la 
esperanza, como decirse suele, entre dos aguas, la cual si del todo les desamparase, 
con ella huiría el amor. Y de aquí nasce andar, entre el temor y osar, el corazón del 
amante tan afligido que, sin aventurarse a decirla, se recoge y aprieta en su llaga, y 
espera, aunque no sabe de quién, el remedio de que se vee tan apartado. En este 
mesmo estremo he yo hallado a Timbrio, aunque todavía, a persuasiones mías, ha 
escripto una Carta a la dama por quien muere, la cual me dio para que la viese y 
mirase si en alguna manera se mostraba en ella descomedido, porque la enmendaría. 
Encargóme asimesmo que buscase orden de ponerla en manos de su señora, que creo 
será imposible, no porque yo no me aventure a ello, pues lo menos que aventuraré 
será la vida por servirle, mas porque me parece que no he de hallar ocasión para 
darla”. “Veámosla —dijo Nísida—, porque deseo ver cómo escriben los enamorados 
discretos.” Luego saqué yo una carta del seno, que algunos días antes estaba escripta, 
esperando ocasión de que Nísida la viese; y, ofreciéndome la ventura ésta, se la 
mostré; la cual, por haberla yo leído muchas veces, se me quedó en la memoria, 
cuyas razones eran éstas: 


TIMBRIO A NÍSIDA 


Determinado había, hermosa señora, que el fin desastrado mío os diese noticia de quien yo era, 
pareciéndome ser mejor que alabárades mi silencio en la muerte, que no que vituperárades mi atrevimiento 
en la vida; mas, porque imagino que a mi alma conviene partirse deste mundo en gracia vuestra, porque en 
el otro no le niegue amor el premio de lo que ha padecido, os hago sabidora del estado en que vuestra rara 
beldad me tiene puesto, que es tal, que, a poder significarle, no procurara su remedio, pues por pequeñas 
cosas nadie se ha de aventurar a ofender el valor estremado vuestro, del cual y de vuestra honesta 
liberalidad espero restaurar la vida para serviros, o alcanzar la muerte para nunca más ofenderos. 


»Con mucha atención estuvo Nísida escuchando esta carta, y, en acabándola de 
oír, dijo: “No tiene de qué agraviarse la dama a quien esta carta se envía, si ya de 
puro grave no da en ser melindrosa, enfermedad de quien no se escapa la mayor parte 
de las damas desta ciudad. Pero, con todo eso, no dejes, Astor, de dársela, pues, como 
ya te he dicho, no se puede esperar más mal de su respuesta, que no sea peor el que 
agora dices que tu amigo padece. Y, para más animarte, te quiero asegurar que no hay 
mujer tan recatada y tan puesta en atalaya para mirar por su honra, que le pese mucho 
de ver y saber que es querida, porque entonces conoce ella que no es vana la 
presumpción que de sí tiene, lo cual sería al revés si viese que de nadie era 
solicitada”. “Bien sé, señora, que es verdad lo que dices —respondí yo—, mas tengo 
temor que el atreverme a darla, por lo menos, me ha de costar negarme de allí 
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adelante la entrada en aquella casa, de que no menor daño me vendría a mí que a 
Timbrio.” “No quieras, Astor —replicó Nísida—, confirmar tú la sentencia que aún el 
juez no tiene dada. Muestra buen ánimo, que no es riguroso trance de batalla éste a 
que te aventuras.” “¡Pluguiera al cielo, hermosa Nísida —respondí yo—, que en ese 
término me viera, que de mejor gana ofreciera el pecho al peligro y rigor de mil 
contrapuestas armas, que no la mano a dar esta amorosa carta a quien temo que, 
siendo con ella ofendida, ha de arrojar sobre mis hombros la pena que la ajena culpa 
meresce! Pero, con todos estos inconvinientes, pienso seguir, señora, el consejo que 
me has dado, puesto que aguardaré tiempo en que el temor no tenga tan ocupados mis 
sentidos como agora; y en este entretanto te suplico que, haciendo cuenta que tú eres 
a quien esta carta se envía, me des alguna respuesta que lleve a Timbrio, para que con 
este engaño él se entretenga un poco, y a mí el tiempo y las ocasiones me descubran 
lo que tengo de hacer.” “De mal artificio quieres usar —respondió Nísida—, porque, 
puesto caso que yo agora diese en nombre ajeno alguna blanda o esquiva respuesta, 
¿no ves que el tiempo, descubridor de nuestros fines, aclarará el engaño y Timbrio 
quedará de ti más quejoso que satisfecho?; cuanto más que, por no haber dado hasta 
agora respuesta a semejantes cartas, no querría comenzar a darlas mentirosa y 
fingidamente; mas, aunque sepa ir contra lo que a mí mesma debo, si me prometes de 
decir quién es la dama, yo te diré qué digas a tu amigo, y cosa tal, que él quede 
contento por agora; y, puesto que después las cosas sucedan al revés de lo que él 
pensare, no por eso se averiguará la mentira.” “Eso no me lo mandes, ¡oh Nísida! — 
respondí yo—, porque en tanta confusión me pone decirte yo a ti su nombre, como 
me pondría el darle a ella la carta; basta saber que es principal, y que, sin hacerte 
agravio alguno, no te debe nada en la hermosura, que con esto me parece que la 
encarezco sobre cuantas son nascidas.” “No me maravillo que digas eso de mí —dijo 
Nísida—, pues los hombres de vuestra condición y trato, lisonjear es su propio oficio. 
Mas, dejando todo esto a una parte, porque deseo que no pierdas la comodidad de un 
tan buen amigo, te aconsejo que le digas que fuiste a dar la carta a su dama, y que has 
pasado con ella todas las razones que conmigo, sin faltar punto, y cómo leyó tu carta, 
y el ánimo que te daba para que a su dama la llevases, pensando que no era ella a 
quien venía; y que, aunque no te atreviste a declarar del todo, que has conoscido della 
que, cuando sepa ser ella para quien la carta venía, no le causará el engaño y 
desengaño mucha pesadumbre. Desta suerte rescibirá él algún alivio en su trabajo; y 
después, al descubrir tu intención a su dama, puedes responder a Timbrio lo que ella 
te respondiere, pues hasta el punto que ella lo sepa, queda en fuerza esta mentira y la 
verdad de lo que sucediere, sin que haga al caso el engaño de agora.” 

»Admirado quedé de la discreta traza de Nísida, y aun no sin sospecha de la 
verdad de mi artificio. Y así, besándole las manos por el buen aviso, y quedando con 
ella que de cualquiera cosa que en este negocio sucediere le había de dar particular 
cuenta, vine a contar a Timbrio todo lo que con Nísida me había sucedido, que fue 
parte para que la tuviese en su alma la esperanza, y volviese de nuevo a sustentarle y 
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a desterrar de su corazón los nublados del frío temor que hasta entonces le tenían 
ofuscado. Y todo este gusto se le acrescentaba el prometerle yo a cada paso que los 
míos no serían dados sino en servicio suyo, y que otra vez que con Nísida me hallase, 
sacaría el juego de mafial29 con tan buen suceso como sus pensamientos merecían. 
Una cosa se me ha olvidado de deciros: que en todo el tiempo que con Nísida y su 
hermana estuve hablando, jamás la menor hermana habló palabra, sino que, con un 
estraño silencio, estuvo siempre colgada de las mías. Y seos decir, señores, que si 
callaba, no era por no saber hablar con toda discreción y donaire, porque en estas dos 
hermanas mostró naturaleza todo lo que ella puede y vale; y, con todo esto, no sé si os 
diga que holgara que me hubiera negado el cielo la ventura de haberlas conocido, 
especialmente a Nísida, principio y fin de toda mi desdicha. Pero, ¿qué puedo hacer, 
si lo que los hados tienen ordenado no puede por discursos humanos estorbarse? Yo 
quise, quiero y querré bien a Nísida, tan sin ofensa de Timbrio cuanto lo ha mostrado 
bien mi cansada lengua, que jamás la habló que en favor de Timbrio no fuese, 
encubriendo siempre, con más que ordinaria discreción, la pena propria por remediar 
la ajena. 

»Sucedió, pues, que, como la belleza de Nísida tan esculpida en mi alma quedó 
desde el primer punto que mis ojos la vieron, no pudiendo tener mi pecho tan rico 
tesoro encubierto, cuando solo o apartado alguna vez me hallaba, con algunas 
amorosas y lamentables canciones le descubría con velo de fingido nombre. Y así, 
una noche, pensando que ni Timbrio ni otro alguno me escuchaba, por dar alivio un 
poco al fatigado espíritu, en un retirado aposento, sólo de un laúd acompañado, canté 
unos versos, que, por haberme puesto en una confusión gravísima, os los habré de 
decir, que eran éstos: 


SILERIO 


¿Qué laberinto es éste do se encierra 
mi loca, levantada fantasía? 
¿Quién ha vuelto mi paz en cruda guerra, 
y en tal tristeza toda mi alegría? 
¿O cuál hado me trujo a ver la tierra 
qu'ha de servir de sepoltura mía, 
o quién reducirá mi pensamiento 
al término que pide un sano intento? 
Si por romper este mi frágil pecho 
y despojarme de la dulce vida, 
quedase el suelo y cielo satisfecho 
de que a Timbrio guardé la fe debida, 
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sin que me acobardara el crudo hecho, 

yo fuera de mí mesmo el homicida; 

mas si yo acabo, en él acaba luego 

la amorosa esperanza y cresce el fuego. 
Lluevan y caigan las doradas flechas 

del ciego dios, y con rigor insano 

al triste corazón vengan derechas, 

disparadas con fiera airada mano; 

que, aunque ceniza y polvo queden hechas 

las heridas entrañas, lo que gano 

en encubrir su dolorosa llaga 

es rica de mi mal ilustre paga. 
Silencio eterno a mi cansada lengua 

pondrá la ley de la amistad sincera, 

por cuya sin igual virtud desmengua 

la pena que acabar jamás espera; 

mas, aunque nunca acabe y ponga en mengua 

la honra y la salud, será cual era 

mi limpia fe: más firme y contrastada 

que roca en medio de la mar airada. 
Del humor que derraman estos ojos, 

y de la lengua el piadoso oficio; 

del bien que se le debe a mis enojos, 

y de la voluntad el sacrificio, 

lleve los dulces premios y despojos 

el caro amigo, y muéstrese propicio 

el cielo a mi deseo, que pretende 

el bien ajeno y a sí mismo ofende. 
Socorre, ¡oh blando amor!, levanta y guía 

mi bajo ingenio en la ocasión dudosa; 

y al esperado punto esfuerzo envía 

al alma y a la lengua temerosa, 

la cual podrá, si lleva tu osadía, 

facilitar la más difícil cosa, 

y romper contra el hado y desventura, 

hasta llegar a la mayor ventura. 


»El estar tan trasportado en mis continuas imaginaciones fue ocasión para que yo 
no tuviese cuenta en cantar estos versos que he dicho con tan baja voz como debiera, 
ni el lugar do estaba era tan escondido que estorbara que de Timbrio no fueran 
escuchados, el cual, así como los oyó, le vino al pensamiento que el mío no estaba 
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libre de amor, y que si yo alguno tenía, era a Nísida, según se podía colegir de mi 
canto. Y, aunque él alcanzó la verdad de mis pensamientos, no alcanzó la de mis 
deseos; antes, entendiendo ser al contrario de lo que yo pensaba, determinó de 
ausentarse aquella mesma noche e irse adonde de ninguno fuese hallado, sólo por 
dejarme comodidad de que solo a Nísida sirviese. Todo esto supe yo de un paje suyo, 
sabidor de todos sus secretos, el cual vino a mí muy angustiado y me dijo: “Acudid, 
señor Silerio, que Timbrio, mi señor y vuestro amigo, nos quiere dejar y partirse esta 
noche, y no me ha dicho adónde, sino que le apareje no sé qué dineros, y que a nadie 
diga que se parte. Principalmente me dijo que a vos no lo dijese. Y este pensamiento 
le ha venido después que estuvo escuchando no sé qué versos que poco ha 
cantábades, y, según los estremos que le he visto hacer, creo que va a desesperarse. 
[291] Y, por parecerme que debo antes acudir a su remedio que a obedecer su 
mandado, os lo vengo a decir, como a quien puede ser parte para que no ponga en 
efecto tan dañado propósito”. 

»Con estraño sobresalto escuché lo que el paje me decía, y fui luego a ver a 
Timbrio a su aposento, y, antes que dentro entrase, me paré a ver lo que hacía, el cual 
estaba tendido encima de su lecho boca abajo, derramando infinitas lágrimas, 
acompañadas de profundos sospiros, y con baja voz y mal formadas razones me 
pareció que éstas decía: “Procura, verdadero amigo Silerio, alcanzar el fruto que tu 
solicitud y trabajo tiene bien merescido, y no quieras, por lo que te parece que debes 
a mi amistad, dejar de dar gusto a tu deseo, que yo refrenaré el mío, aunque sea con el 
medio estremo de la muerte, que, pues tú della me libraste, cuando con tanto amor y 
fortaleza al rigor de mil espadas te ofreciste, no es mucho que yo agora te pague en 
parte tan buena obra con dar lugar a que, sin el impedimento que mi presencia 
causarte puede, goces de aquella en quien cifró el cielo toda su belleza y puso el amor 
todo mi contento. De una sola cosa me pesa, dulce amigo, y es que no puedo 
despedirme de ti en esta amarga partida; mas, admite por disculpa el ser tú la causa 
della. ¡Oh Nísida, Nísida, y cuán cierto está de tu hermosura, que se ha de pagar la 
culpa del que se atreve a mirarla con la pena de morir por ella! Silerio la vio, y si no 
quedara cual imagino que ha quedado, perdiera en gran parte conmigo la opinión que 
tiene de discreto. Mas, pues mi ventura así lo ha querido, sepa el cielo que no soy 
menos amigo de Silerio que él lo es mío; y, para muestras desta verdad, apártese 
Timbrio de su gloria, destiérrese de su contento, vaya peregrino de tierra en tierra, 
ausente de Silerio y de Nísida, dos verdaderas y mejores mitades de su alma”. Y 
luego, con mucha furia, se levantó del lecho y abrió la puerta, y, hallándome allí, me 
dijo: “¿Qué quieres, amigo, a tales horas? ¿Hay, por ventura, algo de nuevo?”. “Hay 
tanto —le respondí yo— que, aunque hubiera menos no me pesara.” En fin, por no 
cansaros más, yo llegué a tales términos con él, que le persuadí y di a entender ser su 
imaginación falsa, no en cuanto estaba yo enamorado, sino en el de quién, porque no 
era de Nísida, sino de su hermana Blanca; y súpelo decir esto de manera que él lo 
tuvo por verdadero. Y, porque más crédito a ello diese, la memoria me ofreció unas 
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estancias!2º2] que muchos días antes yo mesmo había hecho a otra dama del mesmo 
nombre, y díjele que para la hermana de Nísida las había compuesto, las cuales 
vinieron tan a propósito que, aunque sea fuera dél decirlas ahora, no las quiero pasar 
en silencio, que fueron éstas: 


SILERIO 


¡Oh Blanca, a quien rendida está la nieve, 

y en condición más que la nieve helada!, 

no presumáis ser mi dolor tan leve 

que estéis de remediarle descuidada. 

Mirad que si mi mal no ablanda y mueve 

vuestra alma, en mi desdicha conjurada, 

se volverá tan negra mi ventura 

cuanta sois blanca en nombre y hermosura. 
¡Blanca gentil, en cuyo blanco pecho 

el contento de amor se anida y cierra!: 

antes qu'el mío, en lágrimas deshecho, 

se vuelva polvo y miserable tierra, 

mostrad el vuestro en algo satisfecho 

del amor y dolor qu'el mío encierra, 

que ésta será tan caudalosa paga, 

que a cuanto mal padezco satisfaga. 
Blanca, sois vos por quien trocar querría 

de oro el más finísimo ducado, 1293] 

y por tan alta posesión tendría 

por bien perder la del más alto estado. 

Pues esto conocéis, ¡oh Blanca mía!, 

dejad ese desdén desamorado, 

y haced, ¡oh Blanca!, que el amor acierte 

a sacar, si sois vos, blancal24! mi suerte. 
Puesto que con pobreza tal me hallara 

que tan sola una blanca poseyera, 

si ella fuérades vos, no me trocara 

por el más rico que en el mundo hubiera; 

y si mi ser en aquel ser tornara 

de Juan de Espera en Dios,!2ºº! dichoso fuera 

si al tiempo que las tres blancas buscase, 

a vos, joh Blanca!, entre ellas os hallase.» 
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Adelante pasara con su cuento Silerio, si no lo estorbara el son de muchas 
zampoñas y acordados caramillos(?%! que a sus espaldas se oía; y, volviendo la 
cabeza, vieron venir hacia ellos hasta una docena de gallardos pastores puestos en dos 
hileras, y en medio venía un dispuesto pastor, coronado con una guirnalda de 
madreselva y de otras diferentes flores. Traía un bastón en la una mano, y con grave 
paso poco a poco se movía; y los demás pastores, andando con el mesmo aplauso!?””! 
y tocando todos sus instrumentos, daban de sí agradable y estraña muestra. Luego que 
Elicio los vio, conosció ser Daranio el pastor que en medio traían, y los demás ser 
todos circunvecinos que a sus bodas querían hallarse, a las cuales asimesmo Tirsi y 
Damón vinieron, y, por alegrar la fiesta del desposorio y honrar al nuevo desposado, 
de aquella manera hacia el aldea se encaminaban. Pero, viendo Tirsi que su venida 
había puesto silencio al cuento de Silerio, le rogó que aquella noche juntos en la aldea 
la pasasen, donde sería servido con la voluntad posible, y haría satisfechas las suyas 
con acabar el comenzado suceso. Silerio lo prometió. Y a esta sazón llegó el montón 
alegre de pastores, los cuales conosciendo a Elicio y Daranio, a Tirsi y a Damón, sus 
amigos, con señales de grande alegría se recibieron; y, renovando la música y 
renovando el contento, tornaron a proseguir el comenzado camino; y, ya que llegaban 
junto al aldea, llegó a sus oídos el son de la zampoña del desamorado Lenio, de que 
no poco gusto recibieron todos, porque ya conocían la estremada condición suya. Y, 
así como Lenio los vio y conoció, sin interromper el suave canto, desta manera 
cantando hacia ellos se vino: 


LENIO 


Por bienaventurada, 
por llena de contento y alegría, 
será por mí juzgada 
tan dulce compañía, 
si no siente de amor la tiranía. 
Y besaré la tierra 
que pisa aquel que de su pensamiento 
el falso amor destierra 
y tiene el pecho esento 
desta furia cruel, deste tormento. 
Y llamaré dichoso!2%! 
al rústico advertido ganadero 
que vive cuidadoso 
del pobre manso apero 
y muestra el rostro al crudo amor severo. 
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Deste tal las corderas, 
antes que venga la sazón madura, 
serán ya parideras, 
y en la peña más dura 
hallarán claras aguas y verdura. 
Si, estando amor airado 
con él, pusiere en su salud desvío, 
llevaré su ganado, 
con el ganado mío, 
al abundoso pasto, al claro río. 
Y en tanto, del encienso 
el humo sancto irá volando al cielo, 
a quien decirle pienso 
con pío y justo celo, 
las rodillas prostradas por el suelo: 
«¡Oh cielo sancto y justo!, 
pues eres protector del que pretende 
hacer lo que es tu gusto, 
a la salud atiende 
de aquel que por servirte amor le ofende. 
No lleve este tirano 
los despojos a ti solo debidos; 
antes, con larga mano 
y premios merescidos, 
restituye su fuerza a los sentidos». 


En acabando de cantar Lenio, fue de todos los pastores cortésmente rescibido, el 
cual, como oyese nombrar a Damón y a Tirsi, a quien él sólo por fama conoscía, 
quedó admirado en ver su estremada presencia; y así, les dijo: 

—¿Qué encarecimientos bastarían, aunque fueran los mejores que en la 
elocuencia pudieran hallarse, a poder levantar y encarecer el valor vuestro, famosos 
pastores, si por ventura las niñerías de amor no se mezclaran con las veras de 
vuestros celebrados escriptos? Pero, pues ya estáis éticos!2%%! de amor, enfermedad al 
parecer incurable, puesto que mi rudeza, con estimar y alabar vuestra rara discreción, 
os pague lo que os debe, imposible será que yo deje de vituperar vuestros 
pensamientos. 

— Si los tuyos tuvieras, discreto Lenio —respondió Tirsi—, sin las sombras de la 
vana opinión que los ocupa, vieras luego la claridad de los nuestros, y que, por ser 
amorosos, merescen más gloria y alabanza que por ninguna otra sutileza o discreción 
que encerrar pudieran. 

—No más, Tirsi, no más —replicó Lenio—, que bien sé que contra tantos y tan 
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obstinados enemigos poca fuerza tendrán mis razones. 

— Si ellas lo fueran —respondió Elicio—, tan amigos son de la verdad los que 
aquí están, que ni aun burlando la contradijeran; y en esto podrás ver, Lenio, cuán 
fuera vas della, pues no hay ninguno que apruebe tus palabras, ni aun tenga por 
buenas tus intenciones. 

—Pues, a fe —dijo Lenio—, que no te salve a ti la tuya, ¡oh Elicio! Si no, dígalo 
el aire, a quien contino acrescientas con sospiros, y la yerba destos prados, que va 
cresciendo con tus lágrimas, y los versos que el otro día en las hayas de aquel bosque 
escribiste, que en ellos se verá qué es lo que en ti alabas y en mí vituperas. 

No quedara Lenio sin respuesta, si no vieran venir hacia donde ellos estaban a la 
hermosa Galatea con las discretas pastoras Florisa y Teolinda, la cual, por no ser 
conoscida de Damón y Tirsi, se había puesto un blanco velo ante su hermoso rostro. 
Llegaron y fueron de los pastores con alegre acogimiento rescebidas, principalmente 
de los enamorados Elicio y Erastro, que con la vista de Galatea tan estraño contento 
rescibieron que, no pudiendo Erastro disimularle, en señal dél, sin mandárselo 
alguno, hizo señas a Elicio que su zampoña tocase, al son de la cual, con alegres y 
suaves acentos, cantó los siguientes versos: 


ERASTRO 


Vea yo los ojos bellos 
deste sol que estoy mirando, 
y si se van apartando, 
váyase el alma tras ellos. 

Sin ellos no hay claridad, 
ni mi alma no la espere, 
que, ausente dellos, no quiere 
luz, salud, ni libertad. 


Mire quien puede estos ojos, 
que no es posible alaballos; 
mas ha de dar por mirallos 
de la vida los despojos. 

Yo los veo y yo los vi, 

y Cada vez que los veo 
les doy un nuevo deseo 
tras el alma que les di. 


Ya no tengo más que dar 
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ni imagino más que dé, 

si por premio de mi fe 

no se admite el desear. 
Cierta está mi perdición 

si estos ojos do el bien sobra 

los pusieren en la obra 

y no en la sana intención. 


Aunque durase este día 
mil siglos, como deseo, 

a mí, que tanto bien veo, 
un punto parecería. 

No hace el tiempo ligero 
curso en alterar mi edad, 
mientras miro la beldad 
de la vida por quien muero. 


En esta vista reposa 
mi alma y halla sosiego, 

y vive en el vivo fuego 
de su luz pura, hermosa. 

Y hace amor tan alta prueba 
con ella, que en esta llama 
a dulce vida la llama 
y, cual fénix, la renueva. 290! 

Salgo con mi pensamiento 
buscando mi dulce gloria, 

y al fin hallo en mi memoria 
encerrado mi contento. 

Allí está y allí se encierra, 
no en mandos, no en poderíos, 
no en pompas, no en señoríos 
ni en riquezas de la tierra. 


Aquí acabó su canto Erastro, y se acabó el camino de llegar a la aldea, adonde 
Tirsi y Damón y Silerio en casa de Elicio se recogieron, por no perder la ocasión de 
saber en qué paraba el comenzado cuento de Silerio. Las hermosas pastoras Galatea y 
Florisa, ofreciendo de hallarse el venidero día a las bodas de Daranio, dejaron a los 
pastores, y todos o los más con el desposado se quedaron, y ellas a sus casas se 
fueron. Y aquella mesma noche, solicitado Silerio de su amigo Erastro, y por el deseo 
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que le fatigaba de volver a su ermita, dio fin al suceso de su historia, como se verá en 
el siguiente libro. 


FIN DEL SEGUNDO LIBRO 
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TERCERO LIBRO DE GALATEA 


El regocijado alboroto que con la ocasión de las bodas de Daranio aquella noche 
en el aldea había, no fue parte para que Elicio, Tirsi, Damón y Erastro dejasen de 
acomodarse en parte donde, sin ser de alguno estorbados, pudiese seguir Silerio su 
comenzada historia. El cual, después que todos juntos grato silencio le prestaron, 
siguió desta manera: 

— «Con las fingidas estancias de Blanca que os he dicho que a Timbrio dije, 
quedó él satisfecho de que mi pena procedía, no de amores de Nísida, sino de su 
hermana. Y, con este seguro, pidiéndome perdón de la falsa imaginación que de mí 
había tenido, me tornó a encargar su remedio. Y así, yo, olvidado del mío, no me 
descuidé un punto de lo que al suyo tocaba. Algunos días se pasaron, en los cuales la 
fortuna no me mostró tan abierta ocasión como yo quisiera para descubrir a Nísida la 
verdad de mis pensamientos, aunque ella siempre me preguntaba cómo a mi amigo en 
sus amores le iba, y si su dama tenía ya alguna noticia dellos. A lo que yo le dije que 
todavía el temor de ofenderla no me dejaba aventurar a decirle cosa alguna. De lo 
cual Nísida se enojaba mucho, y me llamaba cobarde y de poca discreción, añadiendo 
a esto que, pues yo me acobardaba, o que Timbrio no sentía el dolor que yo dél 
publicaba, o que yo no era tan verdadero amigo suyo como decía. Todo esto fue parte 
para que me determinase y en la primera ocasión me descubriese, como lo hice un día 
que sola estaba, la cual escuchó con estraño silencio todo lo que decirle quise; y yo, 
como mejor pude, le encarecí el valor de Timbrio, el verdadero amor que le tenía, el 
cual era de suerte que me había movido a mí a tomar tan abatido ejercicio como era el 
de truhán, sólo por tener lugar de decirle lo que le decía, añadiendo a éstas otras 
razones que a Nísida le debió parecer que lo eran. Mas no quiso mostrar entonces por 
palabras lo que después con obras no pudo tener cubierto; antes, con gravedad y 
honestidad estraña, reprehendió mi atrevimiento, acusó mi osadía, afeó mis palabras 
y desmayó mi confianza; pero no de manera que me desterrase de su presencia, que 
era lo que yo más temía. Sólo concluyó con decirme que de allí adelante tuviese más 
cuenta con lo que a su honestidad era obligado, y procurase que el artificio de mi 
mentido hábito no se descubriese. Conclusión fue esta que cerró y acabó la tragedia 
de mi vida, pues por ella entendí que Nísida daría oídos a las quejas de Timbrio. 

»¿En qué pecho pudo caber ni puede el estremo de dolor que entonces en el mío 
se encerraba, pues el fin de su mayor deseo era el remate y fin de su contento? 
Alegrábame el buen principio que al remedio de Timbrio había dado, y esta alegría en 
mi pesar redundaba, por parecerme, como era la verdad, que en viendo a Nísida en 
poder ajeno el proprio mío se acababa. ¡Oh fuerza poderosa de verdadera amistad, a 
cuánto te estiendes y a cuánto me obligaste, pues yo mismo, forzado de tu obligación, 
afilé con mi industria el cuchillo que había de degollar mis esperanzas, las cuales, 
muriendo en mi alma, vivieron y resucitaron en la de Timbrio cuando de mí supo 
todo lo que con Nísida pasado había! Pero ella andaba tan recatada con él y conmigo, 
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que nunca de todo punto dio a entender que de la solicitud mía y amor de Timbrio se 
contentaba, ni menos se desdeñó de suerte que sus sinsabores y desvíos hiciesen a los 
dos abandonar la empresa, hasta que, habiendo llegado a noticia de Timbrio cómo su 
enemigo Pransiles —aquel caballero a quien él había agraviado en Jerez —, deseoso 
de satisfacer su honra, le enviaba a desafiar, señalándole campo franco y seguro en 
una tierra del estado del duque de Gravina, 1301] dándole término de seis meses, desde 
entonces hasta el día de la batalla. El cuidado deste aviso no fue parte para que se 
descuidase de lo que a sus amores convenía; antes, con nueva solicitud mía y 
servicios suyos, vino a estar Nísida de manera que no se mostraba esquiva aunque la 
mirase Timbrio y en casa de sus padres visitase, guardando en todo tan honesto 
decoro, cuanto a su valor era obligada. Acercándose ya el término del desafío, y 
viendo Timbrio serle inescusable aquella jornada, determinó de partirse, y, antes que 
lo hiciese, escribió a Nísida una carta tal, que acabó con ella en un punto lo que yo en 
muchos meses atrás y en muchas palabras no había comenzado. Tengo la carta en la 
memoria, y, por hacer al caso de mi cuento, no os dejaré de decir que así decía: 


TIMBRIO A NÍSIDA 


Salud te envía aquel que no la tiene,!302] 


Nísida, ni la espera en tiempo alguno 
si por tus manos mismas no le viene. 

El nombre aborrescible de importuno 
temo me adquirirán estos renglones, 
escriptos con mi sangre de uno en uno. 

Mas, la furia cruel de mis pasiones 
de tal modo me turba, que no puedo 
huir las amorosas sinrazones. 

Entre un ardiente osar y un frío miedo, 
arrimado a mi fe y al valor tuyo, 
mientras ésta rescibes triste quedo, 

por ver que en escrebirte me destruyo, 
si tienes a donaire lo que digo 
y entregas al desdén lo que no es suyo. 

El cielo verdadero me es testigo 
si no te adoro desde el mesmo punto 
que vi ese rostro hermoso y mi enemigo. 

El verte y adorarte llegó junto; 
porque, ¿quién fuera aquel que no adorara 
de un ángel bello el sin igual trasumpto? 
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Mi alma tu belleza, al mundo rara, 
vio tan curiosamente que no quiso 
en el rostro parar la vista clara. 
Allá en el alma tuya un paraíso 
fue descubriendo de bellezas tantas, 
que dan de nueva gloria cierto aviso. 
Con estas ricas alas te levantas 
hasta llegar al cielo, y en la tierra 
al sabio admiras y al que es simple espantas.!303] 
Dichosa el alma que tal bien encierra, 
y no menos dichoso el que por ella 
la suya rinde a la amorosa guerra. 
En deuda soy a mi fatal estrella, 
que me quiso rendir a quien encubre 
en tan hermoso cuerpo alma tan bella. 
Tu condición, señora, me descubre 
el desengaño de mi pensamiento, 
y de temor a mi esperanza cubre. 
Pero, en fe de mi justo honroso intento, 
hago buen rostro a la desconfianza, 
y cobro al postrer punto nuevo aliento. 
Dicen que no hay amor sin esperanza; 
pienso que es opinión, que yo no espero, 
y del amor la fuerza más me alcanza. 
Por sola tu bondad te adoro y quiero, 
atraído también de tu belleza, 
que fue la red que amor tendió primero 
para atraer con rara subtileza 
al alma descuidada libre mía 
al amoroso ñudo y su estrecheza. 
Sustenta amor su mando y tiranía 
con cualquiera belleza en algún pecho; 
pero no en la curiosa fantasía, 
que mira, no de amor el lazo estrecho 
que tiende en los cabellos de oro fino, 
dejando al que los mira satisfecho, 
ni en el pecho, a quien llama alabastrino!204 
quien del pecho no pasa más adentro, 
ni en el marfil del cuello peregrino, 
sino del alma el escondido centro 
mira, y contempla mil bellezas puras 
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que le acuden y salen al encuentro. 

Mortales y caducas hermosuras 
no satisfacen a la inmortal alma, 
si de la luz perfecta no anda a escuras. 

Tu sin igual virtud lleva la palma 
y los despojos de mis pensamientos, 

y a los torpes!20! sentidos tiene en calma. 

Y en esta subjeción están contentos, 
porque miden su dura amarga pena 
con el valor de tus merescimientos. 

Aro en el mar y siembro en el arena 
cuando la fuerza estraña del deseo 
a más que a contemplarte me condemna. 

Tu alteza entiendo, mi bajeza veo, 

y, en estremos que son tan diferentes, 
ni hay medio que esperar ni le poseo. 

Ofrécense por esto inconvinientes 
tantos a mi remedio, cuantas tiene 
el cielo estrellas y la tierra gentes. 

Conozco lo que al alma le conviene, 
sé lo mejor, y a lo peor me atengo,!306! 
llevado del amor que me entretiene. 

Mas ya, Nísida bella, al paso vengo, 
de mí con mortal ansia deseado, 
do acabaré la pena que sostengo. 

El enemigo brazo levantado 
me espera, y la feroz aguda espada, 
contra mí con tu saña conjurado. 

Presto será tu voluntad vengada 
del vano atrevimiento desta mía, 
de ti sin causa alguna desechada. 

Otro más duro trance, otra agonía, 
aunque fuera mayor que de la muerte 
no turbara mi triste fantasía, 

si cupiera en mi corta amarga suerte 
verte de mis deseos satisfecha, 
así como al contrario puedo verte. 

La senda de mi bien hállola estrecha; 
la de mi mal, tan ancha y espaciosa, 
cual de mi desventura ha sido hecha. 

Por ésta corre airada y presurosa 
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la muerte, en tu desdén fortalecida, 
de triunfar de mi vida deseosa. 
Por aquélla mi bien va de vencida, 
de tu rigor, señora, perseguido, 
qu'es el que ha de acabar mi corta vida. 
A términos tan tristes conducido 
me tiene mi ventura, que ya temo 
al enemigo airado y ofendido, 
sólo por ver qu'el fuego en que me quemo 
es yelo en ese pecho, y esto es parte 
para que yo acobarde al!307! paso estremo; 
que si tú no te muestras de mi parte, 
¿a quién no temerá mi flaca mano, 
aunque más le acompañe esfuerzo y arte? 
Pero si me ayudaras, ¿qué romano 
o griego capitán me contrastara, [2981 
que al fin su intento no saliera vano? 
Por el mayor peligro me arrojara, 
y de las fieras manos de la muerte 
los despojos seguro arrebatara. 
Tú sola puedes levantar mi suerte 
sobre la humana pompa, o derribarla 
al centro do no hay bien con que se acierte; 
que, si como ha podido sublimarla 
el puro amor, quisiera la fortuna 
en la difícil cumbre sustentarla, 
subida sobre el cielo de la lunal3991 
se viera mi esperanza, que ahora yace 
en lugar do no espera en cosa alguna. 
Tal estoy ya, que ya me satisface 
el mal que tu desdén airado, esquivo, 
por tan estraños términos me hace, 
sólo por ver que en tu memoria vivo, 
y que te acuerdas, Nísida, siquiera 
de hacerme mal, que yo por bien rescibo. 
Con más facilidad contar pudiera 
del mar los granos de la blanca arena, 
y las estrellas de la octava esfera, 
que no las ansias, el dolor, la pena 
a qu'el fiero rigor de tu aspereza, 
sin haberte ofendido, me condemna. 
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No midas tu valor con mi bajeza, 
que al respecto de tu ser famoso, 
por tier[r]a quedará cualquiera alteza. 

Así cual soy te amo, y decir oso 
que me adelanto en firme enamorado 
al más subido término amoroso. 

Por esto no merezco ser tratado 
como enemigo; antes, me parece 
que debría de ser remunerado. 

Mal con tanta beldad se compadece 
tamaña crueldad, y mal asienta 
ingratitud do tal valor floresce. 

Quisiérate pedir, Nísida, cuenta 
de un alma que te di: ¿dónde la echaste, 
o cómo, estando ausente, me sustenta? 

Ser señora de un alma no aceptaste; 
pues, ¿qué te puede dar quien más te quiera? 
¡Cuán bien tu presumpción aquí mostrals Ite! 

Sin alma estoy desde la vez primera 
que te vi, por mi mal y por bien mío, 
que todo fuera mal si no te viera. 

Allí el freno te di de mi albedrío, 
tú me gobiernas, por ti sola vivo, 

y aun puede mucho más tu poderío. 

En el fuego de amor puro me avivo 
y me deshago, pues, cual fénix, luego 
de la muerte de amor vida rescibo. 

En fe desta mi fe, te pido y ruego 
sólo que creas, Nísida, que es cierto 
que vivo ardiendo en amoroso fuego, 

y que tú puedes ya, después de muerto, 
reducirme a la vida, y en un punto 
del mar airado conducirme al puerto; 

que está para conmigo en ti tan junto 
el querer y el poder, que es todo uno, 
sin discrepar y sin faltar un punto; 

y acabo, por no ser más importuno. 


»No sé si las razones desta carta, o las muchas que yo antes a Nísida había dicho, 
asegurándole el verdadero amor que Timbrio la tenía, o los continuos servicios de 
Timbrio, o los cielos, que así lo tenían ordenado, movieron las entrañas de Nísida 
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para que, en el punto que la acabó de leer, me llamase y con lágrimas en los ojos me 
dijese: “¡Ay, Silerio, Silerio, y cómo creo que a costa de la salud mía has querido 
granjear la de tu amigo! Hagan los hados, que a este punto me han traído, con las 
obras de Timbrio verdaderas tus palabras. Y si las unas y las otras me han engañado, 
tome de mi ofensa venganza el cielo, al cual pongo por testigo de la fuerza que el 
deseo me hace, para que no le tenga más encubierto. Mas ¡ay, cuán liviano descargo 
es éste para tan pesada culpa, pues debiera yo primero morir callando porque mi 
honra viviera, que, con decir lo que agora quiero decirte, enterrarla a ella y acabar mi 
vida!”. Confuso me tenían estas palabras de Nísida, y más el sobresalto con que las 
decía; y, queriendo con las mías animarla a que sin temor alguno se declarase, no fue 
menester importunarla mucho, que al fin me dijo que no sólo amaba, pero que 
adoraba a Timbrio, y que aquella voluntad tuviera ella cubierta siempre, si la forzosa 
ocasión de la partida de Timbrio no la forzara a descubrirla. 

»Cuál yo quedé, pastores, oyendo lo que Nísida decía y la voluntad amorosa que 
tener a Timbrio mostraba, no es posible encarecerlo, y aun es bien que carezca de 
encarecimiento dolor que a tanto se estiende; no porque me pesase de ver a Timbrio 
querido, sino de verme a mí imposibilitado de tener jamás contento, pues estaba y 
está claro que ni podía, ni puedo vivir sin Nísida, a la cual, como otras veces he 
dicho, viéndola en ajenas manos puesta, era enajenarme yo de todo gusto. Y si alguno 
la suerte en este trance me concedía, era considerar el bien de mi amigo Timbrio, y 
esto fue parte para que no llegase a un mesmo punto mi muerte. Y la declaración de 
la voluntad de Nísida escuchéla como pude, y aseguréla como supe de la entereza del 
pecho de Timbrio, a lo cual ella me respondió que ya no había necesidad de 
asegurarle aquello, porque estaba de manera que no podía, ni le convenía, dejar de 
creerme, y que sólo me rogaba, si fuese posible, procurase de persuadir a Timbrio 
buscase algún medio honroso para no venir a batalla con su enemigo; y, 
respondiéndole yo ser esto imposible sin quedar deshonrado, se sosegó, y, quitándose 
del cuello unas preciosas reliquias, me las dio para que a Timbrio de su parte las 
diese. Quedó ansimesmo concertado entre los dos que ella sabía que sus padres 
habían de ir a ver el combate de Timbrio, y que llevarían a ella y a su hermana 
consigo; mas, porque no le bastaría el ánimo de estar presente al riguroso trance de 
Timbrio, que ella fingiría estar mal dispuesta, con la cual ocasión se quedaría en una 
casa de placer!*1% donde sus padres habían de posar, que media legua estaba de la 
villa donde se había de hacer el combate; y que allí esperaría su buena o mala suerte, 
según la tuviese Timbrio. Mandóme también que, para acortar el deseo que tendría de 
saber el suceso de Timbrio, que llevase yo conmigo una toca blanca que ella me dio, 
y que si Timbrio venciese, me la atase al brazo y volviese a darle las nuevas; y si 
fuese vencido, que no la atase, y así ella sabría por la señal de la toca desde lejos el 
principio de su contento o el fin de su vida. 

»Prometíle de hacer todo lo que me mandaba, y, tomando las reliquias y la toca, 
me despedí della, con la mayor tristeza y el mayor contento que jamás tuve: mi poca 
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ventura causaba la tristeza, y la mucha de Timbrio el alegría. Él supo de mí lo que de 
parte de Nísida le llevaba, y quedó con ello tan lozano, contento y orgulloso, que el 
peligro de la batalla que esperaba por ninguno le tenía, pareciéndole que en ser 
favorescido de su señora, aun la mesma muerte contrastar no le podría. Paso agora en 
silencio los encarecimientos que Timbrio hizo para mostrarse agradecido a lo que a 
mi solicitud debía, porque fueron tales, que mostraba estar fuera de seso tratando en 
ello. 

»Esforzado, pues, y animado con esta buena nueva, comenzó a aparejar su 
partida, llevando por padrinos un principal caballero español y otro napolitano. Y a la 
fama deste particular duelo, se movió a verlo infinita gente del reino, y yendo!”!'! 
también allá los padres de Nísida, llevando con ellos a ella y a su hermana Blanca. Y, 
como a Timbrio tocaba escoger las armas, quiso mostrar que no en la ventaja dellas, 
sino en la razón que tenía fundaba su derecho; y así, las que escogió fueron espada y 
daga, sin otra arma defensiva alguna. Pocos días faltaban al término señalado, cuando 
de la ciudad de Nápoles se partieron, con otros muchos caballeros, Nísida y sus 
padres, habiendo llegado primero ella, acordá[n]domel?12l muchas veces que no se 
olvidase nuestro concierto. Pero mi cansada memoria, que jamás sirvió sino de 
acordarme solas las cosas de mi desgusto, por no mudar su condición, se olvidó tanto 
de lo que Nísida me había dicho, cuanto vio que convenía para quitarme la vida, O, a 
lo menos, para ponerme en el miserable estado en que agora me veo.» 

Con grande atención estaban los pastores escuchando lo que Silerio contaba, 
cuando interrompió el hilo de su cuento la voz de un lastimado pastor que entre unos 
árboles cantando estaba, y no tan lejos de las ventanas de la estancia donde ellos 
estaban que dejase de oírse todo lo que decía. La voz era de suerte que puso silencio a 
Silerio, el cual en ninguna manera quiso pasar adelante, antes rogó a los demás 
pastores que la escuchasen, pues, «para lo poco que de mi cuento quedaba, tiempo 
habría de acabarlo».!?13] Hiciéraseles de mal esto a Tirsi y Damón, si no les dijera 
Elicio: 

—Poco se perderá, pastores, en escuchar al desdichado Mireno —que, sin duda, 
es el pastor que canta—, y a quien ha traído la fortuna a términos que imagino que no 
espera él ninguno en su contento. 

—¿Cómo le ha de esperar —dijo Erastro—, si mañana se desposa Daranio con la 
pastora Silveria, con quien él pensaba casarse? Pero en fin, han podido más con los 
padres de Silveria las riquezas de Daranio que las habilidades de Mireno.!9!*! 

—Verdad dices —replicó Elicio—, pero con Silveria más había de poder la 
voluntad que de Mireno tenía conocida que otro tesoro alguno; cuanto más, que no es 
Mireno tan pobre que, aunque Silveria se casara con él, fuera su necesidad notada. 

Por estas razones que Elicio y Erastro dijeron, creció el deseo en los pastores de 
escuchar lo que Mireno cantaba. Y así, rogó Silerio que más no se hablase, y todos 
con atento oído se pararon a escucharle, el cual, afligido de la ingratitud de Silveria, 
viendo que otro día con Daranio se desposaba, con la rabia y dolor que le causaba 


ebookelo.com - Página 147 


este hecho, se había salido de su casa, acompañado de solo su rabel; y, convidándole 
la soledad y silencio de un pequeño pradecillo que junto a las paredes de la aldea 
estaba, y confiado que en tan sosegada noche ninguno le escucharía, se sentó al pie de 
un árbol, y, templando su rabel, desta manera cantando estaba: 


MIRENO 


Cielo sereno, que con tantos ojos 
los dulces amorosos hurtos miras, 
y con tu curso alegras o entristeces 
a aquel que en tu silencio sus enojos 
a quien los causa dice, o al que retiras 
de gusto tal y espacio no le ofreces: 
si acaso no careces 
de tu benignidad para conmigo, 
pues ya con sólo hablar me satisfago, 
y sabes cuanto hago, 
no es mucho que ahora escuches lo que digo, 
que mi voz lastimera 
saldrá con la doliente ánima fuera.!2!5] 
Ya mi cansada voz, ya mis lamentos 
bien poco ofenderán al aire vano, 
pues a término tal soy reducido, 
que ofrece amor a los airados vientos 
mis esperanzas, y en ajena mano 
ha puesto el bien que tuve merescido. 
Será el fruto cogido 
que sembró mi amoroso pensamiento 
y regaron mis lágrimas cansadas, 
por las afortunadas 
manos a quien faltó merescimiento 
y sobró la ventura, 
que allana lo difícil y asegura. 
Pues el que vee su gloria convertida 
en tan amarga dolorosa pena, 
y tomando su bien cualquier camino, 
¿por qué no acaba la enojosa vida? 
¿Por qué no rompe la vital cadena 
contra todas las fuerzas del destino? 
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Poco a poco camino 

al dulce trance de la amarga muerte, 
y así, atrevido aunque cansado brazo, 
sufrid el embarazo 

del vivir, pues ensalza nuestra suerte 
saber que a amor le place 

gyel dolor haga lo gu7el hierro hace. 

Cierta mi muerte está, pues no es posible 
que viva aquel que tiene la esperanza 
tan muerta y tan ajeno está de gloria; 
pero temo que amor haga imposible 
mi muerte, y que una falsa confianza 
dé vida, a mi pesar, a la memoria. 

Mas, ¿qué?, si por la historia 

de mis pasados bienes la poseo, 

y miro bien que todos son pasados, 
y los graves cuidados 

que triste agora en su lugar poseo, 
ella será más parte 

para que della y del vivir me aparte. 

¡Ay, bien único y solo!!! al alma mía, 
sol que mi tempestad aserenaste, 
término del valor que se desea! 

¿Será posible que se llega el día 
donde he de conocer que me olvidaste, 
y que permita amor que yo le vea? 
Primero que esto sea, 

primero que tu blanco hermoso cuello 
esté de ajenos brazos rodeado, 
primero que el dorado 

—oro es mejor decir— de tu cabello 

a Daranio enriquezca, 

con fenecer mi vida el mal fenezca. 

Nadie por fe te tuvo merescida 
mejor que yo; mas veo que es fe muerta 
la que con obras no se manifiesta.!9171 
Si se estimara el entregar la vida 
al dolor cierto y a la gloria incierta, 
pudiera yo esperar alegre fiesta; 
mas no se admite en esta 
cruda ley que amor usa el buen deseo, 
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pues es proverbio antiguo entre amadores, 
que son obras amores;!2!8! 
y yo, que por mi mal sólo poseo 
la voluntad de hacellas, 
¿qué no m ha de faltar faltando en ellas? 
En ti pensaba yo que se rompiera 
esta ley del avaro amor usada, 
pastora, y que los ojos levantaras 
a una alma de la tuya prisionera, 
y a tu proprio querer tan ajustada, 
que si la conoscieras, la estimaras. 
Pensé que no trocaras 
una fe que dio muestras de tan buena 
por una que quilata sus deseos 
con los vanos arreos 
de la riqueza, de cuidados llena: 
entregástete al oro, 
por entregarme a mí contino al lloro. 
Abatida pobreza,!2!º] causadora 
deste dolor que me atormenta el alma, 
aquel te loa que jamás te mira. 
Turbóse en ver tu rostro mi pastora, 
a su amor tu aspereza puso en calma; 
y así, por no encontrarte, el pie retira. 
Mal contigo se aspira 
a conseguir intentos amorosos: 
tú derribas las altas esperanzas, 
y siembras mil mudanzas 
en mujeriles pechos codiciosos; 
tú jamás perfecionas 
con amor el valor de las personas. 
Sol es el oro cuyos rayos ciegan 
la vista más aguda, si se ceba 
en la vana apariencia del provecho. 
A liberales manos no se niegan 
las que gustan de hacer notoria prueba 
de un blando, codicioso, hermoso pecho. 
Oro tuerce el derecho 
de la limpia intención y fe sincera, 
y más que la firmeza de un amante, 
acaba un diamante, 
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pues su dureza vuelve un pecho cera, 
por más duro que sea, 
pues se le da con él lo que desea. 

De ti me pesa, dulce mi enemiga, 
que tantas tuyas puras perfectiones 
con una avara muestra has afeado. 
Tanto del oro te mostraste amiga, 
que echaste a las espaldas mis pasiones 
y al olvido entregaste mi cuidado. 

En fin, ¡que te has casado! 

¡Casado te has, pastora! El cielo haga 
tan buena tu electión como querrías, 

y de las penas mías 

injustas no rescibas justa paga; 

mas, ¡ay!, que el cielo amigo 

da premio a la virtud, y al mal, castigo. 


Aquí dio fin a su canto el lastimado Mireno, con muestras de tanto dolor, que le 
causó a todos los que escuchándole estaban, principalmente a los que le conocían y 
sabían sus virtudes, gallarda dispusición y honroso trato. Y, después de haber dicho 
entre los pastores algunos discursos sobre la estraña condición de las mujeres, en 
especial sobre el casamiento de Silveria, que, olvidada del amor y bondad de Mireno, 
a las riquezas de Daranio se había entregado, deseosos de que Silerio diese fin a su 
cuento, puesto silencio a todo, sin ser menester pedírselo, él comenzó a seguir 
diciendo: 

—«Llegado, pues, el día del riguroso trance, habiéndose quedado Nísida media 
legua antes de la villa en unos jardines, como conmigo había concertado, con escusa 
que dio a sus padres de no hallarse bien dispuesta, al partirme della me encargó la 
brevedad de mi tornadal?2%] con la señal de la toca, porque, en traerla o no, ella 
entendiese el bueno o el mal suceso de Timbrio. Tornéselo yo a prometer, 
agraviándome de que tanto me lo encargase; y con esto me despedí della y de su 
hermana, que con ella se quedaba. Y, llegado al puesto del combate, y llegada la hora 
de comenzarle, después de haber hecho los padrinos de entrambos las ceremonias y 
amonestaciones que en tal caso se requieren, puestos los dos caballeros en el 
estacado, (821! al temeroso son!*22l de una ronca trompeta, se acometieron con tanta 
destreza y arte que causaba admiración en quien los miraba. Pero el amor, o la razón 
—que es lo más cierto—, que a Timbrio favorescía, le dio tal esfuerzo que, aunque a 
costa de algunas heridas, en poco espacio puso a su contrario de suerte que, 
tiniéndole a sus pies herido y desangrado, le importunaba que si quería salvar la vida, 
se rindiese. Pero el desdichado Pransiles le persuadía que le acabase de matar, pues le 
era más fácil a él, y de menos daño, pasar por mil muertes que rendirse una. Mas el 
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generoso ánimo de Timbrio es de manera que, ni quiso matar a su enemigo, ni menos 
que se confesase por rendido; sólo se contentó con que dijese y conociese que era tan 
bueno Timbrio como él, lo cual Pransiles confesó de buena gana, pues hacía en esto 
tan poco que, sin verse en aquel término, pudiera muy bien decirlo. 

» Todos los circunstantes, que entendieron lo que Timbrio con su enemigo había 
pasado, lo alabaron y estimaron en mucho. Y, apenas hube yo visto el feliz suceso de 
mi amigo, cuando, con alegría increíble y presta ligereza, volví a dar las nuevas a 
Nísida. Pero, ¡ay de mí!, que el descuido de entonces me ha puesto en el cuidado de 
agora. ¡Oh memoria, memoria mía! ¿Por qué no la tuviste para lo que tanto me 
importaba? Mas creo que estaba ordenado en mi ventura que el principio de aquella 
alegría fuese el remate y fin de todos mis contentos. Yo volví a ver a Nísida con la 
presteza que he dicho, pero volví sin ponerme la blanca toca al brazo. Nísida, que con 
crecido deseo estaba esperando y mirando desde unos altos corredores mi tornada, 
viéndome volver sin la toca, entendió que algún siniestro revés a Timbrio había 
sucedido, y creyólo y sintiólo de manera que, sin ser parte otra cosa, faltándole todos 
los espíritus, cayó en el suelo con tan estraño desmayo que todos por muerta la 
tuvieron. Cuando ya yo llegué, hallé a toda la gente de su casa alborotada, y a su 
hermana haciendo mil estremos de dolor sobre el cuerpo de la triste Nísida. Cuando 
yo la vi en tal estado, creyendo firmemente que era muerta y viendo que la fuerza del 
dolor me iba sacando de sentido, temeroso que, estando fuera dél, no diese o 
descubriese algunas muestras de mis pensamientos, me salí de la casa, y poco a poco 
volvía a dar las desdichadas nuevas al desdichado Timbrio. Pero, como me hubiesen 
privado las ansias de mi fatiga las fuerzas de cuerpo y alma, no fueron tan ligeros mis 
pasos que no lo hubiesen sido más otros que la triste nueva a los padres de Nísida 
llevasen, certificándoles cierto que de un agudo paracismo!”2*! había quedado muerta. 
Debió de oír esto Timbrio, y debió de quedar cual yo quedé, si no quedó peor; sólo sé 
decir que cuando llegué a do pensaba hallarle, era ya algo anochecido, y supe de uno 
de sus padrinos que con el otro, y por la posta,!24! se había partido a Nápoles, con 
muestras de tanto descontento, como si de la contienda vencido y deshonrado salido 
hubiera. Luego imaginé yo lo que ser podía, y púseme luego en camino para seguirle; 
y, antes que a Nápoles llegase, tuve nuevas ciertas de que Nísida no era muerta, sino 
que le había dado un desmayo que le duró veinte y cuatro horas, al cabo de las cuales 
había vuelto en sí con muchas lágrimas y sospiros. Con la certidumbre desta nueva 
me consolé, y con más contento llegué a Nápoles, pensando hallar allí a Timbrio; 
pero no fue así, porque el caballero con quien él había venido me certificó que, en 
llegando a Nápoles, se partió sin decir cosa alguna, y que no sabía a qué parte; sólo 
imaginaba que, según le vio triste y malencólico después de la batalla, que no podía 
creer sino que a desesperarse hubiese ido. 

»Nuevas fueron estas que me tornaron a mis primeras lágrimas; y aún no contenta 
mi ventura con esto, ordenó que, al cabo de pocos días, llegasen a Nápoles los padres 
de Nísida, sin ella y sin su hermana, las cuales, según supe y según era pública voz, 
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entrambas a dos se habían ausentado una noche viniendo con sus padres a Nápoles, 
sin que se supiese dellas nueva alguna. Tan confuso quedé con esto, que no sabía qué 
hacerme ni decirme; y, estando puesto en esta confusión tan estraña, vine a saber, 
aunque no muy cierto, que Timbrio, en el puerto de Gaeta, en una gruesa nave que 
para España iba, se había embarcado. Y, pensando que podría ser verdad, me vine 
luego a España, y en Jerez y en todas las partes que imaginé que podría estar, le he 
buscado sin hallar dél rastro alguno. Finalmente, he venido a la ciudad de Toledo, 
donde están todos los parientes de los padres de Nísida, y lo que he alcanzado a saber 
es que ellos se vuelven a Toledo sin haber sabido nuevas de sus hijas. Viéndome, 
pues, yo ausente de Timbrio, ajeno de Nísida, y considerando que ya que los hallase, 
ha de ser para gusto suyo y perdición mía, cansado ya y desengañado de las cosas 
deste falso mundo en que vivimos, he acordado de volver el pensamiento a mejor 
norte, y gastar lo poco que de vivir me queda en servicio del que estima los deseos y 
las obras en el punto que merescen. Y así, he escogido este hábito que veis y la ermita 
que habéis visto, adonde en dulce soledad reprima mis deseos y encamine mis obras a 
mejor paradero, puesto que, como viene de tan atrás la corrida de las malas 
inclinaciones que hasta aquí he tenido, no son tan fáciles de parar que no 
trascorran!2º] algo y vuelva la memoria a combatirme, representándome las pasadas 
cosas; y, cuando en estos puntos me veo, al son de aquella arpa que escogí por 
compañera en mi soledad, procuro aliviar la pesada carga de mis cuidados, hasta que 
el cielo le tenga y se acuerde de llamarme a mejor vida.» Éste es, pastores, el suceso 
de mi desventura; y si he sido largo en contárosle, es porque no ha sido ella corta en 
fatigarme. Lo que os ruego es me dejéis volver a mi ermita, porque, aunque vuestra 
compañía me es agradable, he llegado a términos que ninguna cosa me da más gusto 
que la soledad; y de aquí entenderéis la vida que paso y el mal que sostengo. 

Acabó con esto Silerio su cuento, pero no las lágrimas con que muchas veces le 
había acompañado. Los pastores le consolaron en ellas lo mejor que pudieron, 
especialmente Damón y Tirsi, los cuales con muchas razones le persuadieron a no 
perder la esperanza de ver a su amigo Timbrio con más contento que él sabría 
imaginar, pues no era posible sino que tras tanta fortunal92%] aserenase el cielo, del 
cual se debía esperar que no consintiría que la falsa nueva de la muerte de Nísida a 
noticia de Timbrio con más verdadera relación no viniese antes que la desesperación 
le acabase. Y que de Nísida se podía creer y conjecturar que, por ver a Timbrio 
ausente, se habría partido en su busca; y que si entonces la fortuna por tan estraños 
accidentes los había apartado, agora por otros no menos estraños sabría juntarlos. 
Todas estas razones y otras muchas que le dijeron le consolaron algo, pero no de 
manera que despertase en él la esperanza de verse en vida más contenta; ni aun él la 
procuraba, por parecerle que la que había escogido era la que más le convenía. 

Gran parte era ya pasada de la noche, cuando los pastores acordaron de reposar el 
poco tiempo que hasta el día quedaba, en el cual se habían de celebrar las bodas de 
Daranio y Silveria. Mas, apenas había dejado la blanca aurora el enfadoso lecho del 
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celoso marido, cuando dejaron los suyos todos los más pastores de la aldea, y cada 
cual, como mejor pudo, comenzó por su parte a regocijar la fiesta: cuál trayendo 
verdes ramos para adornar la puerta de los desposados, y cuál con su tamborino y 
flauta les daba la madrugada; acullá se oía la regocijada gaita; acá sonaba el acordado 
rabel; allí, el antiguo salterio;227] aquí, los cursados albogues;!28! quién con 
coloradas cintas adornaba sus castañetas para los esperados bailes; quién pulía y 
repulía sus rústicos aderezos para mostrarse galán a los ojos de alguna su querida 
pastorcilla: de modo que, por cualquier parte de la aldea que se fuese, todo sabía a 
contento, placer y fiesta. Sólo el triste y desdichado Mireno era aquel a quien todas 
estas alegrías causaban summa tristeza; el cual, habiéndose salido de la aldea por no 
ver hacer sacrificio de su gloria, se subió en una costezuela que junto al aldea estaba, 
y allí, sentándose al pie de un antiguo fresno, puesta la mano en la mejilla y la 
caperuza encajada hasta los ojos, que en el suelo tenía clavados, comenzó a imaginar 
el desdichado punto en que se hallaba y cuán sin poderlo estorbar, ante sus ojos, 
había de ver coger el fruto de sus deseos. Y esta consideración le tenía de suerte, que 
lloraba tan tierna y amargamente, que ninguno en tal trance le viera que con lágrimas 
no le acompañara. A esta sazón, Damón y Tirsi, Elicio y Erastro se levantaron, y, 
asomándose a una ventana que al campo salía, lo primero en quien pusieron los ojos 
fue en el lastimado Mireno; y, en verle de la suerte que estaba, conocieron bien el 
dolor que padecía, y, movidos a compasión, determinaron todos de ir a consolarle, 
como lo hicieran si Elicio no les rogara que le dejaran ir a él solo, porque imaginaba 
que por ser Mireno tan amigo suyo, con él más abiertamente que con otro su dolor 
comunicaría. Los pastores se lo concedieron, y, yendo allá Elicio, hallóle tan fuera de 
sí y tan en su dolor trasportado, que ni le conoció Mireno, ni le habló palabra; lo cual 
visto por Elicio, hizo señal a los demás pastores que viniesen, los cuales, temiendo 
algún estraño accidente a Mireno sucedido, pues Elicio con priesa los llamaba, fueron 
luego allá, y vieron que estaba Mireno con los ojos tan fijos en el suelo, y tan sin 
hacer movimiento alguno, que una estatua semejaba, pues con la llegada de Elicio, ni 
con la de Tirsi, Damón y Erastro, no volvió de su estraño embelesamiento, si no fue 
que, a cabo de un buen espacio de tiempo, casi como entre dientes, comenzó a decir: 

— Tú eres Silveria, Silveria? Si tú lo eres, yo no soy Mireno; y si soy Mireno, tú 
no eres Silveria: porque no es posible que esté Silveria sin Mireno, o Mireno sin 
Silveria. Pues, ¿quién soy yo, desdichado? ¿O quién eres tú, desconocida?!*29% Yo 
bien sé que no soy Mireno, porque tú no has querido ser Silveria; a lo menos, la 
Silveria que ser debías y yo pensaba que fueras. 

A esta sazón, alzó los ojos, y, como vio alrededor de sí los cuatro pastores y 
conoció entre ellos a Elicio, se levantó, y, sin dejar su amargo llanto, le echó los 
brazos al cuello, diciéndole: 

— Ay, verdadero amigo mío, y cómo agora no tendrás ocasión de envidiar mi 
estado, como le envidiabas cuando de Silveria me veías favorescido; pues si entonces 
me llamaste venturoso, agora puedes llamarme desdichado y trocar todos los títulos 
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alegres que en aquel tiempo me dabas, en los de pesar que ahora puedes darme! Yo sí 
que te podré llamar dichoso, Elicio, pues te consuela más la esperanza que tienes de 
ser querido, que no te fatiga el verdadero temor de ser olvidado. 

—Confuso me tienes, ¡oh Mireno! —respondió Elicio—, de ver los estremos que 
haces por lo que Silveria ha hecho, sabiendo que tiene padres a quien ha sido justo 
haber obedecido. 

— Si ella tuviera amor —replicó Mireno—, poco inconviniente era la obligación 
de los padres para dejar de cumplir con lo que al amor debía; de do vengo a 
considerar, ¡Oh Elicio!, que si me quiso bien, hizo mal en casarse, y si fue fingido el 
amor que me mostraba, hizo peor en engañarme; y ofréceme el desengaño a tiempo 
que no puede aprovecharme si no es con dejar en sus manos la vida. 

—No está en términos la tuya, Mireno —replicó Elicio—, que tengas por remedio 
el acabarla, pues podría ser que la mudanza de Silveria no estuviese en la voluntad, 
sino en la fuerza de la obediencia de sus padres; y si tú la quisiste limpia y 
honestamente doncella, también la puedes querer agora casada, correspondiendo ella 
ahora como entonces a tus buenos y honestos deseos. 

— Mal conoces a Silveria, Elicio —respondió Mireno—, pues imaginas della que 
ha de hacer cosa de que pueda ser notada.!330] 

—Esta mesma razón que has dicho te condemna —respondió Elicio—, pues si tú, 
Mireno, sabes de Silveria que no hará cosa que mal le esté, en la que ha hecho no 
debe de haber errado. 

— Si no ha errado —respondió Mireno—, ha acertado a quitarme todo el buen 
suceso que de mis buenos pensamientos esperaba, y sólo en esto la culpo: que nunca 
me advirtió deste dafio; antes, temiéndome dél, con firme juramento que me 
aseguraba que eran imaginaciones mías, y que nunca a la suya había llegado pensar 
con Daranio casarse, ni se casaría, si conmigo no, con él ni con otro alguno, aunque 
aventurara en ello quedar en perpetua desgracia con sus padres y parientes; y, debajo 
deste siguro y prometimiento, faltar y romper la fe agora de la manera que has visto, 
¿qué razón hay que tal consienta, o qué corazón que tal sufra? 

Aquí tornó Mireno a renovar su llanto, y aquí de nuevo le tuvieron lástima los 
pastores. A este instante, llegaron dos zagales adonde ellos estaban, que el uno era 
pariente de Mireno y el otro criado de Daranio, que a llamar a Elicio, Tirsi, Damón y 
Erastro venía, porque las fiestas de su desposorio querían comenzarse. Pesábales a los 
pastores de dejar solo a Mireno, pero aquel pastor su pariente se ofreció a quedar con 
él. Y aun Mireno dijo a Elicio que se quería ausentar de aquella tierra, por no ver 
cada día a los ojos!*9!! la causa de su desventura. Elicio le loó su determinación, y le 
encargó que, doquiera que estuviese, le avisase de cómo le iba. Mireno se lo 
prometió, y, sacando del seno un papel, le rogó que, en hallando comodidad, se le 
diese a Silveria; y con esto se despidió de todos los pastores, no sin muestras de 
mucho dolor y tristeza. El cual no se hubo bien apartado de su presencia, cuando 
Elicio, deseoso de saber lo que en el papel venía, viendo que, pues estaba abierto, 
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importaba poco leerle, le descogió, y, convidando a los otros pastores a escucharle, 
vio que en él venían escriptos estos versos: 


MIRENO A SILVERIA 


El pastor que te ha entregado 
lo más de cuanto tenía, 
pastora, agora te envía 
lo menos que le*ha quedado; 
que es este pobre papel, 
adonde claro verás 
la fe que en ti no hallarás 
y el dolor que queda en él. 


Pero poco al caso hace 
darte desto cuenta estrecha, 
si mi fe no me aprovecha 
y mi mal te satisface. 
No pienses que es mi intención 
quejarme porque me dejas, 
que llegan tarde las quejas 
de mi temprana pasión. 


Tiempo fue ya que escucharas 
el cuento de mis enojos, 
y aun, si lloraran mis ojos, 
las lágrimas enjugaras. 
Entonces era Mireno 
el que era de ti mirado; 
mas ¡ay, cómo te has trocado, 
tiempo bueno, tiempo bueno!!232] 
Si durara aquel engaño, 
templárase mi desgusto, 
pues más vale un falso gusto, 
que un notorio y cierto daño. 
Pero tú, por quien se ordena 
mi terrible mala andanza, 
has hecho con tu mudanza 
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falso el bien, cierta la pena. 


Tus palabras lisonjeras 
y mis crédulos oídos, 
me han dado bienes fingidos 
y males que son de veras. 
Los bienes, con su aparencia, 
crescieron mi sanidad; 
los males, con su verdad, 
han doblado mi dolencia. 


Por esto juzgo y discierno, 
por cosa cierta y notoria, 
que tiene el amor su gloria 
a las puertas del infierno, 

y que un desdén acarrea 
y un olvido en un momento 
desde la gloria al tormento 
al que en amar no se emplea. 


Con tanta presteza has hecho 

este mudamiento estraño, 

que estoy ya dentro del daño 

y no salgo del provecho: 
porque imagino que ayer 

era cuando me querías, 

o a lo menos lo fingías, 

que es lo que se ha de creer; 


y el agradable sonido 
de tus palabras sabrosas 
y razones amorosas 
aún me suena en el oído. 
Estas memorias siiaves 
al fin me dan más tormento, 
pues tus palabras el viento 
llevó, y las obras, quien sabes. 


¿Eras tú la que jurabas 
que se acabasen tus días 
si a Mireno no querías 
sobre todo cuanto amabas? 
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¿Eres tú, Silveria, quien 
hizo de mí tal caudal, 
que siendo todo tu mal, 
me tenías por tu bien? 


¡Oh, qué títulos te diera 
de ingrata, como mereces, 
si como tú me aborreces, 
también yo te aborreciera! 

Mas no puedo aprovecharme 
del medio de aborrecerte, 
que estimo más el quererte 
que tú has hecho el olvidarme. 


Triste gemido a mi canto 
ha dado tu mano fiera; 
invierno a mi primavera, 
y a mi risa amargo llanto. 
Mi gasajol?33! ha vuelto en luto, 
y de mis blandos amores 
cambio en abrojos las flores 
y en veneno el dulce fruto. 


Y aun dirás —y esto me daña— 

que es el haberte casado 

y el haberme así olvidado 

una honesta honrosa hazaña. 
¡Disculpa fuera admitida, 

si no te fuera notorio 

que estaba en tu desposorio 

el fin de mi triste vida! 


Mas, en fin, tu gusto fue 
gusto; pero no fue justo, 
pues con premio tan injusto 
pagó mi inviolable fe; 

la cual, por ver que se ofrece 
de mostrar la fe que alcanza, 
ni la muda tu mudanza, 
ni mi mal la desfallece. 


Quien esto vendrá a entender 
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cierto estoy que no se asombr[e], 
viendo al fin que yo soy hombre, 
y tú, Silveria, mujer, 

adonde la ligereza 
hace de contino asiento, 
y adonde en mí el sufrimiento 
es otra naturaleza. 


Ya te contemplo casada, 

y de serlo arrepentida, 

porque ya es cosa sabida 

que no estarás firme en nada. 
Procura alegre llevallo 

el yugo!34! que echaste al cuello, 

que podrás aborrecello 

y no podrás desechallo. 


Mas eres tan inhumana 
y de tan mudable ser, 
que lo que quisiste ayer 
has de aborrecer mañana. 

Y así, por estraña cosa, 
dirá aquel que de ti hable: 
«Hermosa, pero mudable; 
mudable, pero hermosa». 


No parecieron mal los versos de Mireno a los pastores, sino la ocasión a que se 
habían hecho, considerando con cuánta presteza la mudanza de Silveria le había 
traído a punto de desamparar la amada patria y queridos amigos, temeroso cada uno 
que en el suceso de sus pretensiones lo mesmo le sucediese. Entrados, pues, en el 
aldea y llegados adonde Daranio y Silveria estaban, la fiesta se comenzó tan alegre y 
regocijadamente, cuanto en las riberas de Tajo en muchos tiempos se había visto; que, 
por ser Daranio uno de los más ricos pastores de toda aquella comarca, y Silveria de 
las más hermosas pastoras de toda la ribera, acudieron a sus bodas toda o la más 
pastoría de aquellos contornos. Y así, se hizo una célebre junta de discretos pastores y 
hermosas pastoras, y entre los que a los demás en muchas y diversas habilidades se 
aventajaron, fueron el triste Orompo, el celoso Orfenio,!*951 el ausente Crisio y el 
desamado Masilio,'*381 mancebos todos y todos enamorados, aunque de diferentes 
pasiones oprimidos; porque al triste Orompo fatigaba la temprana muerte de su 
querida Listea; y al celoso Orfenio, la insufrible rabia de los celos 87! siendo 
enamorado de la hermosa pastora Eandra; al ausente Crisio, el verse apartado de 
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Claraura, bella y discreta pastora, a quien él por único bien suyo tenía; y al 
desesperado Marsilio, el desamor que para con él en el pecho de Belisa se encerraba. 
Eran todos amigos y de una mesma aldea, y la pasión del uno el otro no la ignoraba; 
antes, en dolorosa competencia, muchas veces se habían juntado a encarecer cada 
cual la causa de su tormento, procurando cada uno mostrar, como mejor podía, que su 
dolor a cualquier otro se aventajaba, teniendo por summa gloria ser en la pena 
mejorado; y tenían todos tal ingenio, o por mejor decir, tal dolor padecían, que 
comoquiera que le significasen, mostraban ser el mayor que imaginar se podía. Por 
estas disputas y competencias eran famosos y conocidos en todas las riberas de Tajo, 
y habían puesto deseo a Tirsi y a Damón de conocerlos; y, viéndolos allí juntos, unos 
a otros se hicieron corteses y agradables rescibimientos; principalmente, todos con 
admiración miraban a los dos pastores Tirsi y Damón, hasta allí dellos solamente por 
fama conocidos. 

A esta sazón, salió el rico pastor Daranio a la serrana!*%! vestido: traía camisa 
alta de cuello plegado, almilla de frisa, sayo verde escotado, zaragiielles de delgado 
lienzo, antiparas azules, zapato redondo, cinto tachonado, y de la color del sayo una 
cuarteada caperuza. No menos salió bien aderezada su esposal*%%! Silveria, porque 
venía con saya y cuerpos leonados guarnecidos de raso blanco, camisa de pechos 
labrada de azul y verde, gorguera de hilo amarillo sembrado de argentería (invención 
de Galatea y Florisa, que la vistieron), garbín turquesado con fluecos de encarnada 
seda, alcorque dorado, zapatillas justas, corales ricos y sortija de oro; y, sobre todo, su 
belleza, que más que todo la adornaba. Salió luego tras ella la sin par Galatea, como 
sol tras el aurora, y su amiga Florisa, con otras muchas y hermosas pastoras que, por 
honrar las bodas, a ellas habían venido, entre las cuales también iba Teolinda, con 
cuidado de hurtar el rostro a los ojos de Damón y Tirsi, por no ser de ellos conocida. 
Y luego las pastoras, siguiendo a los pastores que guiaban, al son de muchos 
pastoriles instrumentos, hacia el templo se encaminaron, en el cual espacio le 
tuvieron Elicio y Erastro de cebar los ojos en el hermoso rostro de Galatea, deseando 
que durara aquel camino más que la larga peregrinación de Ulises. Y, con el contento 
de verla, iba tan fuera de sí Erastro que hablando con Elicio le dijo: 

— é Qué miras, pastor, si a Galatea no miras? Pero, ¿cómo podrás mirar el sol de 
sus Cabellos, el cielo de su frente, las estrellas de sus ojos, la nieve de su rostro, la 
grana de sus mejillas, el color de sus labios, el marfil de sus dientes, el cristal de su 
cuello, el mármol de su pecho? 

— Todo eso he podido ver, ¡oh Erastro! —respondió Elicio—, y ninguna cosa de 
cuantas has dicho es causa de mi tormento, si no es la aspereza de su condición, que 
si no fuera tal como tú sabes, todas las gracias y bellezas que en Galatea conoces 
fueran ocasión de mayor gloria nuestra. 

—Bien dices —dijo Erastro—; pero todavía no me podrás negar que a no ser 
Galatea tan hermosa, no fuera tan deseada, y a no ser tan deseada, no fuera tanta 
nuestra pena, pues toda ella nace del deseo.!940! 
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—No te puedo yo negar, Erastro —respondió Elicio—, que todo cualquier dolor y 
pesadumbre no nazca de la privación y falta de aquello que deseamos; mas 
juntamente con esto te quiero decir que ha perdido conmigo mucho la calidad del 
amor con que yo pensé que a Galatea querías; porque si solamente la quieres por ser 
hermosa, muy poco tiene que agradecerte, pues no habrá ningún hombre, por rústico 
que sea, que la mire que no la desea, porque la belleza, dondequiera que está, trae 
consigo el hacer desear. Así que, a este simple deseo, por ser tan natural, ningún 
premio se le debe, porque si se le debiera, con sólo desear el cielo le tuviéramos 
merescido; mas ya ves, Erastro, ser esto tan al revés como nuestra verdadera ley nos 
lo tiene mostrado. Y, puesto caso que la hermosura y belleza sea una principal parte 
para atraernos a desearla y a procurar gozarla, el que fuere verdadero enamorado no 
ha de tener tal gozo por último fin suyo, sino que, aunque la belleza le acarree este 
deseo, la ha de querer solamente por ser bueno, sin que otro algún interese le mueva. 
Y éste se puede Ilamar, aun en las cosas de acá, perfecto y verdadero amor, y es digno 
de ser agradecido y premiado, como vemos que premia conocida y aventajadamente 
el Hacedor de todas las cosas a aquellos que sin moverles otro interese alguno de 
temor, de pena o de esperanza de gloria, le quieren, le aman y le sirven solamente por 
ser bueno y digno de ser amado; y ésta es la última y mayor perfectión que en el amor 
divino se encierra, y en el humano también, cuando no se quiere más de por ser 
bueno lo que se ama, sin haber error de entendimiento; porque muchas veces lo malo 
nos parece bueno y lo bueno malo; y así, amamos lo uno y aborrecemos lo otro, y 
este tal amor no meresce premio, sino castigo. Quiero inferir de todo lo que he dicho, 
¡oh Erastro!, que si tú quieres y amas la hermosura de Galatea con intención de 
gozarla, y en esto para el fin de tu deseo, sin pasar adelante a querer su virtud, su 
acrescentamiento de fama, su salud, su vida y bienes, entiende que no amas como 
debes, ni debes ser remunerado como quieres. 

Quisiera Erastro replicar a Elicio y darle a entender cómo no entendía bien del 
amor con que a Galatea amaba, pero estorbólo el son de la zampoña del desamorado 
Lenio, el cual quiso también hallarse a las bodas de Daranio y regocijar la fiesta con 
su canto. Y así, puesto delante de los desposados, en tanto que al templo llegaban, al 
son del rabel de Eugenio, estos versos fue cantando: 


LENIO 


¡Desconocido, ingrato Amor, que asombras!?4!! 
a veces los gallardos corazones, 
y con vanas figuras, vanas sombras, 
pones al alma libre mil prisiones!, 
si de ser dios te precias, y te nombras 
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con tan subido nombre, no perdones 
al que, rendido al lazo de Himineo, (3921 
rindiere a nuevo fiudo su deseo. 

En conservar la ley pura y sincera 
del sancto matrimonio pon tu fuerza; 
descoge en este campo tu bandera; 
haz a tu condición en esto fuerza, 
que bella flor, que dulce fruto espera, 
por pequeño trabajo, el que se esfuerza 
a llevar este yugo como debe, 
que, aunque parece carga, es carga leve. 

Tú puedes, si te olvidas de tus hechos 
y de tu condición tan desabrida, 
hacer alegres tálamos y lechos 
do el yugo conyugal a dos anida. 
Enciérrate en sus almas y en sus pechos 
hasta que acabe el curso de su vida 
y vayan a gozar, como se espera, 
de la agradable eterna primavera. 

Deja las pastoriles cabañuelas, 

y al libre pastorcillo hacer su oficio; 
vuela más alto ya, pues tanto vuelas, (94! 
y aspira a mejor grado y ejercicio. 

En vano te fatigas y desvelas 

en hacer de las almas sacrificio, 

si no las rindes con mejor intento 

al dulce de Himineo ayuntamiento. 

Aquí puedes mostrar la poderosa 
mano de tu poder maravilloso, 
haciendo que la nueva tierna esposa 
quiera, y que sea querida de su esposo, 
sin que aquella infernal rabia celosa 
les turbe su contento y su reposo, 
ni el desdén sacudido!94*! y zahareño 
les prive del sabroso y dulce sueño. 

Mas si, ¡pérfido Amor!, nunca escuchadas 
fueron de ti plegarias de tu amigo, 
bien serán estas mías desechadas, 
que te soy y seré siempre enemigo. 

Tu condición, tus obras mal miradas, 
de quien es todo el mundo buen testigo, 
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hacen que yo no espere de tu mano 
contento alegre, venturoso y sano. 


Ya se maravillaban los que al desamorado Lenio escuchando iban, de ver con 
cuánta mansedumbre las cosas de amor trataba, llamándole dios y de mano poderosa, 
cosa que jamás le habían oído decir. Mas, habiendo oído los versos con que acabó su 
canto, no pudieron dejar de reírse, porque ya les pareció que se iba colerizando,94! y, 
que si adelante en su canto pasara, él pusiera al amor como otras veces solía; pero 
faltóle el tiempo, porque se acabó el camino. Y así, llegados al templo y hechas en él 
por los sacerdotes las acostumbradas ceremonias, Daranio y Silveria quedaron en 
perpetuo y estrecho ñudo ligados, no sin envidia de muchos que los miraban, ni sin 
dolor de algunos que la hermosura de Silveria codiciaban; pero a todo dolor 
sobrepujara el que sintiera el sin ventura Mireno, si a este espectáculo se hallara 
presente. Vueltos, pues, los desposados del templo con la mesma compañía que 
habían llevado, llegaron a la plaza de la aldea, donde hallaron las mesas puestas, y 
adonde quiso Daranio hacer públicamente demostración de sus riquezas, haciendo a 
todo el pueblo un generoso y sumptuoso convite. Estaba la plaza tan enramada que 
una hermosa verde floresta parescía, entretejidas las ramas por cima de tal modo, que 
los agudos rayos del sol en todo aquel circuito no hallaban entrada para calentar el 
fresco suelo, que cubierto con muchas espadañas y con mucha diversidad de flores se 
mostraba. 

Allí, pues, con general contento de todos, se solemnizó el generoso banquete, al 
son de muchos pastorales instrumentos, sin que diesen menos gusto que el que suelen 
dar las acordadas músicas que en los reales palacios se acostumbran. Pero lo que más 
autorizó la fiesta fue ver que, en alzándose las mesas, en el mesmo lugar, con mucha 
presteza, hicieron un tablado, para efecto de que los cuatro discretos y lastimados 
pastores, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfenio, por honrar las bodas de su amigo 
Daranio, y por satisfacer el deseo que Tirsi y Damón tenían de escucharles, querían 
allí en público recitar una égloga que ellos mesmos de la ocasión de sus mesmos 
dolores habían compuesto. Acomodados, pues, en sus asientos todos los pastores y 
pastoras que allí estaban, después que la zampoña de Erastro y la lira de Lenio y los 
otros instrumentos hicieron prestar a los presentes un sosegado y maravilloso 
silencio,!º26] el primero que se mostró en el humilde teatro fue el triste Orompo, con 
un pellico negro vestido y un cayado de amarillo boj en la mano, el remate del cual 
era una fea figura de la muerte; venía con hojas de funesto ciprés coronado, insinias 
todas de la tristeza que en él reinaba por la inmatura!*47! muerte de su querida Listea; 
y, después que con triste semblante los llorosos ojos a una y a otra parte hubo 
tendido, con muestras de infinito dolor y amargura, rompió el silencio con semejantes 
razones: 
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OROMPO 


Salid de lo hondo del pecho cuitado, (3981 
palabras sangrientas, con muerte mezcladas; 
y si los sospiros os tienen atadas, 
abrid y romped el siniestro costado. 

El aire os impide, que está ya inflamado 
del fiero veneno de vuestros acentos; 
salid, y siquiera os lleven los vientos, 

que todo mi bien también me han llevado. 

Poco perdéis en veros perdidas, 
pues ya os ha faltado el alto subjecto 
por quien en estilo grave y perfecto 
hablábades cosas de punto subidas; 
notadas un tiempo y bien conocidas 
fuistes por dulces, alegres, sabrosas; 
agora por tristes, amargas, llorosas, 
seréis de la tierra y del cielo tenidas. 

Pero, aunque salgáis, palabras, temblando, 
¿con cuáles podréis decir lo que siento?, 
si es incapaz mi fiero tormento 
de irse cual es al vivo pintando. 

Mas, ya que me falta el cómo y el cuándo 
de significar mi pena y mi mengua, 
aquello que falta y no puede la lengua, 
suplan mis ojos, contino llorando. 

¡Oh muerte, que atajas y cortas el hilo 
de mil pretensiones gustosas humanas, 

y en un volver de ojos las sierras allanas 
y haces iguales a Henares y al Nilo!!9491 
¿Por qué no templaste, traidora, el estilo 
tuyo cruel? ¿Por qué a mi despecho, 
probaste en el blanco y más lindo pecho, 
de tu fiero alfanje la furia y el filo? 

¿En qué te ofendían, ¡oh falsa!, los años 
tan tiernos y verdes de aquella cordera? 
¿Por qué te mostraste con ella tan fiera? 
¿Por qué en el suyo creciste mis daños? 
¡Oh mi enemiga, y amiga de engaños!, 
de mí, que te busco, te escondes y ausentas, 
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y quieres y trabas razones y cuentas 
con el que más teme tus males tamaños. 
En años maduros, tu ley, tan injusta, 
pudiera mostrar su fuerza crescida, 
y no descargar la dura herida 
en quien del vivir ha poco que gusta. 
Mas esa tu hoz, que todo lo ajusta, 
y mando ni ruego jamás la doblega, 
así con rigor la flor tierna siega, 
como la caña ñudosa y robusta. 
Cuando a Listea del suelo quitaste, 
tu ser, tu valor, tu fuerza, tu brío, 
tu ira, tu mando y tu señorío 
con solo aquel triunfo al mundo mostraste. 
Llevando a Listea, también te llevaste 
la gracia, el donaire, belleza y cordura 
mayor de la tierra, y en su sepultura 
este bien todo con ella encerraste. 
Sin ella, en tiniebla perpetua ha quedado 
mi vida penosa, que tanto se alarga, 
que es insufrible a mis hombros su carga: 
que es muerte la vida del que es desdichado. 
Ni espero en fortuna, ni espero en el hado, 
ni espero en el tiempo, ni espero en el cielo, 
ni tengo de quién espere consuelo, 
ni es bien que se espere en mal tan sobrado. 
¡Oh vos, que sentís qué cosa es dolores!, 
venid y tomad consuelo en los míos; 
que en viendo su ahínco, sus fuerzas, sus bríos, 
veréis que los vuestros son mucho menores. 
¿DÓ estáis agora, gallardos pastores? 
Crisio, Marsilo y Orfenio, ¿qué hacéis? 
¿Por qué no venís? ¿Por qué no tenéis 
por más que los vuestros mis daños mayores? 
Mas, ¿quién es aquel que asoma y que quiebra 
por la encrucijada de aqueste sendero? 
Marsilo es, sin duda, de amor prisionero: 
Belisa es la causa, a quien siempre celebra. 
A éste le roe la fiera culebra 
del crudo desdén el pecho y el alma, 
y pasa su vida en tormenta sin calma, 
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y aun no es, cual la mía, su suerte tan negra. 
Él piensa qu'el mal qu'el alma le aqueja 

es más que el dolor de mi desventura. 

Aquí será bien que entre esta espesura 

me esconda, por ver si acaso se queja. 

Mas, ¡ay!, que a la pena que nunca me deja 

pensar igualarla es gran desatino, 

pues abre la senda y cierra el camino 

al mal que se acerca y al bien que se aleja. 


MARSILO 


¡Pasos que al de la muerte 
me lleváis paso a paso, 
forzoso he de acusar vuestra pereza! 
Seguid tan dulce suerte, 
que en este amargo paso 
está mi bien y en vuestra ligereza. 
Mirad que la dureza 
de la enemiga mía 
en el airado pecho, 
contrario a mi provecho, 
en su entereza está cual ser solía; 
huigamos, si es posible, 
del áspero rigor suyo terrible. 
¿A qué apartado clima, 
a qué región incierta 
iré a vivir, que pueda asegurarme 
del mal que me lastima, 
del ansia triste y cierta 
que no se ha de acabar hasta acabarme? 
Ni estar quedo, o mudarme 
a la arenosa Libia, 
o al lugar donde habita 
el fiero y blanco scita, 12591 
un solo punto mi dolor alivia: 
que no está mi contento 
en hacer de lugares mudamiento. 
Aquí y allí me alcanza 
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el desdén riguroso 

de la sin par cruel pastora mía, 

sin que amor ni esperanza 

un término dichoso 

me puedan prometer en tal porfía. 

¡Belisa, luz del día, 

gloria de la edad nuestra, 

si valen ya contigo 

ruegos de un firme amigo, 

tiempla el rigor airado de tu diestra, 

y el fuego deste mío 

pueda en tu pecho deshacer el frío! 
Más sorda a mi lamento, 

más implacable y fiera 

que a la voz del cansado marinero 

el riguroso viento 

qu'el mar turba y altera 

y amenaza a la vida el fin postrero; 

mármol, diamante, acero, 

alpestrel351! y dura roca, 

robusta, antigua encina, 

roble que nunca inclina 

la altiva rama al cierzo que le toca: 

todo es blando y suave, 

comparado al rigor que”n tu alma cabe. 
Mi duro amargo hado, 

mi inexorable estrella, 

mi voluntad, que todo lo consiente, 

me tienen condemnado, 

Belisa ingrata y bella, 

a que te sirva y ame eternamente. 

Y, aunque tu hermosa frente, 

con riguroso ceño, 

y tus serenos ojos 

me anuncien mil enojos, 

serás desta alma conocida!?*2! dueño, 

en tanto que en el suelo 

la cubriere mortal corpóreo velo. 
¿Hay bien que se le iguale 

al mal que me atormenta? 

¿Y hay mal en todo el mundo tan esquivo? 
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El uno y otro sale 

de toda humana cuenta, 

y aun yo sin ella en viva muerte vivo. 

En el desdén avivo 

mi fe, y allí se enciende 

con el helado frío; 

mirad qué desvarío, 

y el dolor desusado que me ofende, 

y si podrá igualarse 

al mal que más quisiere aventajarse. 
Mas, ¿quién es el que mueve 

las ramas intricadas 

deste acopado mirto y verde asiento? 


OROMPO 


Un pastor que se atreve, 
con razones fundadas 
en la pura verdad de su tormento, 
mostrar que el sentimiento 
de su dolor crescido 
al tuyo se aventaja, 
por más que tú le estimes, 
levantes y sublimes. 


MARSILO 


Vencido quedarás en tal baraja, 12531 


Orompo, fiel amigo, 

y tú mesmo serás dello testigo. 

Si de las ansias mías, 

si de mi mal insano 

la más mínima parte conocieras, 
cesaran tus porfías, 

Orompo, viendo llano 

que tú penas de burla, y yo de veras. 
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OROMPO 


Haz, Marsilo, quimeras 
de tu dolor estraño, 
y al mío menoscaba 
que la vida me acaba, 
que yo espero sacarte d'ese engaño, 
mostrando al descubierto 
que el tuyo es sombra de mi mal, guess cierto. 
Pero la voz sonora 
de Crisio oigo que suena, 
pastor que en la opinión se te parece; 
escuchémosle ahora, 
que su cansada pena 
no menos que la tuya la engrandece. 


MARSILO 
Hoy el tiempo me ofrece 
lugar y coyuntura 
donde pueda mostraros 
a entrambos y enteraros 
de que sola la mía es desventura. 
OROMPO 


Atiende ahora, Marsilo, 


la voz de Crisio y lamentable estilo. 


CRISTOL[3541 


¡Ay dura, ay importuna, ay triste ausencia!, 
¡Cuán fuera debió estar de conocerte 
el que igualó tu fuerza y violencia 


ebookelo.com - Página 169 


al poder invencible de la muerte! 
Que, cuando con mayor rigor sentencia, 
¿qué puede más su limitada suerte 
que deshacer el ñudo y recia liga 
que a cuerpo y alma estrechamente liga? 
Tu duro alfanje a mayor mal se estiende, 
pues un espíritu en dos mitades parte. 
¡Oh milagros de amor que nadie entiende, 
ni se alcanzan por sciencia ni por arte! 
¡Que deje su mitad con quien la enciende 
allá mi alma, y traiga acá la parte 
más frágil, con la cual más mal se siente 
que estar mil veces de la vida ausente! 
Ausentel?”>! estoy de aquellos ojos bellos 
que serenaban la tormenta mía; 
ojos vida de aquel que pudo vellos, 
si de allí no pasó la fantasía: 
que verlos y pensar de merescellos 
es loco atrevimiento y demasía. 
Yo los vi, ¡desdichado!, y no los veo, 
y mátame de verlos el deseo. 
Deseo, y con razón, ver dividida, 
por acortar el término a mi daño, 
esta antigua amistad, que tiene unida 
mi alma al cuerpo con amor tamaño, 
que siendo de las carnes despedida 
con ligereza presta y vuelo estraño, 
podrá tornar a ver aquellos ojos, 
que son descanso y gloria a sus enojos. 
Enojos son la paga y recompensa 
que amor concede al amador ausente, 
en quien se cifra el mayor mal y ofensa 
que en los males de amor s*encierra y siente. 
Ni poner discreción a la defensa, 
ni un querer firme, levantado, ardiente, 
aprovecha a templar deste tormento 
la dura pena y el furor violento. 
Violento es el rigor desta dolencia; 
pero junto con esto, es tan durable, 
que se acaba primero la paciencia, 
y aun de la vida el curso miserable. 
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Muertes, desvíos, celos, inclemencia 

de airado pecho, condición mudable, 

no atormentan así ni dafian tanto 

como este mal, que?! nombre aun pone espanto. 
Espanto fuera si dolor tan fiero 

dolores tan mortales no causara; 

pero todos son flacos, pues no muero, 

ausente de mi vida dulce y cara. 

Mas cese aquí mi canto lastimero, 

que a compañía tan discreta y rara 

como es la que allí veo, será justo 

que muestre al verla más sabroso gusto. 


OROMPO 


Gusto nos da, buen Crisio, tu presencia, 
y más viniendo a tiempo que podremos 
acabar nuestra antigua diferencia. 


CRISIO 


Orompo, si es tu gusto, comencemos, 
pues que juez de la contienda nuestra 
tan recto aquí en Marsilo le tendremos. 


MARSILO 


Indicio dais y conocida muestra 
del error en que os trae tan embebidos 
esa vana opinión notoria vuestra, 

pues queréis que a los míos preferidos 
vuestros dolores, tan pequeños, sean, 
harto llorados más que conoscidos. 

Mas, porque el suelo y cielo juntos vean 
cuánto vuestro dolor es menos grave 
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que las ansias que el alma me rodean, 

la más pequeña que en mi pecho cabe 
pienso mostrar en vuestra competencia, 
así como mi ingenio torpe sabe; 

y dejaré a vosotros la sentencia 
y el juzgar si mi mal es muy más fuerte 
gyel riguroso de la larga ausencia, 

o el amargo espantoso de la muerte, 
de quien entrambos os quejáis sin tiento, 
llamando dura y corta a vuestra suerte. 


OROMPO 


Deso yo, soy, Marsilo, muy contento, 
pues la razón que tengo de mi parte 
el triunfo le asegura a mi tormento. 


CRISIO 


Aunque de exagerar me falta el arte, 
veréis, cuando yo os muestre mi tristeza, 
cómo quedan las vuestras a una parte. 


MARSILO 


é Qué ausencia llega a la inmortal dureza 
de mi pastora?, que es, con ser tan dura, 
señora universal de la belleza. 


OROMPO 


¡Oh, a qué buen tiempo llega y coyuntura 
Orfenio! ¿Veisle?, asoma. Estad atentos: 
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oiréisle ponderar su desventura. 

Celos es la ocasión de sus tormentos: 
celos, cuchillo y ciertos turbadores 
de las paces de amor y los contentos. 


CRISIO 


Escuchad, que ya canta sus dolores. 


ORFINIO 


¡Oh sombra escura que contino sigues 

a mi confusa triste fantasía; 

enfadosa tiniebla, siempre fría, 

que a mi contento y a mi luz persigues! 
¿Cuándo será que tu rigor mitigues, 

monstruo cruel y rigurosa arpía? 

¿Qué ganas en turbarme la alegría, 

o qué bien en quitármele consigues? 
Mas, si la condición de que te arreas 

se estiende a pretender quitar la vida 

al que te dio la tuya y te ha engendrado, 1251 
no me debe admirar que de mí seas 

y de todo mi bien fiero homicida, 

sino de verme vivo en tal estado. 


OROMPO 


Si el prado deleitoso, 
Orfinio, te es alegre, cual solía 
en tiempo más dichoso, 
ven; pasarás el día 
en nuestra lastimada compañía. 

Con los tristes el triste 
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bien ves que se acomoda fácilmente; 

ven, que aquí se resiste, 

par destal9971 clara fuente, 

del levantado sol el rayo ardiente. 
Ven, y el usado estilo 

levanta, y como sueles te defiende 

de Crisio y de Marsilio, 

que cada cual pretende 

mostrar que sólo es mal el que le ofende. 
Yo solo, en este caso 

contrario habré de ser a ti y a ellos, 

pues los males que paso 

bien podré encarecellos, 

mas no mostrar la menor parte dellos. 


ORFINIO 


No al gusto le es sabrosa 

así a la corderuela deshambridal 358] 

la yerba, ni gustosa 

salud restituida 

a aquel que ya la tuvo por perdida, 
como es a mí sabroso 

mostrar en la contienda que se ofrece 

que el dolor riguroso 

que el corazón padece 

sobr*el mayor del suelo se engrandece. 
Calle su mal sobrado 

Orompo; encubra Crisio su dolencia; 

Marsilo esté callado: 

muerte, desdén ni ausencia 

no tengan con los celos competencia. 
Pero si el cielo quiere 

que hoy salga a campo la contienda nuestra, 

comience el que quisiere, 

y dé a los otros muestra 

de su dolor con torpe lengua o diestra: 
que no está en la elegancia 

y modo de decir el fundamento 
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y principal sustancia 


del verdadero cuento, 999] 


que en la pura verdad tiene su asiento. 


CRISIO 


Siento, pastor, que tu arrogancia mucha 
en esta lucha!2º01 de pasiones nuestras 
dará mil muestras de tu desvarío. 


ORFINIO 


Tiempla ese brío, o muéstralo a su tiempo; 
que es pasatiempo, Crisio, tu congoja: 
que el mal que afloja con volver el paso 
no hay que hacer caso de su sentimiento. 


CRISIO 


Es mi tormento tan estraño y fiero, 
que presto espero que tú mesmo digas 
que a mis fatigas no se iguala alguna. 


MARSILO 


Desde la cuna soy yo desdichado. 


OROMPO 


Aun engendrado creo que no estaba, 
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cuando sobraba en mí la desventura. 


ORFINIO 


En mí se apura la mayor desdicha. 


CRISIO 


Tu mal es dicha, comparado al mío. 


MARSILO 


Opuesto al brío de mi mal estraño, 
es gloria el daño que a vosotros daña. 


OROMPO 


Esta maraña quedará muy clara 
cuando a la clara mi dolor descubra. 
Ninguno encubra agora su tormento, 
que yo del mío doy principio al cuento. 


Mis esperanzas, que fueron 
sembradas en parte buena, 
dulce fruto prometieron, 

y cuando darle quisieron 
convirtióle el cielo en pena. 

Vi su flor maravillosa 
en mil muestras deseosa 
de darme una rica suerte, 

y en aquel punto la muerte 
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cortómela de envidiosa. 


Yo quedé cual labrador 
que del trabajo contino 
de su espaciosa labor 
fruto amargo de dolor 
le concede su destino; 

y aun le quita la esperanza 
de otra nueva buena andanza, 
porque cubrió con la tierra 
el cielo donde se encierra 
de su bien la confianza. 


Pues si a término he llegado 
que de tener gusto o gloria 
vivo ya desesperado, 
de que yo soy más penado 
es cosa cierta y notoria: 

que la esperanza asegura 
en la mayor desventura 
un dichoso fin que viene; 
mas, jay de aquel que la tiene 
cerrada en la sepultura! 


MARSILO 


Yo, qu'el humor de mis ojos 
siempre derramado ha sido 
en lugar donde han nascido 
cien mil espinas y abrojos 
qu'el corazón m han herido; 

yo sí soy el desdichado, 
pues con nunca haber mostrado 
un momento el rostro enjuto, 
ni hoja, ni flor, ni fruto 
he del trabajo sacado. 


Que si alguna muestra viera 
de algún pequeño provecho, 


sosegárase mi pecho; 
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y, aunque nunca se cumpliera, 

quedara al fin satisfecho, 
porque viera que valía 

mi enamorada porfía 

con quien es tan desabrida, 

que a mi yelo está encendida 

y a mi fuego helada y fría. 


Pues si es el trabajo vano 
de mi llanto y sospirar, 
y dél no pienso cesar, 
a mi dolor inhumano, 
¿cuál se le podrá igualar? 
Lo que tu dolor concierta 
es que está la causa muerta, 
Orompo, de tu tristeza; 
la mía, en más entereza, 
cuanto más me desconcierta. 


CRISIO 


Yo, que tiniendo en sazón 
el fruto que se debía 
a mi contina pasión, 
una súbita ocasión 
de gozarle me desvía; 

muy bien podré ser llamado 
sobre todos desdichado, 
pues que vendré a perecer, 
pues no puedo parecer 
adonde el alma he dejado. 


Del bien que lleva la muerte 
el no poder recobrallo 
en alivio se convierte, 
y un corazón duro y fuerte 
el tiempo suele ablandallo. 
Mas en ausencia se siente, 
con un estraño accidente, 
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sin sombra de ningún bien, 
celos, muertes y desdén, 
que esto y más teme el ausente. 


Cuando tarda el cumplimiento 
de la cercana esperanza, 
aflige más el tormento, 
y allí llega el sufrimiento 
adonde ella nunca alcanza. 
En las ansias desiguales, 
el remedio de los males 
es el no esperar remedio; 
mas carecen deste medio 
las de ausencia más mortales. 


ORFINIO 


El fruto que fue sembrado 
por mi trabajo contino, 
a dulce sazón llegado, 
fue con próspero destino 
en mi poder entregado. 

Y apenas pude llegar 
a términos tan sin par, 
cuando vine a conocer 
la ocasión de aquel placer 
ser para mí de pesar. 


Yo tengo el fruto en la mano, 

y el tenerle me fatiga, 

porque en mi mal inhumano, 

a la más granada espiga 

la roe un fiero gusano. 
Aborrezco lo que quiero, 

y por lo que vivo muero, 

y yo me fabrico y pinto 

un revuelto laberinto 

de do salir nunca espero. 


Busco la muerte en mi daño, 
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que ella es vida a mi dolencia; 

con la verdad más me engaño, 

y en ausencia y en presencia 

va creciendo un mal tamaño. 
No hay esperanza que acierte 

a remediar mal tan fuerte, 

ni por estar ni alejarme 

es imposible apartarme 

desta triste viva muerte. 


OROMPO 


¿No es error conocido 
decir que el daño que la muerte hace, 
por ser tan estendido, 
en parte satisface, 
pues la esperanza quita 
qu'el dolor administra y solicita? 
Si de la gloria muerta 
no se quedara viva la memoria 
qu'el gusto desconcierta, 
es cosa ya notoria 
que el no esperar tenella, 
tiempla el dolor en parte de perdella. 
Pero si está presente 
la memoria del bien ya fenescido, 
más viva y más ardiente 
que cuando poseído, 
¿quién duda que esta pena 
no está más que otras de miserias llena? 


MARSILO 


Si a un pobre caminante 
le sucediese, por estraña vía, 
huírsele delante, 
al fenecer del día, 
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el albergue esperado 

y con vana presteza procurado, 
quedaría, sin duda, 

confuso del temor que allí le ofrece 

la escura noche y muda, 

y más si no amanesce, 

que el cielo a su ventura 

no concede la luz serena y pura. 
Yo soy el que camino 

para llegar a un albergue venturoso, 

y cuando más vecino 

pienso estar del reposo, 

cual fugitiva sombra, 

el bien me huye y el dolor me asombra. 


CRISIO 


Cual raudo y hondo río 
suele impedir al caminante el paso, 
y al viento, nieve y frío 
le tiene en campo raso, 
y el albergue delante 
se le muestra de allí poco distante, 
tal mi contento impide 
esta penosa y tan prolija ausencia, 
que nunca se comide 
a aliviar su dolencia, 
y Casi ante mis ojos 
veo quien remediará mis enojos. 
Y el ver de mis dolores 
tan cerca la salud, tanto me aprieta, 
que los hace mayores, 
pues por causa secreta, 
cuanto el bien es cercano, 


tanto más lejos huye de mi mano.13611 


ORFINIO 
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Mostróseme a la vista 

un rico albergue de mil bienes lleno; 

triunfé de su conquista, 

y, cuando más sereno 

se me mostraba el hado, 

vilo en escuridad negra cambiado. 
Allí donde consiste 

el bien de los amantes bien queridos, 

allí mi mal asiste; 

allí se ven unidos 

los males y desdenes 

donde suelen estar todos los bienes. 
Dentro desta morada 

estoy, de do salir nunca procuro, 

por mi dolor fundada 

de tan estraño muro, 

que pienso que le abaten 

cuantos le quieren, miran y combaten. 


OROMPO 


Antes el sol acabará el camino 
que es proprio suyo, dando vuelta al cielo 
después de haber tocado en cada signo, +92! 
que la parte menor de nuestro duelo 
podamos declarar como se siente, 
por más alul [ell bien hablar levante el vuelo. 
Tú dices, Crisio, qu'el que vive ausente 
muere; yo, que estoy muerto, pues mi vida 
a muerte la entregó el hado inclemente. 
Y tú, Marsilo, afirmas que perdida 
tienes de gusto y bien toda esperanza, 
pues un fiero desdén es tu homicida. 
Tú repites, Orfinio, que la lanza 
aguda de los celos te traspasa, 
no sólo el pecho, que hasta el alma alcanza. 
Y como el uno lo que el otro pasa 
no siente, su dolor solo exagera, 
y piensa que al rigor del otro pasa. 
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Y, por nuestra contienda lastimera, 
de tristes argumentos está llena 
del caudaloso Tajo la ribera. 

Ni por esto desmengua nuestra pena; 
antes, por el tratar la llaga tanto, 

a mayor sentimiento nos condemna. 

Cuanto puede decir la lengua, y cuanto 
pueden pensar los tristes pensamientos, 
es ocasión de renovar el llanto. 

Cesen, pues, los agudos argumentos, 
que en fin no hay mal que no fatigue y pene, 
ni bien que dé siguros los contentos. 

¡Harto mal tiene quien su vida tiene 
cerrada en una estrecha sepultura, 

y en soledad amarga se mantiene! 

¡Desdichado del triste sin ventura 
que padece de celos la dolencia, 
con quien no valen fuerzas ni cordura, 

y aquel que en el rigor de larga ausencia 
pasa los tristes miserables días, 
llegado al flaco arrimo de paciencia, 

y no menos aquel qu'en sus porfías 
siente, cuando más arde, en su pastora 
entrañas duras e intenciones frías! 


CRISIO 


Hágase lo que pide Orompo agora, 
pues ya de recoger nuestro ganado 
se va llegando a más andar la hora; 

y, en tanto que al albergue acostumbrado 
llegamos, y que el sol claro se aleja, 
escondiendo su faz del verde prado, 

con voz amarga y lamentable queja, 
al son de los acordes instrumentos, 
cantemos el dolor que nos aqueja. 
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MARSILO 


Comienza, pues, joh Crisio!, y tus acentos 
lleguen a los oídos de Claraura, 
llevados mansamente de los vientos, 
como a quien todo tu dolor restaura. 


CRISIO 


Al que ausencia viene a dar 
su cáliz triste a beber, 
no tiene mal que temer, 
ni ningún bien que esperar. 
En esta amarga dolencia 
no hay mal que no esté cifrado: 
temor de ser olvidado, 
celos de ajena presencia; 
quien la viniere a probar 
luego vendrá a conocer 
que no hay mal de que temer, 
ni menos bien que esperar. 


OROMPO 


Ved si es mal el que me aqueja 
más que muerte conoscida, 
pues forma quejas la vida 
de que la muerte la deja. 

Cuando la muerte llevó 
toda mi gloria y contento, 
por darme mayor tormento, 
con la vida me dejó. 

El mal viene, el bien se aleja 
con tan ligera corrida, 
que forma quejas la vida 
de que la muerte la deja. 
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MARSILO 


En mi terrible pesar 
ya faltan, por más enojos, 
las lágrimas a los ojos 
y el aliento al sospirar. 
La ingratitud y desdén 
me tienen ya de tal suerte, 
que espero y llamo a la muerte 
por más vida y por más bien. 
Poco se podrá tardar, 
pues faltan en mis enojos 
las lágrimas a los ojos 
y el aliento al sospirar. 


ORFINIO 


Celos, a fe, si pudiera, 
que yo hiciera por mejor 
que fueran celos amor, 

y que el amor celos fuera. 

Deste trueco granjeara 
tanto bien y tanta gloria, 
que la palma y la victoria 
de enamorado llevara. 

Y aun fueran de tal manera 
los celos en mi favor, 
que a ser los celos amor, 
el amor yo solo fuera. 


Con esta última canción del celoso Orfinio dieron fin a su égloga los discretos 
pastores, dejando satisfechos de su discreción a todos los que escuchado los habían; 
especialmente a Damón y a Tirsi, que gran contento en oírlos rescibieron, 
paresciéndoles que más que de pastoril ingenio parescían las razones y argumentos 
que para salir con su propósito los cuatro pastores habían propuesto. Pero, habiéndose 
movido contienda entre muchos de los circunstantes sobre cuál de los cuatro había 
alegado mejor de su derecho, en fin se vino a conformar el parecer de todos con el 
que dio el discreto Damón, diciéndoles que él para sí tenía que, entre todos los 
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disgustos y sinsabores que el amor trae consigo, ninguno fatiga tanto al enamorado 
pecho como la incurable pestilencia de los celos; y que no se podían igualar a ella la 
pérdida de Orompo, ausencia de Crisio, ni la desconfianza de Marsilo. 

— La causa es —dijo— que no cabe en razón natural que las cosas que están 
imposibilitadas de alcanzarse, puedan por largo tiempo apremiar la voluntad a 
quererlas, ni fatigar al deseo por alcanzarlas, porque el que tuviese voluntad y deseo 
de alcanzar lo imposible, claro está que, cuanto más el deseo le sobrase, tanto más el 
entendimiento le faltaría. Y por esta mesma razón digo que la pena que Orompo 
padece no es sino una lástima y compasión del bien perdido; y, por haberle perdido 
de manera que no es posible tornarle a cobrar, esta imposibilidad ha de ser causa para 
que su dolor se acabe; que, puesto que el humano entendimiento no puede estar tan 
unido siempre con la razón que deje de sentir la pérdida del bien que cobrar no se 
puede, y que en efecto, ha de dar muestras de su sentimiento con tiernas lágrimas, 
ardientes sospiros y lastimosas palabras, so pena de que quien esto no hiciese, antes 
por bruto que por hombre racional sería tenido; en fin fin, el discurso del tiempo cura 
esta dolencia, la razón la mitiga y las nuevas ocasiones tienen mucha parte para 
borrarla de la memoria. 

» Todo esto es al revés en el ausencia, como apuntó bien Crisio en sus versos, que, 
como la esperanza en el ausente ande tan junta con el deseo, dale terrible fatiga la 
dilación de la tornada, porque, como no le impide otra cosa el gozar su bien sino 
algún brazo de mar, o alguna distancia de tierra, parécele que tiniendo lo principal, 
que es la voluntad de la persona amada, que se hace notorio agravio a su gusto que 
cosas que son tan menos como un poco de agua o tierra le impidan su felicidad y 
gloria. Júntase asimesmo a esta pena el temor de ser olvidado, las mudanzas de los 
humanos corazones; y, en tanto que la ausencia dura, sin duda alguna que es estraño 
el rigor y aspereza con que trata al alma del desdichado ausente; pero, como tiene tan 
cerca el remedio, que consiste en la tornada, puédese llevar con algún alivio su 
tormento, y si sucediere ser la ausencia de manera que sea imposible volver a la 
presencia deseada, aquella imposibilidad viene a ser el remedio, como en el de la 
muerte. 

»El dolor de que Marsilo se queja, puesto que es como el mesmo que yo padezco, 
y por esta causa me había de parescer mayor que otro alguno, no por eso dejaré de 
decir lo que en él la razón me muestra, antes que aquello a que la pasión me incita. 
Confieso que es terrible dolor querer y no ser querido, pero mayor sería amar y ser 
aborrecido. Y si los nuevos amadores nos guiásemos por lo que la razón y la 
experiencia nos enseña, veríamos que todos los principios en cualquier cosa son 
dificultosos, y que no padece esta regla excepción en los casos de amor, antes en ellos 
más se confirma y fortalece; así que, quejarse el nuevo amante de la dureza del 
rebelde pecho de su señora, va fuera de todo razonable término, porque, como el 
amor sea y ha de ser voluntario, y no forzoso, no debo yo quejarme de no ser querido 
de quien quiero, ni debo hacer caudal del cargo que le hago, diciéndole que está 
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obligada a amarme porque yo la amo;!º83! que, puesto que la persona amada debe, en 
ley de naturaleza y en buena cortesía, no mostrarse ingrata con quien bien la quiere, 
no por eso le ha de ser forzoso y de obligación que corresponda del todo y por todo a 
los deseos de su amante; que si esto así fuese, mil enamorados importunos habría que 
por su solicitud alcanzasen lo que quizá no se les debría de derecho. Y, como el amor 
tenga por padre al conocimiento, puede ser que no halle en mí la que es de mí bien 
querida, partes tan buenas que la muevan e inclinen a quererme; y así, no está 
obligada, como ya he dicho, a amarme, como yo estaré obligado a adorarla, porque 
hallé en ella lo que a mí me falta. Y por esta razón no debe el desdeñado quejarse de 
su amada, sino de su ventura, que le negó las gracias que al conocimiento de su 
señora pudieran mover a bien quererle. Y así, debe procurar con continos servicios, 
con amorosas razones, con la no importuna presencia, con las ejercitadas virtudes, 
adobar y enmendar en él la falta que naturaleza hizo, que éste es tan principal 
remedio, que estoy por afirmar que será imposible dejar de ser amado el que con tan 
justos medios procurase granjear la voluntad de su señora. Y, pues este mal del 
desdén tiene el bien deste remedio, consuélese Marsilo y tenga lástima al desdichado 
y celoso Orfinio, en cuya desventura se encierra la mayor que en las de amor 
imaginar se puede. 

»jOh celos, turbadores de la sosegada paz amorosa; celos, cuchillo de las más 
firmes esperanzas! No sé yo qué pudo saber de linajes el que a vosotros os hizo hijos 
del amor, siendo tan al revés, que por el mesmo caso dejara el amor de serlo si tales 
hijos engendrara. ¡Oh celos, hipócritas y fementidos ladrones, pues, para que se haga 
cuenta de vosotros en el mundo, en viendo nascer alguna centella de amor en algún 
pecho, luego procuráis mezclaros con ella, volviéndoos de su color, y aun procuráis 
usurparle el mando y señorío que tiene! Y de aquí nasce que, como os ven tan unidos 
con el amor, puesto que por vuestros efectos dais a conoscer que no sois el mesmo 
amor, todavía procuráis que entienda el ignorante que sois sus hijos, siendo, como lo 
sois, nascidos de una baja sospecha, engendrados de un vil y desastrado temor, 
criados a los pechos de falsas imaginaciones, crescidos entre vilísimas envidias, 
sustentados de chismes y mentiras. Y, porque se vea la destruición que hace en los 
enamorados pechos esta maldita dolencia de los rabiosos celos, en siendo el amante 
celoso, conviene —con paz sea dicho de los celosos enamorados—, conviene, digo, 
que sea, como lo es, traidor, astuto, revoltoso, chismero, antojadizo y aun mal criado; 
y a tanto se estiende la celosa furia que le señorea, que a la persona que más quiere es 
a quien más mal desea. Querría el amante celoso que sólo para él su dama fuese 
hermosa, y fea para todo el mundo; desea que no tenga ojos para ver más de lo que él 
quisiere, ni oídos para oír, ni lengua para hablar; que sea retirada, desabrida, soberbia 
y mal acondicionada; y aun a veces desea, apretado desta pasión diabólica, que su 
dama se muera y que todo se acabe. 

» Todas estas pasiones engendran los celos en los ánimos de los amantes celosos; 
al revés de las virtudes que el puro y sencillo amor multiplica en los verdaderos y 
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comedidos amadores, porque en el pecho de un buen enamorado se encierra 
discreción, valentía, liberalidad, comedimiento y todo aquello que le puede hacer 
loable a los ojos de las gentes. Tiene más, asimesmo, la fuerza deste crudo veneno: 
que no hay antídoto que le preserve, consejo que le valga, amigo que le ayude, ni 
disculpa que le cuadre; todo esto cabe en el enamorado celoso, y más: que cualquiera 
sombra le espanta, cualquiera niñería le turba y cualquier sospecha, falsa o verdadera, 
le deshace; y a toda esta desventura se le añade otra: que con las disculpas que le dan, 
piensa que le engañan. Y no habiendo para la enfermedad de los celos otra medicina 
que las disculpas, y no queriendo el enfermo celoso admitirlas, síguese que esta 
enfermedad es sin remedio, y que a todas las demás debe anteponerse. Y así, es mi 
parecer que Orfinio es el más penado, pero no el más enamorado, porque no son los 
celos señales de mucho amor, sino de mucha curiosidad impertinente;!8*! y si son 
señales de amor, es como la calentura en el hombre enfermo, que el tenerla es señal 
de tener vida, pero vida enferma y mal dispuesta; y así, el enamorado celoso tiene 
amor, mas es amor enfermo y mal acondicionado. Y también el ser celoso es señal de 
poca confianza del valor de sí mesmo. Y que sea esto verdad nos lo muestra el 
discreto y firme enamorado, el cual, sin llegar a la escuridad de los celos, toca en las 
sombras del temor, pero no se entra tanto en ellas que le escurezcan el sol de su 
contento, ni dellas se aparta tanto que le descuiden de andar solícito y temeroso; que 
si este discreto temor faltase en el amante, yo le tendría por soberbio y 
demasiadamente confiado, porque, como dice un común proverbio nuestro: “quien 
bien ama, teme”; teme, y aun es razón que tema el amante que, como la cosa que ama 
es en estremo buena, o a él le pareció serlo, no parezca lo mesmo a los ojos de quien 
la mirare, y por la mesma causa se engendre el amor en otro que pueda y venga a 
turbar el suyo. Teme y tema el buen enamorado las mudanzas de los tiempos, de las 
nuevas occasiones que en su daño podrían ofrecerse, de que con brevedad no se acabe 
el dichoso estado que goza; y este temor ha de ser tan secreto que no le salga a la 
lengua para decirle, ni aun a los ojos para significarle; y hace tan contrarios efectos 
este temor del que los celos hacen en los pechos enamorados, que cría en ellos 
nuevos deseos de acrescentar más el amor, si pudiesen; de procurar con toda solicitud 
que los ojos de su amada no vean en ellos cosa que no sea digna de alabanza, 
mostrándose liberales, comedidos, galanes, limpios y bien criados; y tanto cuanto este 
virtuoso temor es justo se alabe, tanto y más es digno que los celos se vituperen. 
Calló en diciendo esto el famoso Damón, y llevó tras la suya las contrarias 
opiniones de algunos que escuchado le habían, dejando a todos satisfechos de la 
verdad que con tanta llaneza les había mostrado. Pero no se quedara sin respuesta si 
los pastores Orompo, Crisio, Marsilo y Orfinio hubieran estado presentes a su plática, 
los cuales, cansados de la recitada égloga, se habían ido a casa de su amigo Daranio. 
Estando todos en esto, ya que los bailes y danzas querían renovarse, vieron que 
por una parte de la plaza entraban tres dispuestos pastores, que luego de todos fueron 
conoscidos, los cuales eran el gentil Francenio, el libre Lauso y el anciano Arsindo, el 


ebookelo.com - Página 188 


cual venía en medio de los dos pastores con una hermosa guirnalda de verde lauro en 
las manos; y, atravesando por medio de la plaza, vinieron a parar adonde Tirsi, 
Damón, Elicio y Erastro y todos los más principales pastores estaban, a los cuales con 
corteses palabras saludaron, y con no menor cortesía fueron dellos rescebidos, 
especialmente Lauso de Damón, de quien era antiguo y verdadero amigo. 
Cesando los comedimientos, puestos los ojos Arsindo en Damón y en Tirsi, comenzó 
a hablar desta manera: 

—La fama de vuestra sabiduría, que cerca y lejos se estiende, discretos y 
gallardos pastores, es la que a estos pastores y a mí nos trae a suplicaros queráis ser 
jueces de una graciosa contienda que entre estos dos pastores ha nascido; y es que la 
fiesta pasada, Francenio y Lauso, que están presentes, se hallaron en una 
conversación de hermosas pastoras, entre las cuales, por pasar sin pesadumbre las 
horas ociosas del día, entre otros muchos juegos, ordenaron el que se llama de los 
propósitos.!286! Sucedió, pues, que, llegando la vez de proponer y comenzar a uno 
destos pastores, quiso la suerte que la pastora que a su lado estaba y a la mano 
derecha tenía, fuese, según él dice, la tesorera de los secretos de su alma, y la que por 
más discreta y más enamorada en la opinión de todos estaba. Llegándosele, pues, al 
oído, le dijo: «Huyendo va la esperanza». La pastora, sin detenerse en nada, prosiguió 
adelante, y al decir después cada uno en público lo que al otro había dicho en secreto, 
hallóse que la pastora había seguido el propósito, diciendo: «Tenella con el deseo». 
Fue celebrada por los que presentes estaban la agudeza desta respuesta, pero el que 
más la solemnizó fue el pastor Lauso; y no menos le pareció bien a Francenio. Y así, 
cada uno, viendo que lo propuesto y respondido eran versos medidos, se ofreció de 
glosallos; y, después de haberlo hecho, cada cual procura que su glosa a la del otro se 
aventaje; y, para asegurarse desto, me quisieron hacer juez dello. Pero, como yo supe 
que vuestra presencia alegraba nuestras riberas, aconsejéles que a vosotros viniesen, 
de cuya estremada sciencia y sabiduría questiones de mayor importancia pueden bien 
fiarse. Han seguido ellos mi parecer, y yo he querido tomar trabajo de hacer esta 
guirnalda, para que sea dada en premio al que vosotros, pastores, viéredes que mejor 
ha glosado. 

Calló Arsindo y esperó la respuesta de los pastores, que fue agradecerle la buena 
opinión que dellos tenía, y ofrecerse de ser jueces desapasionados en aquella honrosa 
contienda. Con este seguro, luego Francenio tornó a repetir los versos y a decir su 
glosa, que era ésta: 


Huyendo va la esperanza; 
tenellal99?) con el deseo. 


GLOSA 
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Cuando me pienso salvar 
en la fe de mi querer, 
me vienen luego a espantar 
las faltas del merescer 
y las sobras del pesar. 
Muérese la confianza, 
no tiene pulsos la vida, 
pues se ve en mi mala andanza 
que, del temor perseguida, 
huyendo va la esperanza. 


Huye y llévase consigo 
todo el gusto de mi pena, 
dejando, por más castigo, 
las llaves de mi cadena 
en poder de mi enemigo. 

Tanto se aleja que creo 
que presto se hará invisible, 
y en su ligereza veo 
que, ni puedo, ni es posible 
tenerla con el deseo. 


Dicha la glosa de Francenio, Lauso comenzó la suya, que así decía: 


En el punto que os miré, 
como tan hermosa os vi, 
luego temí y esperé; 
pero, en fin, tanto temí 
que con el temor quedé. 

De veros, esto se alcanza: 
una flaca confianza 
y un temor acobardado, 
que, por no verle a su lado, 
huyendo va la esperanza. 


Y, aunque me deja y se va 
con tan estraña corrida, 
por milagro se verá 
que se acabará mi vida 
y mi amor no acabará. 
Sin esperanza me veo; 


ebookelo.com - Página 190 


mas, por llevar el trofeo 

de amador sin interese, 

no querría, aunque pudiese, 
tenella con el deseo. 


En acabando Lauso de decir su glosa, dijo Arsindo: 

— Veis aquí, famosos Damón y Tirsi, declarada la causa sobre que es la contienda 
destos pastores; sólo resta agora que vosotros deis la guirnalda a quien viéredes que 
con más justo título la meresce: que Lauso y Francenio son tan amigos, y vuestra 
sentencia será tan justa, que ellos tendrán por bien lo que por vosotros fuere juzgado. 

—No entiendas Arsindo —respondió Tirsi—, que con tanta presteza, aunque 
nuestros ingenios fueran de la calidad que tú los imaginas, se puede ni debe juzgar la 
diferencia, si hay alguna, destas discretas glosas. Lo que yo sé decir dellas, y lo que 
Damón no querrá contradecirme, es que igualmente entrambas son buenas, y que la 
guirnalda se debe dar a la pastora que dio la ocasión a tan curiosa y loable contienda. 
Y si deste parecer quedáis satisfechos, pagádnosle con honrar las bodas de nuestro 
amigo Daranio, alegrándolas con vuestras agradables canciones y autorizándolas con 
vuestra honrosa presencia. 

A todos pareció bien la sentencia de Tirsi; los dos pastores la consintieron y se 
ofrecieron de hacer lo que Tirsi les mandaba. Pero las pastoras y pastores que a Lauso 
conoscían se maravillaban de ver la libre condición suya en la red amorosa envuelta, 
porque luego vieron en la amarillez de su rostro, en el silencio de su lengua y en la 
contienda que con Francenio había tomado, que no estaba su voluntad tan esenta 
como solía; y andaban entre sí imaginando quién podría ser la pastora que de su libre 
corazón triunfado había. Quién imaginaba que la discreta Belisa, y quién que la 
gallarda Leandra, y algunos que la sin par Arminda, moviéndoles a imaginar esto la 
ordinaria costumbre que Lauso tenía de visitar las cabañas destas pastoras, y ser cada 
una dellas para subjectar con su gracia, valor y hermosura otros tan libres corazones 
como el de Lauso. Y desta duda tardaron muchos días en certificarse, porque el 
enamorado pastor apenas de sí mesmo fiaba el secreto de sus amores. Acabado esto, 
luego toda la joventud del pueblo renovó las danzas, y los pastoriles instrumentos 
formaron una agradable música. Pero, viendo que ya el sol apresuraba su carrera 
hacia el ocaso, cesaron las concertadas voces, y todos los que allí estaban 
determinaron de llevar a los desposados hasta su casa. Y el anciano Arsindo, por 
cumplir lo que a Tirsi había prometido, en el espacio que había desde la plaza hasta la 
casa de Daranio, al son de la zampoña de Erastro, estos versos fue cantando: 


ARSINDO 
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Haga sefiales el cielo 
de regocijo y contento 
en tan venturoso día; 
celébrese en todo el suelo 
este alegre casamiento 
con general alegría. 
Cámbiese de hoy más el llanto 
en süave y dulce canto, 
y, en lugar de los pesares, 
vengan gustos a millares 
que destierren el quebranto. 


Todo el bien suceda en colmo 
entre desposados tales, 
tan para en uno nascidos: 
peras les ofrezca el olmo, 
cerezas los carrascales, 
guindas los mirtos floridos; 
hallen perlas en los riscos, 
uvas les den los lentiscos, 
manzanas los algarrobos, 
y sin temor de los lobos 
ensanchen más sus apriscos. 


Y sus machorras!*%8! ovejas 
vengan a ser parideras, 
con que doblen su ganancia; 
las solícitas abejas 
en los surcos de sus eras!28º] 
hagan miel en abundancia; 
logren siempre su semilla 
en el campo y en la villa, 
cogida a tiempo y sazón; 
no entre en sus viñas pulgón, 
ni en su trigo la neguilla.!270] 
Y dos hijos presto tengan, 
tan hechos en paz y amor 
cuanto pueden desear; 
y, en siendo crescidos, vengan 
a ser el uno doctor, 
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y otro, cura del lugar. 

Sean siempre los primeros 
en virtudes y en dineros, 
que sí serán, y aun señores, 
si no salen fiadores 
de agudos alcabaleros. 


Más años que Sarral?”!! vivan, 
con salud tan confirmada 
que dello pese al doctor; 

y ningún pesar resciban, 
ni por hija mal casada, 
ni por hijo jugador. 

Y, cuando los dos estén 
viejos cual Matusalén, 
mueran sin temor de daño, 

y háganles su cabo de añol?”?! 
por siempre jamás, amén. 


Con grandísimo gusto fueron escuchados los rústicos versos de Arsindo, en los 
cuales más se alargara si no lo impidiera el llegar a la casa de Daranio, el cual, 
convidando a todos los que con él venían, se quedó en ella, si no fue que Galatea y 
Florisa, por temor que Teolinda de Tirsi y Damón no fuese conocida, no quisieron 
quedarse a la cena de los desposados. Bien quisiera Elicio y Erastro acompañar a 
Galatea hasta su casa, pero no fue posible que lo consintiese; y así, se hubieron de 
quedar con sus amigos, y ellas se fueron cansadas de los bailes de aquel día; y 
Teolinda con más pena que nunca, viendo que en las solemnes bodas de Daranio, 
donde tantos pastores habían acudido, sólo su Artidoro faltaba. Con esta penosa 
imaginación, pasó aquella noche en compañía de Galatea y Florisa, que con más 
libres y desapasionados corazones la pasaron, hasta que, en el nuevo venidero día, les 
sucedió lo que se dirá en el libro que se sigue. 


FIN DEL TERCERO LIBRO 
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CUARTO LIBRO DE GALATEA 


Con gran deseo esperaba la hermosa Teolinda el venidero día, para despedirse de 
Galatea y Florisa y acabar de buscar por todas las riberas de Tajo a su querido 
Artidoro, con intención de fenecer la vida en triste y amarga soledad, si fuese tan 
corta de ventura que del amado pastor alguna nueva no supiese. Llegada, pues, la 
hora deseada, cuando el sol comenzaba a tender sus rayos por la faz de la tierra, ella 
se levantó, y, con lágrimas en sus ojos, pidió licencia a las dos pastoras para proseguir 
su demanda, las cuales con muchas razones la persuadieron que en su compañía 
algunos días más esperase, ofreciéndole Galatea de enviar algún pastor de los de su 
padre a buscar a Artidoro por todas las riberas de Tajo y por donde se imaginase que 
podría ser hallado. Teolinda agradeció sus ofrecimientos, pero no quiso hacer lo que 
le pedían; antes, después de haber mostrado, con las mejores palabras que supo, la 
obligación en que quedaba de servir todos los días de su vida las obras que dellas 
había rescebido, abrazándolas con tierno sentimiento, les rogaba que una sola hora no 
la detuviesen. Viendo, pues, Galatea y Florisa cuán en vano trabajaban en pensar 
detenerla, le encargaron que de cualquier suceso bueno o malo que en aquella 
amorosa demanda le sucediese, procurase de avisarlas, certificándola del gusto que de 
su contento o la pena que de su desgracia rescibirían. Teolinda se ofreció ser ella 
mesma quien las nuevas de su buena dicha trujese, pues las malas no tendría 
sufrimiento la vida para resistirlas, y así, sería escusado que della saberse pudiesen. 
Con esta promesa de Teolinda se satisficieron Galatea y Florisa, y determinaron de 
acompañarla algún trecho fuera del lugar. Y así, tomando las dos solos!3?3! sus 
cayados, y habiendo proveído el zurrón de Teolinda de algunos regalos para el 
trabajoso camino, se salieron con ella del aldea a tiempo que ya los rayos del sol más 
derechos y con más fuerzas comenzaban a herir la tierra. 

Y, habiéndola acompañado casi media legua del lugar, al tiempo que ya querían 
volverse y dejarla, vieron atravesar, por una quebrada que poco desviada dellas 
estaba, cuatro hombres de a caballo y algunos de a pie, que luego conoscieron ser 
cazadores en el hábito y en los halcones y perros que llevaban. Y, estándolos con 
atención mirando, por ver si los conoscían, vieron salir de entre unas espesas matas 
que cerca de la quebrada estaban, dos pastoras de gallardo talle y brío. Traían los 
rostros rebozados con dos blancos lienzos; y, alzando la una dellas la voz, pidió a los 
cazadores que se detuviesen, los cuales así lo hicieron, y, llegándose entrambas a uno 
dellos, que en su talle y postural*?4 el principal de todos parecía, le asieron las 
riendas del caballo y estuvieron un poco hablando con él, sin que las tres pastoras 
pudiesen oír palabra de las que decían, por la distancia del lugar, que lo estorbaba. 
Solamente vieron que, a poco espacio que con él hablaron, el caballero se apeó, y, 
habiendo, a lo que juzgarse pudo, mandado a los que le acompañaban que se 
volviesen, quedando sólo un mozo con el caballo, trabó a las dos pastoras de las 
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manos, y poco a poco comenzó a entrar con ellas por medio de un cerrado bosque que 
allí estaba. Lo cual visto por las tres pastoras, Galatea, Florisa y Teolinda, 
determinaron de ver, si pudiesen, quién eran las disfrazadas pastoras y el caballero 
que las llevaba; y así, acordaron de rodear por una parte del bosque, y mirar si podían 
ponerse en alguna que pudiese serlo!37º! para satisfacerles de lo que deseaban. Y, 
haciéndolo así como pensado lo habían, atajaron al caballero y a las pastoras, y, 
mirando Galatea por entre las ramas lo que hacían, vio que, torciendo sobre la mano 
derecha, se emboscaban en lo más espeso del bosque, y luego por sus mesmas 
pisadas les fueron siguiendo, hasta que el caballero y las pastoras, pareciéndoles estar 
bien adentro del bosque, en medio de un estrecho pradecillo, que de infinitas 
breñas!*70! estaba rodeado, se pararon. Galatea y sus compañeras se llegaron tan cerca 
que, sin ser vistas ni sentidas, veían todo lo que el caballero y las pastoras hacían y 
decían; las cuales, habiendo mirado a una y a otra parte por ver si podrían ser vistas 
de alguno, aseguradas desto, la una se quitó el rebozo; y apenas se le hubo quitado 
cuando de Teolinda fue conoscida, y, llegándose al oído de Galatea, le dijo con la más 
baja voz que pudo: 

—Estrañísima ventura es ésta, porque, si no es que con la pena que traigo he 
perdido el conoscimiento, sin duda alguna aquella pastora que se ha quitado el rebozo 
es la bella Rosaura, hija de Roselio, señor de una aldea que a la nuestra está vecina, y 
no sé qué pueda ser la causa que la haya movido a ponerse en tan estraño traje y a 
dejar su tierra, cosas que tan en perjuicio de su honestidad se declaran. Mas, ¡ay 
desdichada! —añadió Teolinda—, que el caballero que con ella está es Grisaldo, hijo 
mayor del rico Laurencio, que junto a esta vuestra aldea tiene otras dos suyas. 

—Verdad dices, Teolinda —respondió Galatea—, que yo le conozco; pero calla y 
sosiégate, que presto veremos con qué intento ha sido aquí su venida. 

Quietóse!377! con esto Teolinda, y con atención se puso a mirar lo que Rosaura 
hacía, la cual, llegándose al caballero, que de edad de veinte años parecía, con voz 
turbada y airado semblante, le comenzó a decir: 

—En parte estamos, fementido caballero, donde podré tomar de tu desamor y 
descuido la deseada venganza. Pero, aunque yo la tomase de ti tal que la vida te 
costase, poca recompensa sería al daño que me tienes hecho. Vesme aquí, 
desconocido!?”®! Grisaldo, desconoscida por conoscerte; ves aquí que ha mudado el 
traje por buscarte la que nunca mudó la voluntad de quererte. Considera, ingrato y 
desamorado, que la que apenas en su casa y con sus criadas sabía mover el paso, 
agora por tu causa anda de valle en valle y de sierra en sierra con tanta soledad 
buscando tu compañía. 

Todas estas razones que la bella Rosaura decía las escuchaba el caballero con los 
ojos hincados en el suelo y haciendo rayas en la tierra con la punta de un cuchillo de 
monte que en la mano tenía. Pero, no contenta Rosaura con lo dicho, con semejantes 
palabras prosiguió su plática: 

—-Dime: ¿conoces, por ventura, conoces, Grisaldo, que yo soy aquella que no ha 
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mucho tiempo que enjugó tus lágrimas, atajó tus sospiros, remedió tus penas, y sobre 
todo, la que creyó tus palabras? ¿O, por suerte, entiendes tú que eres aquel a quien 
parecían cortos y de ninguna fuerza todos los juramentos que imaginarse podían, para 
asegurarme la verdad con que me engañabas? ¿Eres tú, acaso, Grisaldo, aquel cuyas 
infinitas lágrimas ablandaron la dureza del honesto corazón mío? Tú eres, que ya te 
veo, y yo soy, que ya me conozco. Pero si tú eres Grisaldo, el que yo creo, y yo soy 
Rosaura, la que tú imaginas, cúmpleme la palabra que me diste; darte he yo la 
promesa que nunca te he negado. Hanme dicho que te casas con Leopersia, la hija de 
Marcelio, tan a gusto tuyo que eres tú mesmo el que la procuras; si esta nueva me ha 
dado pesadumbre, bien se puede ver por lo que he hecho por venir a estorbar el 
cumplimiento della; y si tú la puedes hacer verdadera, a tu consciencia lo dejo. ¿Qué 
respondes a esto, enemigo mortal de mi descanso? ¿Otorgas, por ventura, callando, lo 
que por el pensamiento sería justo que no te pasase? Alza los ojos ya, y ponlos en 
estos que por su mal te miraron; levántalos y mira a quién engañas, a quién dejas y a 
quién olvidas. Verás que engañas, si bien lo consideras, a la que siempre te trató 
verdades, dejas a quien ha dejado a su honra y a sí mesma por seguirte, olvidas a la 
que jamás te apartó de su memoria. Considera, Grisaldo, que en nobleza no te debo 
nada, y que en riqueza no te soy desigual, y que te aventajo en la bondad del ánimo y 
en la firmeza de la fe. Cúmpleme, señor, la que me diste, si te precias de caballero y 
no te desprecias de cristiano. Mira que si no correspondes a lo que me debes, que 
rogaré al cielo que te castigue, al fuego que te consuma, al aire que te falte, al agua 
que te anegue, a la tierra que no te sufra, y a mis parientes que me venguen. Mira que 
si faltas a la obligación que me tienes, que has de tener en mí una perpetua turbadora 
de tus gustos en cuanto la vida me durare; y aun después de muerta, si ser pudiere, 
con continuas sombras espantaré tu fementido espíritu, y con espantosas visiones 
atormentaré tus engañadores ojos. Advierte que no pido sino lo que es mío, y que tú 
ganas en darlo lo que en negarlo pierdes. Mueve agora tu lengua para desengañarme 
de cuantas!27º! la has movido para ofenderme. 

Calló diciendo esto la hermosa dama, y estuvo un poco esperando a ver lo que 
Grisaldo respondía; el cual, levantando el rostro, que hasta allí inclinado había tenido, 
encendido con la vergüenza que las razones de Rosaura le habían causado, con 
sosegada voz le respondió desta manera: 

—Si yo quisiese negar, ¡oh Rosaura!, que no te soy deudor de más de lo que 
dices, negaría asimesmo que la luz del sol no es clara, y aun diría que el fuego es frío 
y el aire duro. Así que, en esta parte confieso lo que te debo, y que estoy obligado a la 
paga. Pero, que yo confiese que puedo pagarte como quieres, es imposible, porque el 
mandamiento de mi padre lo ha prohibido y tu riguroso desdén imposibilitado; y no 
quiero en esta verdad poner otro testigo que a ti mesma, como a quien tan bien sabe 
cuántas veces y con cuántas lágrimas rogué que me aceptases por esposo, y que 
fueses servida que yo cumpliese la palabra que de serlo te había dado. Y tú, por las 
causas que te imaginaste, o por parecerte ser bien corresponder a las vanas promesas 
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de Artandro, jamás quisiste que a tal ejecución se llegase; antes, de día en día me ibas 
entretiniendo y haciendo pruebas de mi firmeza, pudiendo asegurarla de todo punto 
con admitirme por tuyo. También sabes, Rosaura, el deseo que mi padre tenía de 
ponerme en estado y la priesa que daba a ello, trayendo los ricos honrosos 
casamientos que tú sabes, y cómo yo con mil escusas me apartaba de sus 
importunaciones, dándotelas siempre a ti para que no dilatases más lo que tanto a ti 
convenía y yo deseaba; y que al cabo de todo esto, te dije un día que la voluntad de 
mi padre era que yo con Leopersia me casase; y tú, en oyendo el nombre de 
Leopersia, con una furia desesperada me dijiste que más no te hablase, y que me 
casase norabuena con Leopersia o con quien más gusto me diese. Sabes también que 
te persuadí muchas veces que dejases aquellos celosos devaneos, que yo era tuyo, y 
no de Leopersia, y que jamás quisiste admitir mis disculpas ni condescender con mis 
ruegos; antes, perseverando en tu obstinación y dureza, y en favorescer a Artandro, 
me enviaste a decir que te daría gusto en que jamás te viese. Yo hice lo que me 
mandaste, y, por no tener ocasión de quebrar tu mandamiento, viendo también que 
cumplía el de mi padre, determiné de desposarme con Leopersia, o, a lo menos, 
desposaréme mañana, que así está concertado entre sus parientes y los míos; porque 
veas, Rosaura, cuán disculpado estoy de la culpa que me pones, y cuán tarde has tú 
venido en conoscimiento de la sinrazón que conmigo usabas. Mas, porque no me 
juzgues de aquí adelante por tan ingrato como en tu imaginación me tienes pintado, 
mira bien si hay algo en que yo pueda satisfacer tu voluntad, que, como no sea 
casarme contigo, aventuraré por servirte la hacienda, la vida y la honra.!380] 

En tanto que estas palabras Grisaldo decía, tenía la hermosa Rosaura los ojos 
clavados en su rostro, vertiendo por ellos tantas lágrimas que daban bien a entender el 
dolor que en el alma sentía; pero, viendo ella que Grisaldo callaba, dando un 
profundo y doloroso sospiro, le dijo: 

— Como no puede caber en tus verdes años tener, joh Grisaldo!, larga y conoscida 
experiencia de los infinitos accidentes amorosos, no me maravillo que un pequeño 
desdén mío te haya puesto en la libertad que publicas; pero si tú conoscieras que los 
celosos temores son espuelas que hacen salir al amor de su paso, vieras claramente 
que los que yo tuve de Leopersia, en que yo más te quisiese redundaban. Mas, como 
tú tratabas tan de pasatiempo mis cosas, con la menor ocasión que te imaginaste, 
descubriste el poco amor de tu pecho, y confirmaste las verdaderas sospechas mías, y 
en tal manera, que me dices que mañana te casas con Leopersia. Pero yo te certifico 
que, antes que a ella lleves al tálamo, me has de llevar a mí a la sepoltura, si ya no 
eres tan cruel que niegues de darla al cuerpo de cuya alma fuiste siempre señor 
absoluto. Y, porque claro conozcas y veas que la que perdió por ti su honestidad y 
puso en detrimento su honra tendrá en poco perder la vida, este agudo puñal que aquí 
traigo pondrá en efecto mi desesperado y honroso intento, y será testigo de la 
crueldad que en ese tu fementido pecho encierras. 

Y, diciendo esto, sacó del seno una desnuda daga, y con gran celeridad se iba a 
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pasar el corazón con ella, si con mayor presteza Grisaldo no le tuviera el brazo y la 
rebozada pastora, su compañera, no aguijara!8!! a abrazarse con ella. Gran rato 
estuvieron Grisaldo y la pastora primero que!82! quitasen a Rosaura la daga de las 
manos, la cual a Grisaldo decía: 

— iDéjame, traidor enemigo, acabar de una vez la tragedia de mi vida, sin que 
tantas tu desamorado desdén me haga probar la muerte! 

—Ésa no gustarás tú por mi ocasión —replicó Grisaldo—, pues quiero que mi 
padre falte antes la palabra que por mí a Leopersia tiene dada, que faltar yo un punto 
a lo que conozco que te debo. Sosiega el pecho, Rosaura, pues te aseguro que este 
mío no sabrá desear otra cosa que la que fuere de tu contento. 

Con estas enamoradas razones de Grisaldo resucitó Rosaura de la muerte de su 
tristeza a la vida de su alegría, y, sin cesar de llorar, se hincó de rodillas ante Grisaldo, 
pidiéndole las manos en señal de la merced que le hacía. Grisaldo hizo lo mesmo, y, 
echándole los brazos al cuello, estuvieron gran rato sin poderse hablar el uno al otro 
palabra, derramando entrambos cantidad de amorosas lágrimas. La pastora 
arrebozada, viendo el feliz suceso de su compañera, fatigada del cansancio que había 
tomado en ayudar a quitar la daga a Rosaura, no pudiendo más sufrir el velo, se le 
quitó, descubriendo un rostro tan parescido al de Teolinda, que quedaron admiradas 
de verle Galatea y Florisa; pero más lo fue Teolinda, pues sin poderlo disimular, alzó 
la voz, diciendo: 

—¡Oh cielos!, y ¿qué es lo que veo? ¿No es, por ventura, ésta mi hermana 
Leonarda, la turbadora de mi reposo? Ella es, sin duda alguna. 

Y, sin más detenerse, salió de donde estaba, y con ella Galatea y Florisa. Y, como 
la otra pastora viese a Teolinda, luego la conosció, y con abiertos brazos se fueron la 
una a la otra, admiradas de haberse hallado en tal lugar y en tal sazón y coyuntura. 
Viendo, pues, Grisaldo y Rosaura lo que Leonarda con Teolinda hacía, y que habían 
sido descubiertos de las pastoras Galatea y Florisa, con no poca vergüenza de que los 
hubiesen hallado de aquella suerte, se levantaron, y, limpiándose las lágrimas, con 
disimulación y comedimiento rescibieron a las pastoras, que luego de Grisaldo fueron 
conoscidas. Mas, la discreta Galatea, por volver en siguridad el disgusto que, quizá, 
de su vista los dos enamorados habían recibido, con aquel donaire con que ella todas 
las cosas decía, les dijo: 

—No os pese de nuestra venida, venturosos Grisaldo y Rosaura, pues sólo servirá 
de acrescentar vuestro contento, pues se ha comunicado con quien siempre le tendrá 
en serviros. Nuestra ventura ha ordenado que os viésemos, y en parte donde 
ninguna!*83) se nos ha encubierto de vuestros pensamientos; y, pues el cielo los ha 
traído a término tan dichoso, en satisfación dello, asegurad!?9* vuestros pechos y 
perdonad nuestro atrevimiento. 

—Nunca tu presencia, hermosa Galatea —respondió Grisaldo—, dejó de dar 
gusto doquiera que estuviese; y, siendo esta verdad tan conoscida, antes quedamos en 
obligación a tu vista que con desabrimiento de tu llegada. 
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Con éstas, pasaron otras algunas comedidas razones, harto diferentes de las que 
entre Leonarda y Teolinda pasaban, las cuales, después de haberse abrazado una y 
dos veces, con tiernas palabras mezcladas con amorosas lágrimas, la cuenta de su 
vida se demandaban, tiniendo suspensos mirándolas a todos los que allí estaban, 
porque se parescían tanto que casi no se podían decir semejantes, sino una mesma 
cosa; y si no fuera porque el traje de Teolinda era diferente del de Leonarda, sin duda 
alguna que Galatea y Florisa no supieran diferenciallas; y entonces vieron con cuánta 
razón Artidoro se había engañado en pensar que Leonarda Teolinda fuese. Mas, 
viendo Florisa que el sol estaba hacia la mitad del cielo, y que sería bien buscar 
alguna sombra que de sus rayos las defendiese, o, a lo menos, volverse a la aldea, 
pues, faltándoles la ocasión de apascentar sus ovejas, no debían estarse tanto en el 
prado, dijo a Teolinda y a Leonarda: 

—Tiempo habrá, pastoras, donde con más comodidad podáis satisfacer nuestros 
deseos y daros más larga cuenta de vuestros pensamientos, y por agora busquemos a 
do pasar el rigor de la siesta que nos amenaza: o en una fresca fuente que está a la 
Salida del valle que atrás dejamos, o tornándonos a la aldea, donde será Leonarda 
tratada con la voluntad que tú, Teolinda, de Galatea y de mí conoces. Y si a vosotras, 
pastoras, hago sólo este ofrecimiento, no es porque me olvide de Grisaldo y Rosaura, 
sino porque me parece que a su valor y merescimiento no puedo ofrecerles más del 
deseo. 

—Ése no faltará en mí mientras la vida me durare —respondió Grisaldo—, de 
hacer, pastora, lo que fuere en tu servicio, pues no se debe pagar con menos la 
voluntad que nos muestras. Mas, por parecerme que será bien hacer lo que dices, y 
por tener entendido que no ignoráis lo que entre mí y Rosaura ha pasado, no quiero 
deteneros ni detenerme en referirlo. Sólo os ruego seáis servidas de llevar a Rosaura 
en vuestra compañía a vuestra aldea, en tanto que yo aparejo en la mía algunas cosas 
que son necesarias para concluir lo que nuestros corazones desean. Y, porque Rosaura 
quede libre de sospecha, y no la pueda tener jamás de la fe de mi pensamiento, con 
voluntad considerada mía, siendo vosotras testigos della, le doy la mano de ser su 
verdadero esposo. 

Y, diciendo esto, tendió la suya y tomó la de la bella Rosaura. Y ella quedó tan 
fuera de sí de ver lo que Grisaldo hacía, que apenas pudo responderle palabra, sino 
que se dejó tomar la mano; y, de allí a un pequeño espacio, dijo: 

—A términos me había traído el amor, Grisaldo, señor mío, que con menos que 
por mí hicieras, te quedara perpetuamente obligada; pero, pues tú has querido 
corresponder antes a ser quien eres que no a mi merescimiento, haré yo lo que en mí 
es, que es darte de nuevo el alma, en recompensa deste beneficio; y después, el cielo 
de tan agradescida voluntad te dé la paga. 

—No más —dijo a esta sazón Galatea—, no más, señores, que adonde andan las 
obras tan verdaderas, no han de tener lugar los demasiados comedimientos. Lo que 
resta es rogar al cielo que traiga a dichoso fin estos principios, y que en larga y 
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saludable paz gocéis vuestros amores. Y en lo que dices, Grisaldo, que Rosaura venga 
a nuestra aldea, es tanta la merced que en ello nos haces, que nosotras mesmas te lo 
suplicamos. 

—De tan buena gana iré en vuestra compañía —dijo Rosaura—, que no sé con 
qué la encarezca más que con deciros que no sentiré mucho el ausencia de Grisaldo, 
estando en vuestra compañía. 

—Pues, ¡ea! —dijo Florisa—, que el aldea es lejos y el sol mucho, y nuestra 
tardanza de volver a ella notada. Vos, señor Grisaldo, podéis ir a hacer lo que os 
conviniere, que en casa de Galatea hallaréis a Rosaura, y a éstas, una pastora, que no 
merescen ser llamadas dos las que tanto se parecen. 

—Sea como queréis —dijo Grisaldo. 

Y, tomando a Rosaura de la mano, se salieron todos del bosque, quedando 
concertado entre ellos que otro día enviaría Grisaldo un pastor, de los muchos de su 
padre, a avisar a Rosaura de lo que había de hacer; y que, enviando aquel pastor, sin 
ser notado, podría hablar a Galatea o a Florisa, y dar la orden que más conviniese. A 
todas pareció bien este concierto; y, habiendo salido del bosque, vio Grisaldo que le 
estaba esperando su criado con el caballo; y, abrazando de nuevo a Rosaura y 
despidiéndose de las pastoras, se fue acompañado de lágrimas y de los ojos de 
Rosaura, que nunca dél se apartaron hasta que le perdieron de vista. Como las 
pastoras solas quedaron, luego Teolinda se apartó con Leonarda, con deseo de saber 
la causa de su venida; y Rosaura asimesmo fue contando a Galatea y Florisa la 
ocasión que la había movido a tomar el hábito de pastora y a venir a buscar a 
Grisaldo, diciendo: 

— «No os causara admiración, hermosas pastoras, el verme a mí en este traje, si 
supiérades hasta dó se estiende la poderosa fuerza de amor, la cual no sólo hace 
mudar el vestido a los que bien quieren, sino la voluntad y el alma de la manera que 
más es de su gusto; y hubiera yo perdido el mío eternamente si de la invención deste 
traje no me hubiera aprovechado, porque sabréis, amigas, que, estando yo en el aldea 
de Leonarda, de quien mi padre es señor, vino a ella Grisaldo con intención de estarse 
allí algunos días ocupado en el sabroso ejercicio de la caza; y, por ser mi padre muy 
amigo del suyo, ordenó de hospedarle en casa y de hacerle todos los regalos que 
pudiese. Hízolo así; y la venida de Grisaldo a mi casa fue para sacarme a mí della, 
porque, en efecto, aunque sea a costa de mi vergüenza, os habré de decir que la vista, 
la conversación, el valor de Grisaldo, hicieron tal impresión en mi alma que, sin saber 
cómo, a pocos días que él allí estuvo, yo no estuve más en mí, ni quise ni pude estar 
sin hacerle señor de mi libertad; pero no fue tan arrebatadamente que primero no 
estuviese satisfecha que la voluntad de Grisaldo de la mía un punto no discrepaba, 
según él me lo dio a entender con muchas y muy verdaderas señales. Enterada, pues, 
yo en esta verdad, y viendo cuán bien me estaba tener a Grisaldo por esposo, vine a 
condescender con sus deseos y a poner en efecto los míos. Y así, con la intercesión de 
una doncella mía, en un apartado corredor nos vimos Grisaldo y yo muchas veces, sin 
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que nuestra estada solos a más se estendiese que a vernos y a darme él la palabra que 
hoy con más fuerza delante de vosotras me ha tornado a dar. 

»Ordenó, pues, mi triste ventura, que en el tiempo que yo de tan dulce estado 
gozaba, vino asimesmo a visitar a mi padre un valeroso caballero aragonés que 
Artandro se llama, el cual, vencido, a lo que él mostró, de mi hermosura —si alguna 
tengo—, con grandísima solicitud procuró que yo con él me casase sin que mi padre 
lo supiese. Había en este medio procurado Grisaldo traer a efecto su propósito, y, 
mostrándome yo algo más dura de lo que fuera menester, le iba entretiniendo con 
palabras, con intención que mi padre saliese al camino de casarme, y que entonces 
Grisaldo me pidiese por esposa; pero no quería él hacer esto, porque sabía que la 
voluntad de su padre era casarle con la rica y hermosa Leopersia, que bien debéis 
conocerla por la fama de su riqueza y hermosura. Vino esto a mi noticia, y tomé 
ocasión de pedirle celos, aunque fingidos, sólo por hacer prueba de la entereza de su 
fe, y fui tan descuidada, o por mejor decir, tan simple, que, pensando que granjeaba 
algo en ello, comencé a hacer algunos favores a Artandro, lo cual visto por Grisaldo, 
muchas veces me significó la pena que rescibía de lo que yo con Artandro pasaba; y 
aun me avisó que, si no era mi voluntad de que él me cumpliese la palabra que me 
había dado, que no podía dejar de obedecer a la de su padre. A todas estas 
amonestaciones y avisos respondí yo sin ninguno, llena de soberbia y arrogancia, 
confiada en que los lazos que mi hermosura habían echado al alma de Grisaldo no 
podían tan fácilmente ser rompidos ni aun tocados de otra cualquier belleza. Mas 
salióme tan al revés mi confianza como me lo mostró presto Grisaldo, el cual, 
cansado de mis necios y esquivos desdenes, tuvo por bien de dejarme y venir 
obediente al mandado de su padre. Pero, apenas se hubo él partido de mi aldea y 
apartado de mi presencia, cuando yo conocí el error en que había caído, y con tanto 
ahínco me comenzó a fatigar el ausencia de Grisaldo y los celos de Leopersia, que el 
ausencia dél me acababa y los celos della me consumían. 

» Considerando, pues, que si mi remedio se dilataba, había de dejar por fuerza en 
las manos del dolor la vida, determiné de aventurar a perder lo menos, que a mi 
parecer era la fama, por ganar lo más, que es a Grisaldo. Y así, con escusa que di a mi 
padre de ir a ver una tía mía, señora de otra aldea a la nuestra cercana, salí de mi casa 
acompañada de muchos criados de mi padre; y, llegada en casa de mi tía, le descubrí 
todo el secreto de mi pensamiento, y le rogué fuese servida de que yo me pusiese en 
este hábito y viniese a hablar a Grisaldo, certificándole que si yo mesma no venía, 
que tendrían mal suceso mis negocios. Ella me lo concedió, con condición que trujese 
a Leonarda conmigo, como persona de quien ella mucho se fiaba; y, enviando por ella 
a nuestra aldea, y acomodándome destos vestidos, y advirtiéndonos de algunas cosas 
que las dos habíamos de hacer, nos despedimos della habrá ocho días; y, habiendo 
seis que llegamos a la aldea de Grisaldo, jamás hemos podido hallar lugar de hablarle 
a solas, como yo deseaba, hasta esta mañana que supe que venía a caza, y le aguardé 
en el mesmo lugar adonde él se despidió. Y he pasado con él todo lo que vosotras, 
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amigas, habéis visto, del cual venturoso suceso quedo tan contenta cuanto es razón lo 
quede la que tanto lo deseaba.» Esta es, pastoras, la historia de mi vida, y si os he 
cansado en contárosla, echad la culpa al deseo que teníades de saberla, y al mío, que 
no pudo hacer menos de satisfaceros. 

—Antes quedamos tan obligadas —respondió Florisa— a la merced que nos has 
hecho que, aunque siempre nos ocupemos en servirla, no saldremos de la deuda. 

— Yo soy la que quedo en ella —replicó Rosaura—, y la que procuraré pagarla 
como mis fuerzas alcanzaren. Pero, dejando esto aparte, volved los ojos, pastoras, y 
veréis los de Teolinda y Leonarda tan llenos de lágrimas que moverán a los vuestros a 
no dejar de acompañarlos en ellas. 

Volvieron Galatea y Florisa a mirarlas, y vieron ser verdad lo que Rosaura decía; 
y lo que el llanto de las dos hermanas causaba era que, después de haberle dicho 
Leonarda a su hermana todo lo que Rosaura había contado a Galatea y a Florisa, le 
dijo: 

—«Sabrás, hermana, que así como tú faltaste de nuestra aldea, se imaginó que te 
había llevado el pastor Artidoro, que aquel mesmo día faltó él también, sin que de 
nadie se despidiera. Confirmé yo esta opinión en mis padres, porque les conté lo que 
con Artidoro había pasado en la floresta. Con este indicio cresció la sospecha, y mi 
padre procuraba venir en tu busca y de Artidoro, y en efecto lo pusiera por obra si de 
allí a dos días no viniera a nuestra aldea un pastor que, al momento que fue visto, 
todos le tuvieron por Artidoro. Llegando estas nuevas a mi padre de que allí estaba el 
robador tuyo, luego vino con la justicia adonde el pastor estaba, al cual le 
preguntaron si te conoscía, o adónde te había llevado. El pastor negó con juramento 
que en toda su vida te había visto, ni sabía qué era lo que le preguntaban. Todos los 
que estaban presentes se maravillaron de ver que el pastor negaba conocerte, 
habiendo estado diez días en el pueblo, y hablado y bailado contigo muchas veces, y 
sin duda alguna creyeron todos que Artidoro era culpado en lo que se le imputaba; y, 
sin querer admitir disculpa suya ni escucharle palabra, le llevaron a la prisión, donde 
estuvo algunos días sin que ninguno le hablase, al cabo de los cuales, yéndole a tomar 
su confisión, tornó a jurar que no te conoscía y que en toda su vida había estado más 
de aquella vez en nuestra aldea, y que mirasen —y esto otras veces lo había dicho— 
que aquel Artidoro que ellos pensaban ser él, por ventura no fuese un hermano suyo 
que le parecía en tanto estremo, como descubriría la verdad cuando les mostrase que 
se habían engañado tiniendo a él por Artidoro, porque él se llamaba Galercio, hijo de 
Briseno, natural de la aldea de Grisaldo. Y, en efecto, tantas demonstraciones dio y 
tantas pruebas hizo, que conocieron claramente todos que él no era Artidoro, de que 
quedaron más admirados; y decían que tal maravilla como la de parecernos yo a ti, y 
Galercio a Artidoro, no se había visto en el mundo. 

»Esto que de Galercio se publicaba me movió a ir a verle muchas veces a do 
estaba preso; y fue la vista de suerte que quedé sin ella, a lo menos para mirar cosas 
que me den gusto en tanto que a Galercio no viere. Pero lo que más mal hay en esto, 
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hermana, es que él se fue de la aldea sin que supiese que llevaba consigo mi libertad, 
ni yo tuve lugar jamás de decírselo; y así, me quedé con la pena que imaginarse 
puede, hasta que la tía de Rosaura me envió a pedir a mi padre por algunos días, todo 
a fin de venir a acompañar a Rosaura, de lo que recebí summo contento, por saber 
que veníamos a la aldea de Galercio y que allí le podría hacer sabidor de la deuda en 
que me estaba. Pero he sido tan corta de ventura que ha cuatro días que estamos en su 
aldea y nunca le he visto, aunque he preguntado por él, y me dicen que está en el 
campo con su ganado. He preguntado también por Artidoro, y hanme dicho que de 
unos días a esta parte no parece en el aldea; y, por no apartarme de Rosaura, no he 
tenido lugar de ir a buscar a Galercio, del cual podría ser saber nuevas de Artidoro.» 
Esto es lo que a mí me ha sucedido, y lo demás que has visto, con Grisaldo, después 
que faltas, hermana, del aldea. 

Admirada quedó Teolinda de lo que su hermana le contaba; pero, cuando llegó a 
saber que en el aldea de Artidoro no se sabía dél nueva alguna, no pudo tener las 
lágrimas, aunque en parte se consoló, creyendo que Galercio sabría nuevas de su 
hermano. Y así, determinó de ir otro día a buscar a Galercio, doquiera que estuviese. 
Y, habiéndole contado con la más brevedad que pudo a Leonarda todo lo que le había 
sucedido después que en busca de Artidoro andaba, abrazándola otra vez, se volvió 
adonde las pastoras estaban, que, un poco desviadas del camino, iban por entre unos 
árboles, que del calor del sol un poco las defendían. Y, en llegando a ellas, Teolinda 
les contó todo lo que su hermana le había dicho, con el suceso de sus amores y la 
semejanza de Galercio y Artidoro, de que no poco se admiraron, aunque dijo Galatea: 

— Quien vee la semejanza tan estraña que hay entre ti, Teolinda, y tu hermana, no 
tiene de qué maravillarse aunque otras vea, pues ninguna, a lo que yo creo, a la 
vuestra iguala. 

—No hay duda —respondió Leonarda— sino que la que hay entre Artidoro y 
Galercio es tanta que, si a la nuestra no excede, a lo menos en ninguna cosa se queda 
atrás. 

—Quiera el cielo —dijo Florisa—, que así como los cuatro os semejáis unos a 
otros, así os acomodéis y parezcáis en la ventura, siendo tan buena la que la fortuna 
conceda a vuestros deseos, que todo el mundo envidie vuestros contentos, como 
admira vuestras semejanzas. 

Replicara a estas razones Teolinda, si no lo estorbara una voz que oyeron que 
dentre los árboles salía; y, parándose todas a escucharla, luego conoscieron ser del 
pastor Lauso, de que Galatea y Florisa grande contento rescibieron, porque en 
estremo deseaban saber de quién andaba Lauso enamorado, y creyeron que desta 
duda las sacaría lo que el pastor cantase. Y, por esta ocasión, sin moverse de donde 
estaban, con grandísimo silencio le escucharon. Estaba el pastor sentado al pie de un 
verde sauce, acompañado de solos sus pensamientos y de un pequeño rabel, al son del 


cual desta manera cantaba:9891 
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LAUSO 


Si yo dijere el bien del pensamiento, 
en mal se vuelva cuanto bien poseo; 
que no es para decirse el bien que siento. 
De mí mesmo se encubra mi deseo, 
enmudezca la lengua en esta parte 
y en el silencio ponga su trofeo. 
Pare aquí el artificio, cese el arte 
de exagerar el gusto qu'en un alma 
con mano liberal amor reparte. 
Baste decir que en sosegada calma 
paso el mar amoroso, confiado 
de honesto triunfo y vencedera palma. 
Sin saberse la causa, lo causado 
se sepa; que es un bien tan sin medida 
que sólo para el alma es reservado. 
Ya tengo nuevo ser, ya tengo vida, 
ya puedo cobrar nombre en todo el suelo 
de ilustre y clara fama conoscida; 
qu'el limpio intento, al amoroso celo 
que encierra el pecho enamorado mío, 
alzarme puede al más subido cielo. 
En ti, Silena, espero; en ti confío, 
Silena, gloria de mi pensamiento, 
norte por quien se rige mi albedrío. 
Espero qu'el sin par entendimiento 
tuyo levantes a entender que valgo 
por fe lo que no está en merescimiento. 
Confío que tendrás, pastora, en algo, 
después de hacerte cierta la experiencia, 
la sana voluntad de un pecho hidalgo. 
¿Qué bienes no asegura tu presencia? 
¿Qué males no destierra? ¿Y quién sin ella 
sufrirá un punto la terrible ausencia? 
¡Oh, más que la belleza misma bella,!º86! 
más que la propria discreción discreta, 
sol a mis ojos y a mi mar estrella! 
No la que fue de la nombrada Creta 


robada por el falso hermoso toro!%87] 
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igualó a tu hermosura tan perfecta; 
ni aquella que en sus faldas granos de oro 
sintió llover,!388! por quien después no pudo 
guardar el virginal rico tesoro; 
ni aquella que con brazo airado y crudo, 
en la sangre castísima del pecho 
tiñó el pufial,ºº! en su limpieza, agudo; 
ni aquella que a furor movió y despecho 
contra Troya los griegos corazones, 
por quien fue el Ilión roto y deshecho;'*%1 
ni la que los latinos escuadrones 
hizo mover contra la teucra gente, 
a quien Juno causó tantas pasiones;[2911 
ni menos la que tiene diferente 
famal?92] de la entereza y el trofeo 
con que su honestidad guardó excelente: 
digo de aquella que lloró a Siqueo, 
del mantuano Títiro notada 
de vano antojo y no cabal deseo; 
no en cuantas tuvo hermosas la pasada 
edad, ni la presente tiene agora, 
ni en la de por venir será hallada 
quien llegase ni llegue a mi pastora 
en valor, en saber, en hermosura, 
en merecer del mundo ser señora. 
¡Dichoso aquel que con firmeza pura 
fuere de ti, Silena, bien querido, 
sin gustar de los celos la amargura! 
¡Amor, que a tanta alteza me has subido, 
no me derribes con pesada mano 
a la bajeza escura del olvido! 
¡Sé conmigo señor, y no tirano! 


No cantó más el enamorado pastor, ni por lo que cantado había pudieron las 
pastoras venir en conocimiento de lo que deseaban; que, puesto que Lauso nombró a 
Silena en su canto, por este nombre no fue la pastora conoscida. Y así, imaginaron 
que, como Lauso había andado por muchas partes de España y aun de toda la Asia y 
Europa, que alguna pastora forastera sería la que había rendido la libre voluntad suya. 
Mas, volviendo a considerar que le habían visto pocos días atrás triunfar de la libertad 
y hacer burla de los enamorados, sin duda alguna creyeron que con disfrazado 
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nombre celebraba alguna conocida pastora a quien había hecho sefiora de sus 
pensamientos. Y así, sin satisfacerse en su sospecha, se fueron hacia el aldea, dejando 
al pastor en el mesmo lugar do se estaba. Mas no hubieron andado mucho, cuando 
vieron venir de lejos algunos pastores, que luego fueron conoscidos, porque eran 
Tirsi, Damón, Elicio, Erastro, Arsindo, Francenio, Crisio, Orompo, Daranio, Orfinio 
y Marsilo, con todos los más principales pastores de la aldea, y entre ellos el 
desamorado Lenio, con el lastimado Silerio, los cuales salían a tener la siesta a la 
Fuente de las Pizarras, a la sombra que en aquel lugar hacían las entricadas ramas de 
los espesos y verdes árboles. Y, antes que los pastores llegasen, tuvieron cuidado 
Teolinda, Leonarda y Rosaura de rebozarse cada una con un blanco lienzo, porque de 
Tirsi y Damón no fuesen conocidas. Los pastores llegaron haciendo cortés 
rescibimiento a las pastoras, convidándolas que en su compañía la siesta pasar 
quisiesen; mas Galatea se escusó con decir que aquellas forasteras pastoras que con 
ella venían tenían necesidad de ir a la aldea. Con esto se despidió dellos, llevando tras 
sí las almas de Elicio y Erastro, y aun las encubiertas pastoras los deseos de 
conoscerlas de cuantos allí estaban. 

Ellas se fueron al aldea y los pastores a la fresca fuente, pero, antes que allá 
llegasen, Silerio se despidió de todos, pidiendo licencia para volverse a su ermita; y, 
puesto que Tirsi, Damón, Elicio y Erastro le rogaron que por aquel día con ellos se 
quedase, jamás lo pudieron acabar con él, antes, abrazándolos a todos, se despidió, 
encargando y rogando a Erastro que no dejase de verle todas las veces que por su 
ermita pasase. Erastro se lo prometió; y con esto, torciendo el camino, acompañado 
de su continua pesadumbre, se volvió a la soledad de su ermita, dejando a los pastores 
no sin dolor de ver la estrecheza de vida que en tan verdes años había escogido; pero 
más se sentía entre aquellos que le conoscían y sabían la calidad y valor de su 
persona. 

Llegados los pastores a la fuente, hallaron en ella a tres caballeros y a dos 
hermosas damas que de camino venían, y, fatigados del cansancio y convidados del 
ameno y fresco lugar, les pareció ser bien dejar el camino que llevaban y pasar allí las 
calurosas horas de la siesta. Venían con ellos algunos criados, de manera que, en su 
apariencia, mostraban ser personas de calidad. Quisieran los pastores, así como los 
vieron, dejarles el lugar desocupado, pero uno de los caballeros, que el principal 
parescía, viendo que los pastores de comedidos se querían ir a otra parte, les dijo: 

—Si era, por ventura, vuestro contento, gallardos pastores, pasar la siesta en este 
deleitoso sitio, no os lo estorbe nuestra compañía; antes, nos haced merced de que 
con la vuestra augmentéis nuestro contento, pues no promete menos vuestra gentil 
dispusición y manera; y, siendo el lugar, como lo es, tan acomodado para mayor 
cantidad de gente, haréis agravio a mí y a estas damas si no venís en lo que yo en su 
nombre y el mío os pido. 

—Con hacer, señor, lo que nos mandas —respondió Elicio—, cumpliremos 
nuestro deseo, que por agora no se estendía a más que venir a este lugar a pasar en él 
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en buena conversación las enfadosas horas de la siesta; y, aunque fuera diferente 
nuestro intento, lo torciéramos sólo por hacer lo que pides. 

— Obligado quedo —respondió el caballero— a muestras de tanta voluntad; y, 
para más certificarme y obligarme con ella, sentaos, pastores, alrededor desta fresca 
fuente, donde, con algunas cosas que estas damas traen para regalo del camino, 
podáis despertar la sed y mitigarla en las frescas aguas que esta clara fuente nos 
ofrece. 

Todos lo hicieron así, obligados de su buen comedimiento. Hasta este punto, 
habían tenido las damas cubiertos los rostros con dos ricos antifaces; pero, viendo 
que los pastores se quedaban, se descubrieron, descubriendo una belleza tan estraña 
que en gran admiración puso a todos los que la vieron, pareciéndoles que, después de 
la de Galatea, no podía haber en la tierra otra que se igualase. Eran las dos damas 
igualmente hermosas, aunque la una dellas, que de más edad parescía, a la más 
pequeña en cierto donaire y brío se aventajaba. Sentado[s], pues, y acomodados 
todos, el segundo caballero, que hasta entonces ninguna cosa había hablado, dijo: 

—Cuando me paro a considerar, agradables pastores, la ventaja que hace al 
cortesano y soberbio trato el pastoral!'?91 y humilde vuestro, no puedo dejar de tener 
lástima a mí mesmo y a vosotros una honesta envidia. 

— Por qué dices eso, amigo Darinto? —dijo el otro caballero. 

—Dígolo, señor —replicó estotro—, porque veo con cuánta curiosidad vos y yo, 
y los que siguen el trato nuestro, procuramos adornar las personas, sustentar los 
cuerpos y augmentar las haciendas, y cuán poco viene a lucirnos, pues la púrpura, el 
oro, el brocado!?*%* que sobre nuestros cuerpos echamos, como los rostros están 
marchitos de los mal degiridos manjares, comidos a deshoras, y tan costosos como 
malgastados, ninguna cosa nos adornan, ni pulen, ni son parte para que más bien 
parezcamos a los ojos de quien nos mira. Todo lo cual puedes ver diferente en los que 
siguen el rústico ejercicio del campo, haciendo experiencia en los que tienes delante, 
los cuales podría ser, y aun es así, que se hubiesen sustentado y sustentan de manjares 
simples y en todo contrarios de la vana compostura de los nuestros; y, con todo eso, 
mira el moreno de sus rostros, que promete más entera salud que la blancura 
quebrada de los nuestros; y cuán bien les está a sus robustos y sueltos miembros un 
pellico de blanca lana, una caperuza parda y unas antiparas de cualquier color que 
sean; y con esto, a los ojos de sus pastoras, deben de parecer más hermosos que los 
bizarros cortesanos a los de las retiradas damas. ¿Qué te diría, pues, si quisiese, de la 
sencillez de su vida, de la llaneza de su condición y de la honestidad de sus amores? 
No te digo más, sino que conmigo puede tanto lo que de la vida pastoral conozco, que 
de buena gana trocaría la mía con ella. 

— En deuda te estamos los pastores —dijo Elicio— por la buena opinión que de 
nosotros tienes; pero, con todo eso, te sé decir que hay en la rústica vida nuestra 
tantos resbaladeros y trabajos como se encierran en la cortesana vuestra. 

—No podré yo dejar de venir en!ººº! lo que dices, amigo —replicó Darinto—, 
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porque ya se sabe bien que es una guerra nuestra vida sobre la tierra.!º! Pero, en fin, 
en la pastoral hay menos que en la ciudadana, por estar más libre de ocasiones que 
alteren y desasosieguen el espíritu. 

—Cuán bien se conforma con tu opinión, Darinto —dijo Damón—, la de un 
pastor amigo mío que Lauso se llama, el cual, después de haber gastado algunos años 
en cortesanos ejercicios y algunos otros en los trabajosos del duro Marte, al fin se ha 
reducido a la pobreza de nuestra rústica vida; y, antes que a ella viniese, mostró 
desearlo mucho, como parece por una canción que compuso y envió al famoso 
Larsileo, 9971 que en los negocios de la Corte tiene larga y ejercitada experiencia. Y, 
por haberme a mí parecido bien, la tomé toda en la memoria, y aun os la dijera si 
imaginara que a ello diera lugar el tiempo y a vosotros no os cansara el escucharla. 

—Ninguna otra cosa nos dará más gusto que escucharte, discreto Damón — 
respondió Darinto, llamando a Damón por su nombre, que ya le sabía, por haberle 
oído nombrar a los otros pastores, sus amigos—; y así, yo de mi parte te ruego nos 
digas la canción de Lauso; que, pues ella es hecha, como dices, a mi propósito y tú la 
has tomado de memoria, imposible será que deje de ser buena. 

Comenzaba Damón a arrepentirse de lo que había dicho y procuraba escusarse de 
lo prometido; mas, los caballeros y damas se lo rogaron tanto, y todos los pastores, 
que él no pudo escusar el decirla. Y así, habiéndose sosegado un poco, con gentil 
donaire y gracia, dijo desta manera: 


DAMÓN 


El vano imaginar de nuestra mente, 
de mil contrarios vientos arrojada 
acá y allá con curso presuroso; 
la humana condición, flaca, doliente, 
en caducos placeres!*%9! ocupada, 
do busca, sin hallarle, algún reposo; 
el falso, el mentiroso 
mundo, prometedor de alegres gustos; 
la voz de sus sirenas, 
mal escuchada apenas 
cuando cambia su gusto en mil disgustos; 
la Babilonia,.9%%! el caos que miro y leo 
en todo cuanto veo; 
el cauteloso trato cortesano, 
junto con mi deseo, 
puesto han la pluma en la cansada mano. 
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Quisiera yo, señor, que allí llegara 
do llega mi deseo, el corto vuelo 
de mi grosera mal cortada pluma, 
sólo para que luego se ocupara 
en levantar el más subido vuelo 
vuestra rara bondad y virtud summa. 
Mas, ¿quién hay que presuma 
echar sobre sus hombros tanta carga, 
si no es un nuevo Adlante,!400] 
en fuerzas tan bastante 
que poco el cielo le fatiga y carga? 

Y aun le será forzoso que se ayude 

y el grave peso mude 

sobre los brazos de otro Alcides!*%1 nuevo; 
y, aunque se encorve y sude, 

yo tal fatiga por descanso apruebo. 

Ya que a mis fuerzas esto es imposible 
y el inútil deseo doy por muestra 
de lo que encierra el justo pensamiento, 
veamos si, quizá, será posible 
mover la flaca mal contenta diestra 
a mostrar por enigma algún contento; 
mas, tan sin fuerzas siento 
mi fuerza en esto, que será forzoso 
que apliquéis los oídos 
a los tristes gemidos 
de un desdeñado pecho congojoso, 

a quien el fuego, el aire, el mar, la tierra 
hacen contino guerra, 

todos en su desdicha conjurados, 

que se remata y cierra 

con la corta ventura de sus hados. 

Si esto no fuera, fácil cosa fuera 
tender por la región del gusto el paso, 

y reducir cien mil a la memoria, 
pintando el monte, el río y la ribera 
do amor, el hado, la fortuna y caso 
rindieron a un pastor toda su gloria. 
Mas desta dulce historia 

el tiempo triunfa, y sólo queda della 
una pequeña sombra, 
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que ahora espanta, asombra 
al pensamiento que más piensa en ella: 
condición propria de la humana suerte, 
que el gusto nos convierte 
en pocas horas en mortal disgusto, 
y nadie habrá que acierte 
en muchos años con un firme gusto. 
Vuelva y revuelva; en alto suba o baje 
el vano pensamiento al hondo abismo; 
corra en un punto desde Tile a Batro,!*021 
qu'él dirá, cuanto más sude y trabaje, 
y del término salga de sí mismo, 
puesto en la esfera o en el cruel Báratro:!403] 
joh, una, y tres, y cuatro, 
cinco, y seis y más veces venturos 
el simple ganadero, 
que con un pobre apero 
vive con más contento y más reposo 


q1404] 


qu'el rico Craso o el avariento Mida,!4051 


pues con aquella vida 

robusta, pastoral, sencilla y sana, 
de todo punto olvida 

esta mísera, falsa, cortesana! 

En el rigor del erizado invierno, 
al tronco entero de robusta encina, 
de Vulcano!*%%! abrazada, se calienta 
y allí en sosiego trata del gobierno 
mejor de su ganado, y determina 
dar de sí al cielo no entricada cuenta. 
Y cuando ya se ahuyenta 
el encogido, estéril, yerto frío, 

y el gran señor de Delo 

abrasa el aire, el suelo, 

en el margen sentado de algún río, 
de verdes sauces y álamos cubierto, 
con rústico concierto 

suelta la voz o toca el caramillo, 

y a veces se vee cierto 

las aguas detenerse por oíllo. 

Poco allí le fatiga el rostro grave 
del privado,'*%] que muestra en apariencia 
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mandar allí do no es obedecido, 

ni el alto exagerar con voz siiave 

del falso adulador, que en poca ausencia 

muda opinión, señor, bando y partido; 

ni el desdén sacudido 

del sotil secretario le fatiga, 

ni la altivez honrada 

de la llave dorada, 9981 

ni de los varios príncipes la liga, 

ni del manso ganado un punto parte, 

porque el furor de Marte 

a una y a otra parte suene airado, 

regido por tal arte 

que apenas su secuaz se ve medrado. 
Reduce a poco espacio sus pisadas, 

del alto monte al apacible llano, 

desde la fresca fuente al claro río, 

sin que, por ver las tierras apartadas, 

las movibles campañas de Océano 

are con loco antiguo desvarío. 

No le levanta el brío 

saber qu'el gran monarca invicto vive 

bien cerca de su aldea, 

y, aunque su bien desea, 

poco disgusto en no verle rescibe; 

no como el ambicioso entremetido, 

que con seso perdido 

anda tras el favor, tras la privanza, 

sin nunca haber teñido 

en turca o en mora sangre espada o lanza. 
No su semblante o su color se muda 

porque mude color, mude semblante, 

el señor a quien sirve, pues no tiene 

señor que fuerce a que con lengua muda 

siga, cual Clicie!409! a su dorado amante, 

el dulce o amargo gusto que le viene. 

No le veréis que pene 

de temor que un descuido, una nonada, 

en el ingrato pecho 

del sefior el derecho 

borre de sus servicios, y sea dada 


ebookelo.com - Página 211 


de breve despedida la sentencia. 

No muestra en apariencia 

otro de lo que encierra el pecho sano; 

que la rústica sciencia 

no alcanza el falso trato cortesano. 
¿Quién tendrá vida tal en menosprecio? 

¿Quién no dirá que aquélla sola es vida 

que al sosiego del alma se encamina? 

El no tenerla el cortesano en precio 

hace que su bondad sea conoscida 

de quien aspira al bien y al mal declina. 

¡Oh vida, do se afina 

en soledad el gusto acompañado! 

¡Oh pastoral bajeza, 

más alta que la alteza 

del cetro más subido y levantado! 

¡Oh flores olorosas, oh sombríos 

bosques, oh claros ríos! 

¡Quién gozar os pudiera un breve tiempo, 

sin que los males míos 

turbasen tan honesto pasatiempo! 
¡Canción, a parte vas do serán luego 

conocidas tus faltas y tus [sJobras! 

Mas di, si aliento cobras, 

con rostro humilde enderezado a ruego: 

«¡Señor, perdón, porque el que acá me envía, 

en vos y en su deseo se confía!». 


—Ésta es, señores, la canción de Lauso —dijo Damón en acabándola—, la cual 
fue tan celebrada de Lariseo,'*1% cuanto bien admitida de los que en aquel tiempo la 
vieron. 

— Con razón lo puedes decir —respondió Darinto—, pues la verdad y artificio 
suyo es digno de justas alabanzas. 

—Estas canciones son las de mi gusto —dijo a este punto el desamorado Lenio 
—, y no aquellas que a cada paso llegan a mis oídos, llenas de mil simples conceptos 
amorosos, tan mal dispuestos e intricados que osaré jurar que hay algunas que, ni las 
alcanza quien las oye, por discreto que sea, ni las entiende quien las hizo. Pero no 
menos fatigan otras que se enzarzan en dar alabanzas a Cupido y en exagerar su 
poder, su valor, sus maravillas y milagros, haciéndole señor del cielo y de la tierra, 
dándole otros mil atributos de potencia, de mando y señorío. Y lo que más me cansa 
de los que las hacen es que, cuando hablan de amor, entienden de un no sé quién que 
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ellos Ilaman Cupido, que la mesma significación del nombre nos declara quién es él, 
que es un apetito sensual y vano, digno de todo vituperio. 

Habló el desamorado Lenio, y en fin hubo de parar en decir mal de amor; pero, 
como todos los más que allí estaban conoscían su condición, no repararon mucho en 
sus razones, si no fue Erastro, que le dijo: 

— e Piensas, Lenio, por ventura, que siempre estás hablando con el simple Erastro, 
que no sabe contradecir tus opiniones ni responder a tus argumentos? Pues quiérote 
advertir que te será sano el callar por agora, o, a lo menos, tratar de otras cosas que de 
decir mal de amor, si ya no gustas que la discreción y sciencia de Tirsi y de Damón te 
alumbren de la ceguedad en que estás, y te muestren a la clara lo que ellos entienden 
y lo que tú debes entender del amor y de sus cosas. 

— é Qué me podrán ellos decir que yo no sepa? —dijo Lenio—. O ¿qué les podré 
yo replicar que ellos no ignoren? 

—Soberbia es esa, Lenio —respondió Elicio—, y en ella muestras cuán fuera vas 
del camino de la verdad de amor, y que te riges más por el norte de tu parecer y 
antojo, que no por el que te debías regir, que es el de la verdad y experiencia. 

—Antes por la mucha que yo tengo de sus obras —respondió Lenio—, le soy tan 
contrario como muestro y mostraré mientras la vida me durare. 

— e En qué fundas tu razón? —dijo Tirsi. 

—¿En qué, pastor? —respondió Lenio—. En que, por los efectos que hace, 
conozco cuán mala es la causa que los produce. 

— e Cuáles son los efectos de amor que tú tienes por tan malos? —replicó Tirsi. 

— Yo te los diré, si con atención me escuchas —dijo Lenio—; pero no querría que 
mi plática enfadase los oídos de los que están presentes, pudiendo pasar el tiempo en 
otra conversación de más gusto. 

—Ninguna cosa habrá que sea más del nuestro —dijo Darinto— que oír tratar 
desta materia, especialmente entre personas que tan bien sabrán defender su opinión; 
y así, por mi parte, si la destos pastores no lo estorba, te ruego, Lenio, que sigas 
adelante la comenzada plática. 

—Eso haré yo de buen grado —respondió Lenio—, porque pienso mostrar 
claramente en ella cuántas razones me fuerzan a seguir la opinión que sigo y a 
vituperar cualquiera otra que a la mía se opusiere. 

—Comienza, pues, ¡oh Lenio! —dijo Damón—, que no estarás más en ella de 
cuanto mi compañero Tirsi descubra la suya. 

A esta sazón, ya que Lenio se preparaba a decir los vituperios de amor, llegaron a 
la fuente el venerable Aurelio, padre de Galatea, con algunos pastores, y con él 
asimesmo venían Galatea y Florisa, con las tres rebozadas pastoras, Rosaura, 
Teolinda y Leonarda, a las cuales, habiéndolas topado a la entrada de la aldea y 
sabiendo dellas la junta de pastores que en la Fuente de las Pizarras quedaba, a ruego 
suyo las hizo volver, fiadas las forasteras pastoras en que, por sus rebozos, no serían 
de alguno conoscidas. Levantáronse todos a rescebir a Aurelio y a las pastoras, las 
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cuales se sentaron con las damas, y Aurelio y los pastores con los demás pastores. 
Pero, cuando las damas vieron la singular belleza de Galatea, quedaron tan admiradas 
que no podían apartar los ojos de mirarla. No lo fue menos Galatea de la hermosura 
dellas, especialmente de la que de mayor edad parescía. Pasó entre ellas algunas 
palabras de comedimiento; pero todo cesó cuando supieron lo que entre el discreto 
Tirsi y el desamorado Lenio estaba concertado, de lo que se holgó infinito el 
venerable Aurelio, porque en estremo deseaba ver aquella junta y oír aquella disputa; 
y más entonces, donde tendría Lenio quien tan bien le supiese responder. Y así, sin 
más esperar, sentándose Lenio en un tronco de un desmochado olmo, con voz al 
principio baja y después sonora, desta manera comenzó a decir:!4!!] 


LENIO 


—Ya Casi adivino, valerosa y discreta compañía, cómo ya en vuestro 
entendimiento me vais juzgando por atrevido y temerario, pues con el poco ingenio y 
menos experiencia que puede prometer la rústica vida en que yo algún tiempo me he 
criado, quiero tomar contienda, en materia tan ardua como ésta, con el famoso Tirsi, 
cuya crianza en famosas academias!*!2! y cuyos bien sabidos estudios no pueden 
asegurar en mi pretensión sino segura pérdida. Pero confiado que, a las veces, la 
fuerza del natural ingenio, adornado con algún tanto de experiencia, suele descubrir 
nuevas sendas con que facilitan las sciencias por largos años sabidas, quiero 
atreverme hoy a mostrar en público las razones que me han movido a ser tan enemigo 
de amor, que he merescido por ello alcanzar renombre de desamorado. Y, aunque otra 
cosa no me moviera a hacer esto sino vuestro mandamiento, no me escusara de 
hacerla; cuanto más, que no será pequeña la gloria que de aquí he de granjear, aunque 
pierda la empresa, pues al fin dirá la fama que tuve ánimo para competir con el 
nombrado Tirsi. Y así, con este presupuesto,*131 sin querer ser favorescido si no es de 
la razón que tengo, a ella sola invoco y ruego dé tal fuerza a mis palabras y 
argumentos, que se muestre en ellas y en ellos la que tengo para ser tan enemigo del 
amor como publico. Es, pues, amor, según he oído decir a mis mayores, un deseo de 
belleza, y esta difinición le dan, entre otras muchas, los que en esta questión han 
llegado más al cabo. Pues, si se me concede que el amor es deseo de belleza, 
forzosamente se me ha de conceder que, cual fuere la belleza que se amare, tal será el 
amor con que se ama. Y, porque la belleza es en dos maneras, corpórea a incorpórea, 
el amor que la belleza corporal amare como último fin suyo, este tal amor no puede 
ser bueno, y éste es el amor de quien yo soy enemigo. Pero, como la belleza corpórea 
se divide asimesmo en dos partes, que son en cuerpos vivos y en cuerpos muertos, 
también puede haber amor de belleza corporal que sea bueno. Muéstrase la una parte 
de la belleza corporal en cuerpos vivos de varones y de hembras, y ésta consiste en 
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que todas las partes del cuerpo sean de por sí buenas, y que todas juntas hagan un 
todo perfecto y formen un cuerpo proporcionado de miembros y suavidad de colores. 
La otra belleza de la parte corporal no viva consiste en pinturas, estatuas, edificios, la 
cual belleza puede amarse sin que el amor con que se amare se vitupere. La belleza 
incorpórea se divide también en dos partes, en las virtudes y sciencias del ánima; y el 
amor que a la virtud se tiene, necesariamente ha de ser bueno, y ni más ni menos el 
que se tiene a las virtuosas sciencias y agradables estudios. Pues, como sean estas dos 
suertes de belleza la causa que engendra el amor en nuestros pechos, síguese que en 
el amar la una a la otra, consista ser el amor bueno o malo. Pero, como la belleza 
incorpórea se considera con los ojos del entendimiento, limpios y claros, y la belleza 
corpórea se mire con los ojos corporales, en comparación de los incorpóreos, turbios 
y ciegos, y, como sean más prestos los ojos del cuerpo a mirar la belleza presente 
corporal, que agrada, que no los del entendimiento a considerar la ausente incorpórea, 
que glorifica, síguese que más ordinariamente aman los mortales la caduca y mortal 
belleza, que los destruye, que no la singular y divina, que los mejora. Pues deste amor 
o desear la corporal belleza, han nascido, nascen y nascerán en el mundo asolación de 
ciudades, ruina de estados, destruición de imperios y muertes de amigos; y, cuando 
esto generalmente no suceda, ¿qué desdichas mayores, qué tormentos más graves, 
qué incendios, qué celos, qué penas, qué muertes puede imaginar el humano 
entendimiento que a las que padece el miserable amante puedan compararse? Y es la 
causa desto que, como toda la felicidad del amante consista en gozar la belleza que 
desea, y esta belleza sea imposible poseerse y gozarse enteramente, aquel no poder 
llegar al fin que se desea, engendra en él los sospiros, las lágrimas, las quejas y 
desabrimientos. Pues, que sea verdad que la belleza de quien hablo no se puede gozar 
perfecta y enteramente, está manifiesto y claro, porque no está en mano del hombre 
gozar cumplidamente cosa que esté fuera dél y no sea toda suya; porque las estrañas, 
14141 conoscida cosa es que están siempre debajo del arbitrio de la que llamamos 
fortunal*1*] y caso, y no en poder de nuestro albedrío. Y así, se concluye que, donde 
hay amor, hay dolor, y quien esto negase negaría asimesmo que el sol es claro y que 
el fuego abrasa. Mas, porque se venga con más facilidad en conocimiento de la 
amargura que amor encierra, por las pasiones del ánimo discurriendo se verá clara la 
verdad que sigo. Son, pues, las pasiones del ánimo, como mejor vosotros sabéis, 
discretos caballeros y pastores, cuatro generales, y no más: desear demasiado, 
alegrarse mucho, gran temor de las futuras miserias, gran dolor de las presentes 
calamidades; las cuales pasiones, por ser como vientos contrarios que la tranquilidad 
del ánima perturban, con más proprio vocablo, perturbaciones son llamadas. Y destas 
perturbaciones la primera es propria del amor, pues el amor no es otra cosa que 
deseo; y así, es el deseo principio y origen de do todas nuestras pasiones proceden, 
como cualquier arroyo de su fuente; y de aquí viene que todas las veces que el deseo 
de alguna cosa se enciende en nuestros corazones luego nos mueve a seguirla y a 
buscarla; y, buscándola y siguiéndola, a mil desordenados fines nos conduce. Este 
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deseo es aquel que incita al hermano a procurar de la amada hermana los 
abominables abrazos,!*!8! la madrastra del alnado,'*”! y lo que peor es, el mesmo 
padre de la propria hija. Este deseo es el que nuestros pensamientos a dolorosos 
peligros acarrea: ni aprovecha que le hagamos obstáculo con la razón, que, puesto 
que nuestro mal claramente conozcamos, no por eso sabemos retirarnos dél. Y no se 
contenta amor de tenernos a una sola voluntad atentos; antes, como del deseo de las 
cosas, como ya está dicho, todas las pasiones nascen, así, del primer deseo que nasce 
en nosotros, otros mil se derivan; y éstos son en los enamorados no menos diversos 
que infinitos. Y, aunque todas las más de las veces miren a un solo fin, con todo eso, 
como son diversos los objectos y diversa la fortuna de cada uno de los amadores, sin 
duda alguna, diversamente se desea. Hay algunos que, por llegar a alcanzar lo que 
desean, ponen toda su fuerza en una carrera, en la cual ¡oh cuántas y cuán duras cosas 
se encuentran, cuántas veces se cae, y cuántas agudas espinas atormentan sus pies, y 
cuántas veces primero se pierde la fuerza y el aliento, que den alcance a lo que 
procuran! Algunos otros hay que ya de la cosa amada son poseedores, y ninguna otra 
desean, ni piensan sino en mantenerse en aquel estado; y, tiniendo en esto sólo 
ocupados sus pensamientos, y en esto sólo todas sus obras y tiempo consumido, en la 
felicidad son míseros, en la riqueza pobres y en la ventura desventurados. Otros, que 
ya están fuera de la posesión de sus bienes, procuran tornar a ellos, usando para ello 
mil ruegos, mil promesas, mil condiciones, infinitas lágrimas, y al cabo, en estas 
miserias ocupándose, se ponen a términos de perder la vida. Mas no se ven estos 
tormentos en la entrada de los primeros deseos, porque entonces el engañoso amor 
nos muestra una senda por do entremos, al parecer ancha y espaciosa, la cual después 
poco a poco se va cerrando, de manera que para volver ni pasar adelante ningún 
camino se ofrece. Y así, engañados y atraídos los míseros amantes con una dulce y 
falsa risa, con un solo volver de ojos, con dos malformadas palabras que en sus 
pechos una falsa y flaca esperanza engendran, arrójanse luego a caminar tras ella, 
aguijados del deseo; y después, a poco trecho y a pocos días, hallando la senda de su 
remedio cerrada y el camino de su gusto impedido, acuden luego a regar su rostro con 
lágrimas, a turbar el aire con sospiros, a fatigar los oídos con lamentables quejas; y lo 
peor es que, si acaso con las lágrimas, con los sospiros y con las quejas no puede 
venir al fin de lo que desea, luego muda estilo y procura alcanzar por malos medios lo 
que por buenos no puede. De aquí nascen los odios, las iras, las muertes, así de 
amigos como de enemigos; por esta causa se han visto, y se veen a cada paso, que las 
tiernas y delicadas mujeres se ponen a hacer cosas tan estrañas y temerarias que aun 
sólo el imaginarlas pone espanto; por ésta se veen los sanctos y conyugales lechos de 
roja sangre bañados, ora de la triste mal advertida esposa, ora del incauto y 
descuidado marido. Por venir al fin deste deseo, es traidor el hermano al hermano, el 
padre al hijo y el amigo al amigo. Éste rompe enemistades, atropella respectos, 
traspasa leyes, olvida obligaciones y solicita parientas. Mas, porque claramente se 
vea cuánta es la miseria de los enamorados, ya se sabe que ningún apetito tiene tanta 
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fuerza en nosotros, ni con tanto ímpetu al objecto propuesto nos lleva, como aquel 
que de las espuelas de amor es solicitado; y de aquí viene que ninguna alegría o 
contento pasa tanto del debido término, como aquella del amante cuando viene a 
conseguir alguna cosa de las que desea. Y esto se vee porque, ¿qué persona habrá de 
juicio, si no es el amante, que tenga a summa felicidad un tocar la mano de su amada, 
una sortijuela suya, un breve amoroso volver de ojos y otras cosas semejantes, de tan 
poco momento cual las considera un entendimiento desapasionado? Y no por estos 
gustos tan colmados que, a su parecer, los amantes consiguen, se ha de decir que son 
felices y bienaventurados, porque no hay ningún contento suyo que no venga 
acompañado de innumerables disgustos y sinsabores, con que amor se los agua y 
turba, y nunca llegó gloria amorosa adonde llega y alcanza la pena. Y es tan mala el 
alegría de los amantes, que los saca fuera de sí mesmos, tornándolos descuidados y 
locos, porque, como ponen todo su intento y fuerzas en mantenerse en aquel gustoso 
estado que ellos se imaginan, de toda otra cosa se descuidan, de que no poco daño se 
les sigue, así de hacienda como de honra y vida, pues, a trueco de lo que he dicho, se 
hacen ellos mesmos esclavos de mil congojas y enemigos de sí proprios; pues que, 
cuando sucede que en medio de la carrera de sus gustos les toca el hierro frío de la 
pesada lanza de los celos, allí se les escurece el cielo, se les turba el aire y todos los 
elementos se les vuelven contrarios. No tienen entonces de quién esperar contento, 
pues no se le puede dar el conseguir el fin que desean; allí acude el temor contino, la 
desesperación ordinaria, las agudas sospechas, los pensamientos varios, la solicitud 
sin provecho, la falsa risa y el verdadero llanto, con otros mil estraños y terribles 
accidentes que le consumen y atierran.!4!8! Todas las ocasiones de la cosa amada les 
fatigan: si mira, si ríe, si torna, si vuelve, si calla, si habla; y, finalmente, todas las 
gracias que le movieron a querer bien, son las mesmas que atormentan al amante 
celoso. ¿Y quién no sabe que si la ventura a manos llenas no favoresce a los 
amorosos principios, y con presta diligencia a dulce fin los conduce, cuán costosos le 
son al amante cualesquier otros medios que el desdichado pone para conseguir su 
intento? ¿Qué de lágrimas derrama, qué de sospiros esparce, cuántas cartas escribe, 
cuántas noches no duerme, cuántos y cuán contrarios pensamientos le combaten, 
cuántos recelos le fatigan y cuántos temores le sobresaltan? ¿Hay, por ventura, 
Tántalo!*19 que más fatiga tenga entre las aguas y el manzano puesto, que la que 
tiene el miserable amante entre el temor y la esperanza colocado? Son los servicios 
del amante no favorescido los cántaros de las hijas de Dánao, tan sin provecho 
derramados que jamás llegan a conseguir una mínima parte de su intento. ¿Hay águila 
que así destruya las entrañas de Ticio, como destruyen y roen los celos las del amante 
celoso? ¿Hay piedra que tanto cargue las espaldas de Sísifo, como carga el temor 
contino los pensamientos de los enamorados? ¿Hay rueda de Ixión que más presto se 
vuelva y atormente, que las prestas y varias imaginaciones de los temerosos amantes? 
¿Hay Minos ni Radamanto que así castiguen y apremien las desdichadas 
condemnadas almas, como castiga y apremia el amor al enamorado pecho que al 
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insufrible mando suyo está subjeto? No hay cruda Megera, ni rabiosa Tesifón, ni 
vengadora Alecto que así maltraten el ánima do se encierran, como maltrata esta 
furia, este deseo, a los sin ventura que le reconocen por sefior y se le humillan como 
vasallos; los cuales, por dar alguna disculpa de las locuras que hacen, dicen, o a lo 
menos dijeron los antiguos gentiles, que aquel instinto que incita y mueve al 
enamorado para amar más que a su propria vida la ajena, era un dios a quien pusieron 
por nombre Cupido, y que así, forzados de su deidad, no podían dejar de seguir y 
caminar tras lo que él quería. Movióles a decir esto y a dar nombre de dios a este 
deseo, el ver los efectos sobrenaturales que hace en los enamorados. Sin duda, parece 
que es sobrenatural cosa estar un amante en un instante mesmo temeroso y confiado, 
arder lejos de su amada y helarse cuando más cerca della, mudo cuando parlero y 
parlero cuando mudo. Estraña cosa es asimesmo seguir a quien me huye, alabar a 
quien me vitupera, dar voces a quien no me escucha, servir a una ingrata y esperar en 
quien jamás promete ni puede dar cosa que buena sea. jOh amarga dulzura, oh 
venenosa medicina de los amantes no sanos, oh triste alegría, oh flor amorosa que 
ningún fruto señalas, si no es de tardo arrepentimiento! Éstos son los efectos deste 
dios imaginado, éstas son sus hazañas y maravillosas obras. Y aun también puede 
verse en la pintura con que figuraban a este su vano dios cuán vanos ellos andaban: 
pintábanle!420] niño, desnudo, alado, vendados los ojos, con arco y saetas en las 
manos, por darnos a entender, entre otras cosas, que, en siendo uno enamorado, se 
vuelve de la condición de un niño simple y antojadizo, que es ciego en las 
pretensiones, ligero en los pensamientos, cruel en las obras, desnudo y pobre de las 
riquezas del entendimiento. Decían asimesmo que entre las saetas suyas tenía dos, la 
una de plomo y la otra de oro, con las cuales diferentes efectos hacía, porque la de 
plomo engendraba odio en los pechos que tocaba, y la de oro, crescido amor en los 
que hería, por sólo avisarnos que el oro rico es aquel que hace amar, y el plomo pobre 
aborrecer. Y, por esta ocasión, no en balde cantan los poetas Atalante!*2!! vencida de 
tres hermosas manzanas de oro, y a la bella Dánae preñada de la dorada lluvia, y al 
piadoso Eneas descender al infierno con el ramo de oro!*?2! en la mano. En fin, el oro 
y la dádiva es una de las más fuertes saetas que el amor tiene y con la que más 
corazones subjeta; bien al revés de la de plomo, metal bajo y menospreciado, como lo 
es la pobreza, la cual antes engendra odio y aborrecimiento donde llega, que otra 
benevolencia alguna. Pero si las razones hasta agora por mí dichas no bastan a 
persuadir la que yo tengo de estar mal con este pérfido amor de quien trato, oíl123! en 
algunos ejemplos!*24 verdaderos y pasados los efectos suyos, y veréis, como yo veo, 
que no vee ni tiene ojos de entendimiento el que no alcanza la verdad que sigo. 
Veamos, pues: ¿quién, sino este amor, es aquel que al justo Loth!*2* hizo romper el 
casto intento y violar a las proprias hijas suyas? Éste es, sin duda, el que hizo que el 
escogido David fuese adúltero y homicida;!42º! y el que forzó al libidinoso Amón a 
procurar el torpe ayuntamiento de Tamar,'*271 su querida hermana; y el que puso la 
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cabeza del fuerte Sansón en las traidoras faldas de Dalida,!*28l por do, perdiendo él su 
fuerza, perdieron los suyos su amparo, y al cabo, él y otros muchos la vida; éste fue el 
que movió la lengua de Herodes para prometer a la bailadora niñal*2%! la cabeza del 
precursor de la vida; éste hace que se dude de la salvación del más s[ajbio y rico 
rey!230] de los reyes, y aun de todos los hombres; éste redujo los fuertes brazos del 
famoso Hércules, acostumbrados a regir la pesada maza,!*º!! a torcer un pequeñuelo 
huso y a ejercitarse en mujeriles ejercicios; éste hizo que la furiosa y enamorada 
Medea esparciese por el aire los tiernos miembros de su pequeño hermano;!32! éste 
cortó la lengua a Progne,*9! arrastró a Hipólito,:*94 infamó a Pasífae,891 destruyó a 
Troya, mató a Egisto;!2ºº! éste hizo cesar las comenzadas obras de la nueva Cartago, 
y que su primera reina!” pasase su casto pecho con la aguda espada; éste puso en 
las manos de la nombrada y hermosa Sofonisba!*! el vaso del mortífero veneno que 
le acabó la vida; éste quitó la suya al valiente Turno,!*%91 y el reino a Tarquino, (99! el 
mando a Marco Antonio, y la vida y la honra a su amiga;!“*!! éste, en fin, entregó 
nuestras Españas a la bárbara furia agarena, llamada a la venganza del desordenado 
amor del miserable Rodrigo.!2! Mas, porque pienso que primero nos cubriría la 
noche con su sombra, que yo acabase de traeros a la memoria los ejemplos que se 
ofrecen a la mía de las hazañas que el amor ha hecho y cada día hace en el mundo, no 
quiero pasar más adelante en ellos, ni aun en la comenzada plática, por dar lugar a 
que el famoso Tirsi me responda, rogándoos primero, señores, no os enfade oír una 
canción que días ha tengo hecha en vituperio deste mi enemigo, la cual, si bien me 
acuerdo, dice desta manera: 


Sin que me pongan miedo el yelo y fuego, 
el arco y flechas del amor tirano, 
en su deshonra he de mover mi lengua; 
que ¿quién ha de temer a un niño ciego, 
de vario antojo y de juicio insano, 
aunque más amenace daño y mengua? 
Mi gusto cresce y el dolor desmengua 
cuando la voz levanto 
al verdadero canto 
qu'en vituperio del amor se forma, 
con tal verdad, con tal manera y forma, 
que a todo el mundo su maldad descubre, 
y Claramente informa 
del cierto daño qu'el amor encubre. 
Amor es fuego que consume al alma, 
yelo que yela, flecha que abre el pecho 
que de sus mañas vive descuidado; 
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turbado mar do no se ha visto calma, 
ministro de ira, padre del despecho, 
enemigo en amigo disfrazado, 
dador de escaso bien y mal colmado, 
afable, lisonjero, 
tirano crudo y fiero, 
y Circe!! engañadora que nos muda 
en varios mostruos, sin que humana ayuda 
pueda al pasado ser nuestro volvernos, 
aunque ligera acuda 
la luz de la razón a socorrernos; 
yugo que humilla al más erguido cuello, 
blanco a do se encaminan los deseos 
del ocio blando sin razón nascidos, 
red engañosa de sotil cabello 
que cubre y prende en torpes actos feos 
los que del mundo son en más tenidos, 
sabroso mal de todos los sentidos, 
ponzoña disfrazada 
cual píldora dorada, 
rayo que adonde toca abrasa y hiende, 
airado brazo que a traición ofende, 
verdugo del captivo pensamiento 
y del que se defiende 
del dulce halago de su falso intento; 
daño que aplace en los principios, cuando 
se regala la vista en el subjeto, 
que, cual el cielo, bello le parece; 
mas tanto cuanto más pasa mirando, 
tanto más pena en público y secreto 
el corazón, que todo lo padece. 
Mudo hablador, parlero que enmudece, 
cuerdo que desatina, 
pura total ruina 
de la más concertada alegre vida, 
sombra de bien en males convertida, 
vuelo que nos levanta hasta la esfera, 444 
para que en la caída 
quede vivo el pesar y el gusto muera; 
invisible ladrón que nos destruye 
y roba lo mejor de nuestra hacienda, 
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llevándonos el alma a cada paso; 

ligereza que alcanza al que más huye, 

enigma que ninguno hay que la entienda, 

vida que de contino está en traspaso, 14451 

guerra elegida y que nasce acaso, 

tregua que poco dura, 

amada desventura, 

preñez que por jamás a sazón llega, 

enfermedad que al ánima se pega, 

cobarde que se arroja al mal y atreve, 

deudor que siempre niega 

la deuda averiguada que nos debe, 
cercado laberinto do se anida 

una fiera crúel que se sustenta 

de rendidos humanos corazones, 

lazo donde se enlaza nuestra vida, 

señor que al mayordomo pide cuenta 

de las obras, palabras e intenciones; 

codicia de mil varias pretensiones, 

gusano que fabrica 

estancia pobre o rica, 

do poco espacio habita, y al fin muere; 

querer que nunca sabe lo que quiere, 

nube que los sentidos escurece, 

cuchillo que nos hiere. 


Éste es el amor..44€1 


¡Seguidle, si os parece! 

Con esta canción acabó su razonamiento el desamorado Lenio, y con ella y con él 
dejó admirados a algunos de los que presentes estaban, especialmente a los 
caballeros, pareciéndoles que lo que Lenio había dicho de más caudal que de pastoril 
ingenio parecía; y con gran deseo y atención estaban esperando la respuesta de Tirsi, 
prometiéndose todos en su imaginación que, sin duda alguna, a la de Lenio haría 
ventaja, por la que Tirsi le hacía en la edad y en la experiencia y en los más 
acostumbrados estudios; y asimesmo les aseguraba esto porque deseaban que la 
opinión desamorada de Lenio no prevaleciese. Bien es verdad que la lastimada 
Teolinda, la enamorada Leonarda, la bella Rosaura y aun la dama que con Darinto y 
su compañero venía claramente vieron figurados en el discurso de Lenio mil puntos 
de los sucesos de sus amores, y esto fue cuando llegó a tratar de lágrimas y sospiros y 
de cuán caros se compraban los contentos amorosos. Solas la hermosa Galatea y la 
discreta Florisa iban fuera desta cuenta, porque hasta entonces no se la había tomado 
amor de sus hermosos y rebeldes pechos; y así, estaban atentas, no más de a escuchar 
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la agudeza con que los dos famosos pastores disputaban, sin que de los efectos de 
amor que oían viesen alguno en sus libres voluntades. Pero, siendo la de Tirsi reducir 
a mejor término la opinión del desamorado pastor, sin esperar ser rogado, tiniendo de 
su boca colgados los ánimos de los circunstantes, puniéndose frontero del$41 Lenio, 
con suave y levantado tono, desta manera comenzó a decir: 


TTRSI 


—Si la agudeza de tu buen ingenio, desamorado pastor, no me asegurara que con 
facilidad puede alcanzar la verdad, de quien tan lejos agora se halla, antes que 
ponerme en trabajo de contradecir tu opinión, te dejara con ella por castigo de tus 
sinrazones. Mas, porque me advierten las que en vituperio del amor has dicho los 
buenos principios que tienes para poder reducirte a mejor propósito, no quiero dejar 
con mi silencio, a los que nos oyen, escandalizados; al amor, desfavorescido, y a ti, 
pertinaz y vanaglorioso. Y así, ayudado del amor, a quien llamo, pienso en pocas 
palabras dar a entender cuán otras son sus obras y efectos de los que tú dél has 
publicado, hablando sólo del amor que tú entiendes, el cual tú definiste diciendo que 
era un deseo de belleza, declarando asimesmo qué cosa era belleza, y poco después 
desmenuzaste todos los efectos que el amor, de quien hablamos, hacía en los 
enamorados pechos, confirmándolo al cabo con varios y desdichados sucesos por el 
amor causados. Y, aunque la difinición que del amor hiciste sea la más general que se 
suele dar, todavía no lo es tanto que no se pueda contradecir, porque amor y deseo 
son dos cosas diferentes: que no todo lo que se ama se desea, ni todo lo que se desea 
se ama. La razón está clara en todas las cosas que se poseen, que entonces no se 
podrá decir que se desean, sino que se aman, como el que tiene salud no dirá que 
desea la salud, sino que la ama, y el que tiene hijos no podrá decir que desea hijos, 
sino que ama los hijos; ni tampoco las cosas que se desean se pueden decir que se 
aman, como la muerte de los enemigos, que se desea y no se ama. Y así, que, por esta 
razón, el amor y deseo vienen a ser diferentes afectos de la voluntad. Verdad es que 
amor es padre del deseo, y entre otras difiniciones que del amor se dan, ésta es una: 
amor es aquella primera mutación que sentimos hacer en nuestra mente, por el apetito 
que nos conmueve y nos tira a sí, y nos deleita y aplace; y aquel placer engendra 
movimiento en el ánimo, el cual movimiento se llama deseo; y, en resolución, deseo 
es movimiento del apetito acerca de lo que se ama, y un querer de aquello que [no] se 
posee, y el objecto suyo es el bien; y como se hallan diversas especies de deseos, y el 
amor es una especie de deseo que atiende y mira al bien que se llama bello. Pero para 
más clara difinición y diversión!48! del amor, se ha de entender que en tres maneras 
se divide: en amor honesto, en amor útil y en amor deleitable. Y a estas tres suertes 
de amor se reducen cuantas maneras de amar y desear pueden caber en nuestra 
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voluntad, porque el amor honesto mira a las cosas del cielo, eternas y divinas; el útil, 
a las de la tierra, alegres y perecederas, como son las riquezas, mandos y señoríos; el 
deleitable, a las gustosas y placenteras, como son las bellezas corporales vivas, que 
tú, Lenio, dijiste. Y cualquiera suerte destos amores que he dicho no debe ser de 
ninguna lengua vituperada, porque el amor honesto siempre fue, es y ha de ser 
limpio, sencillo, puro y divino, y que sólo en Dios para y sosiega; el amor 
provechoso, por ser, como es, natural, no debe condemnarse; ni menos el deleitable, 
por ser más natural que el provechoso. Que sean naturales estas dos suertes de amor 
en nosotros la experiencia nos lo muestra claro, porque luego que el atrevido primer 
padre nuestro pasó el divino mandamiento, y de señor quedó hecho siervo, y de libre 
esclavo, luego conosció la miseria en que había caído y la pobreza en que estaba; y 
así, tomó en el momento las hojas de los árboles que le cubriesen, y sudó y trabajó, 
14491 rompiendo la tierra para sustentarse y vivir con la menos incomodidad que 
pudiese; y, tras esto, obedeciendo mejor a su Dios en ello que en otra cosa, procuró 
tener hijos y perpetuar y dilatar en ellos la generación humana; y, así como por su 
inobediencia entró la muerte en él y por él en todos sus descendientes, así heredamos 
juntamente todos sus afectos y pasiones, como heredamos su mesma naturaleza; y, 
como él procuró remediar su necesidad y pobreza, también nosotros no podemos 
dejar de procurar y desear remediar la nuestra. Y de aquí nasce el amor que tenemos a 
las cosas útiles a la vida humana, y tanto cuanto más alcanzamos dellas, tanto más 
nos parece que remediamos nuestra falta, y por el mesmo consiguiente heredamos el 
deseo de perpetuarnos en nuestros hijos; y deste deseo se sigue el que tenemos de 
gozar la belleza viva corporal, como solo y verdadero medio que tales deseos a 
dichoso fin conduce. Así que, este amor deleitable, solo y sin mezcla de otro 
accidente, es digno antes de alabanza que de vituperio, y éste es el amor que tú, 
Lenio, tienes por enemigo; y cáusalo que no le entiendes ni conoces, porque nunca le 
has visto solo y en su mesma figura, sino siempre acompañado de deseos perniciosos, 
lascivos y mal colocados. Y esto no es culpa de amor, que siempre es bueno, sino de 
los accidentes que se le llegan, como vemos que acaece en algún caudaloso río, el 
cual tiene su nascimiento de alguna líquida y clara fuente que siempre claras y frescas 
aguas le va ministrando, y, a poco espacio que de la limpia madre se aleja, sus dulces 
y cristalinas aguas en amargas y turbias son convertidas, por los muchos y no limpios 
arroyos que de una y otra parte se le juntan. Así que, este primer movimiento —amor 
o deseo, como llamarlo quisieres— no puede nascer sino de buen principio; y aun 
dellos es el conocimiento de la belleza, la cual, conoscida por tal, casi parece 
imposible que de amar se deje. Y tiene la belleza tanta fuerza para mover nuestros 
ánimos, que ella sola fue parte para que los antiguos filósofos, ciegos y sin lumbre de 
fe que los encaminase, llevados de la razón natural, y traídos de la belleza que en los 
estrellados cielos y en la máquina y redondez de la tierra contemplaban, admirados de 
tanto contento y hermosura, fueron con el entendimiento rastreando, haciendo escala 
por estas causas segundas, hasta llegar a la primera causa de las causas; y conoscieron 
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que había un solo principio sin principio de todas las cosas. Pero lo que más los 
admiró y levantó la consideración, fue ver la compostura del hombre, tan ordenada, 
tan perfecta y tan hermosa, que le vinieron a llamar mundo abreviado;!*0 y así es 
verdad, que en todas las obras hechas por el mayordomo de Dios, naturaleza, (91! 
ninguna es de tanto primor ni que más descubra la grandeza y sabiduría de su 
Hacedor, porque en la figura y compostura del hombre se cifra y cierra la belleza que 
en todas las otras partes della se reparte, y de aquí nasce que esta belleza conoscida se 
ama, y como toda ella más se muestre y resplandezca en el rostro, luego como se ve 
un hermoso rostro, llama y tira la voluntad a amarle. De do se sigue que, como los 
rostros de las mujeres hagan tanta ventaja en hermosura al de los varones, ellas son 
las que son de nosotros más queridas, servidas y solicitadas, como a cosa en quien 
consiste la belleza que naturalmente más a nuestra vista contenta. Pero, viendo el 
hacedor y criador nuestro que es propria naturaleza del ánima nuestra estar contino en 
perpetuo movimiento y deseo, por no poder ella parar sino en Dios, como en su 
proprio centro, quiso, porque no se arrojase a rienda suelta a desear las cosas 
perecederas y vanas, y esto sin quitarle la libertad del libre albedrío, ponerle encima 
de sus tres potencias!*”?! una despierta centinela que la avisase de los peligros que la 
contrastaban y de los enemigos que la perseguían, la cual fue la razón, que corrige y 
enfrena nuestros desordenados deseos. Y, viendo asimesmo que la belleza humana 
había de llevar tras sí nuestros afectos e inclinaciones, ya que no le pareció quitarnos 
este deseo, a lo menos quiso templarle y corregirle, ordenando el sancto yugo del 
matrimonio, debajo del cual al varón y a la hembra los más de los gustos y contentos 
amorosos naturales le[s] son lícitos y debidos.!*P21 Con estos dos remedios, puestos 
por la divina mano, se viene a templar la demasía que puede haber en el amor natural, 
que tú, Lenio, vituperas, el cual amor de sí es tan bueno que si en nosotros faltase, el 
mundo y nosotros acabaríamos. En este mesmo amor de quien voy hablando están 
cifradas todas las virtudes, porque el amor es templanza que el amante, conforme la 
casta voluntad de la cosa amada, la suya tiempla; es fortaleza, porque el enamorado 
cualquier variedad puede sufrir por amor de quien ama; es justicia, porque con ella a 
la que bien quiere sirve, forzándole la mesma razón a ello; es prudencia, porque de 
toda sabiduría está el amor adornado. Mas yo te demando, ¡oh Lenio!, tú que has 
dicho que el amor es causa de ruina de imperios, destruición de ciudades, de muertes 
de amigos, de sacrílegos hechos, inventor de traiciones, transgresor de leyes, digo que 
te demando que me digas cuál loable cosa hay hoy en el mundo, por buena que sea, 
que el uso della no pueda en mal ser convertida. Condémnese la filosofía, porque 
muchas veces nuestros defectos descubre, y muchos filósofos han sido malos; 
abrásense las obras de los heroicos poetas, porque con sus sátiras y versos los vicios 
reprehenden y vituperan; vitupérese la medicina, porque los venenos descubre; 
llámese inútil la elocuencia, porque algunas veces ha sido tan arrogante que ha puesto 
en duda la verdad conoscida; no se forjen armas, porque los ladrones y los homicidas 
las usan; no se fabriquen casas, porque puedan caer sobre sus habitadores; prohíbanse 
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la variedad de los manjares, porque suelen ser causa de enfermedad; ninguno procure 
tener hijos, porque Edipo,!4º4! instigado de cruelísima furia, mató a su padre, y 
Oreste!455] hirió el pecho de la madre propria; téngase por malo el fuego, porque 
suele abrasar las casas y consumir las ciudades; desdéñese el agua, porque con ella se 
anegó toda la tierra; condémnense, en fin, los elementos, porque pueden ser de 
algunos perversos perversamente usados; y desta manera cualquier cosa buena puede 
ser en mala convertida, y proceder della efectos malos, si en las manos de aquéllos 
son puestas que, como irracionales sin mediocridad,!*ºº! del apetito gobernar se 
dejan. Aquella antigua Cartago, émula del imperio romano; la belicosa Numancia, la 
adornada Corinto, la soberbia Tebas, la docta Atenas y la ciudad de Dios, Hierusalém, 
que fueron vencidas y asoladas: digamos por eso que el amor fue causa de su 
destruición y ruina. Así que, debrían los que tienen por costumbre de decir mal del 
amor, decirlo dellos mesmos, porque los dones de amor, si con templanza se usan, 
son dignos de perpetua alabanza, pues siempre los medios fueron alabados en todas 
las cosas, como vituperados los estremos; que si abrazamos la virtud más de aquello 
que basta, el sabio granjeará nombre de loco y el justo de inicuo. Del antiguo 
Cremol*”! trágico fue opinión que, como el vino mezclado con el agua es bueno, así 
el amor templado es provechoso, lo que es al revés en el immoderado. La 
generación!8! de los animales racionales y brutos sería ninguna si el amor no 
procediese,!*99] y, faltando en la tierra, quedaría desierta y vacua. Los antiguos 
creyeron que el amor era obra de los dioses, dada para conservación y cura de los 
hombres. Pero, viniendo a lo que tú, Lenio, dijiste de los tristes y estraños efectos que 
el amor en los enamorados pechos hace, tiniéndolos siempre en continas lágrimas, 
profundos sospiros, desesperadas imaginaciones, sin co[n]cederles jamás una hora de 
reposo, veamos, por ventura, ¿qué cosa puede desearse en esta vida que el alcanzarla 
no cueste fatiga y trabajo? Y tanto cuanto más es de valor la cosa, tanto más se ha de 
padecer y se padece por ella, porque el deseo presupone falta de lo deseado, y hasta 
conseguirlo es forzosa la inquietud del ánimo nuestro, pues si todos los deseos 
humanos se pueden pagar y contentarse sin alcanzar de todo punto lo que desean, con 
que se les dé parte dello, y con todo eso se padece por cons[e|guirla, ¿qué mucho es 
que, por alcanzar aquello que no puede satisfacer ni contentar al deseo sino con ello 
mesmo, se padezca, se llore, se tema y se espere? El que desea señoríos, mandos, 
honras y riquezas, ya que ve que no puede subir al último grado que quisiera, como 
llegue a ponerse en algún buen punto, queda en parte satisfecho, porque la esperanza 
que le falta de no poder subir a más, le hace parar donde puede y como mejor puede, 
todo lo cual es contrario en el amor, porque el amor no tiene otra paga ni otra 
satisfación sino el mesmo amor, y él proprio es su propria y verdadera paga. Y por 
esta razón es imposible que el amante esté contento hasta que a la clara conozca que 
verdaderamente es amado, certificándole desto las amorosas señales que ellos saben. 
Y así, estiman en tanto un regalado volver de ojos, una prenda cualquiera que sea de 


ebookelo.com - Página 225 


su amada, un no sé qué!460] de risa, de habla, de burlas, que ellos de veras toman, 
como indicios que le[s] van asegurando la paga que desean, y así, todas las veces que 
ven señales en contrario déstas, esle fuerza al amante lamentarse y afligirse, sin tener 
medio en sus dolores, pues no le puede tener en sus contentos, cuando la favorable 
fortuna y el blando amor se los concede. Y, como sea hazaña de tanta dificultad 
reducir una voluntad ajena a que sea una propria con la mía, y juntar dos diferentes 
almas en tan disoluble!*º!! ñudo y estrecheza que de las dos sean uno los 
pensamientos y una todas las obras, no es mucho que, por conseguir tan alta empresa, 
se padezca más que por otra cosa alguna, pues, después de conseguida, satisface y 
alegra sobre todas las que en esta vida se desean. Y no todas veces son las lágrimas 
con razón y causa derramadas, ni esparcidos los sospiros de los enamorados, porque 
si todas sus lágrimas y sospiros se causaron de ver que no se responde a su voluntad 
como se debe y con la paga que se requiere, habría de considerar primero adónde 
levantaron la fantasía, y si la subieron más arriba de lo que su merescimiento alcanza, 
no es maravilla que, cual nuevos Ícaros,!462] caigan abrasados en el río de las 
miserias, de las cuales no tendrá la culpa amor, sino su locura. Con todo eso, yo no 
niego, sino afirmo, que el deseo de alcanzar lo que se ama por fuerza ha de causar 
pesadumbre, por la razón de la carestía que presupone, como ya otras veces he dicho; 
pero también digo que el conseguirla sea de grandísimo gusto y contento, como lo es 
al cansado el reposo y la salud al enfermo. Junto con esto, confieso que si los amantes 
señalasen, como en el uso antiguo, con piedras blancas y negras sus tristes o dichosos 
días,'*31 sin duda alguna que serían más las infelices; mas, también conozco que la 
calidad de sola una blanca piedra haría ventaja a la cantidad de otras infinitas negras. 
Y, por prueba desta verdad, vemos que los enamorados jamás de serlo se arrepienten; 
antes, si alguno les prometiese librarles de la enfermedad amorosa, como a enemigo 
le desecharían, porque aun el sufrirla les es suave. Y por esto, ¡oh amadores!, no os 
impida ningún temor para dejar de ofreceros y dedicaros a amar lo que más os 
pareciere dificultoso, ni os quejéis ni arrepintáis si a la grandeza vuestra las cosas 
bajas habéis levantado, que amor iguala lo pequeño a lo sublime, y lo menos a lo 
más; y con justo acuerdo tiempla las diversas condiciones de los amantes, cuando con 
puro afecto la gracia suya en sus corazones rescibe.!**4l No cedáis a los peligros, 
porque la gloria será tanta que quite el sentimiento de todo dolor. Y, como a los 
antiguos capitanes y emperadores, en premio de sus trabajos y fatigas, les eran, según 
la grandeza de sus victorias, aparejados triunfos, así a los amantes les están guardados 
muchedumbre de placeres y contentos, y, como a aquéllos el glorioso rescibimiento 
les hacía olvidar todos los incómodos y disgustos pasados, así al amante de la amada 
amado. Los espantosos sueños, el dormir no seguro, las veladas noches, los inquietos 
días, en summa tranquilidad y alegría se convierten. De manera, Lenio, que si por sus 
efectos tristes les condemnas, por los gustosos y alegres les debes de absolver; y a la 
interpretación que diste de la figura de Cupido, estoy por decir que vas tan engañado 
en ella, como casi en las demás cosas que contra el amor has dicho. Porque, píntanle 
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niño, ciego, desnudo, con las alas y saetas, no quiere significar otra cosa, sino que el 
amante ha de ser niño en no tener condición doblada, sino pura y sencilla; ha de ser 
ciego a todo cualquier otro objecto que se le ofreciere, sino es a aquel a quien ya supo 
mirar y entregarse; ha de ser desnudo, porque no ha de tener cosa que no sea de la 
que ama; ha de tener alas de ligereza, para estar prompto a todo lo que por su parte se 
le quisiere mandar; píntanle con saetas, porque la llaga del enamorado pecho ha de 
ser profunda y secreta, y que apenas se descubra sino a la mesma causa que ha de 
remedialla. Que el amor hiera con dos saetas, las cuales obran en diferentes maneras, 
es darnos a entender que en el perfecto amor, no ha de haber medio de querer y no 
querer en un mesmo punto, sino que el amante ha de amar enteramente, sin mezcla de 
alguna tibieza. En fin, ¡oh Lenio!, este amor es el que si consumió a los troyanos, 
engrandeció a los griegos; si hizo cesar las obras de Cartago, hizo crescer los 
edificios de Roma; si quitó el reino a Tarquino, redujo a libertad la república. Y, 
aunque pudiera traer aquí muchos ejemplos en contrario de los que tú trujiste de los 
efectos buenos que el amor hace, no me quiero ocupar en ellos, pues de sí son tan 
notorios; sólo quiero rogarte te dispongas a creer lo que he mostrado, y que tengas 
paciencia para oír una canción mía, que parece que en competencia de la tuya se hizo; 
y si por ella y por lo que te he dicho no quisieres reducirte a ser de la parte de amor, y 
te pareciere que no quedas satisfecho de las verdades que dél he declarado, si el 
tiempo de agora lo concede, o en otro cualquiera que tú escogieres y señalares, te 
prometo de satisfacer a todas las réplicas y argumentos que en contrario de los míos 
decir quisieres. Y, por agora, estáme atento y escucha: 


CANCIÓN DE TIRSI 


Salga del limpio enamorado pecho 
la voz sonora, y en siiave acento 
cante de amor las altas maravillas, 
de modo que contento y satisfecho 
quede el más libre y suelto pensamiento, 
sin que las sienta con no más de oíllas. 
Tú, dulce amor, que puedes referillas 
por mi lengua, si quieres, 
tal gracia le concede, 
que con la palma quede 
de gusto y gloria por decir quién eres, 
que si me ayudas, como yo confío, 
veráse en presto vuelo 
subir al cielo!4º! tu valor y el mío. 
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Es el amor principio del bien nuestro, 
medio por do se alcanza y se granjea 
el más dichoso fin que se pretende; 
de todas sciencias sin igual maestro; 
fuego que, aunque de yelo un pecho sea, 
en claras llamas de virtud le enciende; 
poder que al flaco ayuda, al fuerte ofende; 
raíz de adonde nasce 
la venturosa planta 
que al cielo nos levanta, 
con tal fruto que al alma satisface 
de bondad, de valor, de honesto celo, 
de gusto sin segundo, 
que alegra al mundo y enamora al cielo; 
cortesano, galán, sabio, discreto, 
callado, liberal, manso, esforzado; 
de aguda vista, aunque de ciegos ojos; 
guardador verdadero del respecto, 
capitán que en la guerra do ha triunfado 
sola la honra quiere por despojos; 
flor que cresce entre espinas y entre abrojos, 
que a vida y alma adorna; 
del temor enemigo, 
de la esperanza amigo; 
huésped que más alegra cuando torna; 
instrumento de honrosos ricos bienes, 
por quien se mira y medra 
la honrosa yedra en las honradas sienes; 
instinto natural que nos conmueve 
a levantar los pensamientos, tanto 
que apenas llega allí la vista humana; 
escala por do sube, el que se atreve, 
a la dulce región del cielo sancto; 
sierra en su cumbre deleitosa y llana, 
facilidad que lo intricado allana, 
norte por quien se guía 
en este mar insano 
el pensamiento sano, 
alivio de la triste fantasía, 
padrino que no quiere nuestra afrenta; 
faro]!466] que no se encubre, 
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mas nos descubre el puerto en la tormenta; 
pintor que en nuestras ánimas retrata, 

con apacibles sombras y colores, 

ora mortal, ora inmortal belleza; 

sol que todo fiublado desbarata, 

gusto a quien son sabrosos los dolores; 

espejo en quien se ve naturaleza 

liberal, que en su punto la franqueza 

pone con justo medio; 

espíritu de fuego 

que alumbra al que es más ciego; 

del odio y del temor solo remedio; 

Argos que nunca puede estar dormido, 

por más que a sus orejas 

lleguen consejas de algún dios fingido; 
ejército de armada infantería 

que atropella cien mil dificultades, 

y siempre queda con victoria y palma; 

morada adonde asiste el alegría; 

rostro que nunca encubre las verdades, 

mostrando claro lo que está en el alma; 

mar donde la tormenta es dulce calma 

con sólo que se espere 

tenerla en tiempo alguno; 

refrigerio oportuno 

que cura al desdeñado cuando muere; 

en fin, amor es vida, es gloria, es gusto, 


[467] 


almol**%! feliz sosiego. 
¡Seguilde luego, qu'el seguirle es justo! 


El fin del razonamiento y canción de Tirsi fue principio para confirmar de nuevo 
en todos la opinión que de discreto tenía, si no fue en el desamorado Lenio, a quien 
no pareció tan bien su respuesta que le satisficiese al entendimiento y le mudase de su 
primer propósito. Viose esto claro, porque ya iba dando muestras de querer responder 
y replicar a Tirsi, si las alabanzas que a los dos daban Darinto y su compañero, y 
todos los pastores y pastoras presentes, no lo estorbaran, porque, tomando la 
manol**! el amigo de Darinto, dijo: 

— En este punto acabo de conoscer cómo la potencia y sabiduría de amor por 
todas las partes de la tierra se estiende, y que donde más se afina y apura es en los 
pastorales pechos, como nos lo ha mostrado lo que hemos oído al desamorado Lenio 


y al discreto Tirsi, cuyas razones y argumentos más parescen de ingenios entre libros 


ebookelo.com - Página 229 


y las aulas criados, que no de aquellos que entre pajizas cabañas son crescidos. Pero 
no me maravillaría yo tanto desto si fuese de aquella opinión del que dijo que el saber 
de nuestras almas era acordarse de lo que ya sabían, (9! prosuponiendo que todas se 
crían enseñadas; mas, cuando veo que debo seguir el otro mejor parecer del que 
afirmó que nuestra alma era como una tabla rasa,471 la cual no tenía ninguna cosa 
pintada, no puedo dejar de admirarme de ver cómo haya sido posible que en la 
compañía de las ovejas, en la soledad de los campos, se puedan aprender las sciencias 
que apenas saben disputarse en las nombradas universidades, si ya no quiero 
persuadirme a lo que primero dije, que el amor por todo se estiende y a todos se 
comunica, al caído levanta, al simple avisa y al avisado perfeciona. 

— Si conoscieras, señor —respondió a esta sazón Elicio—, cómo la crianza del 
nombrado Tirsi no ha sido entre los árboles y florestas, como tú imaginas, sino en las 
reales cortes y conoscidas escuelas, no te maravillaras de lo que ha dicho, sino de lo 
que ha dejado de decir.!*72l Y, aunque el desamorado Lenio, por su humildad, ha 
confesado que la rusticidad de su vida pocas prendas de ingenio puede prometer, con 
todo eso, te aseguro que los más floridos años de su edad gastó, no en el ejercicio de 
guardar las cabras en los montes, sino en las riberas del claro Tormes, en loables 
estudios y discretas conversaciones. Así que, si la plática que los dos han tenido de 
más que de pastores te parece, contémplalos como fueron y no como agora son. 
Cuanto más, que hallarás pastores en estas nuestras riberas que no te causarán menos 
admiración, si los oyes, que los que ahora has oído, porque en ellas apascientan sus 
ganados los famosos y conoscidos Eranio, Siralbo, Filardo, Silvano, Lisardo y los dos 
Matuntos, padre y hijo, uno en la lira y otro en la poesía sobre todo estremo 
estremados. Y, para remate de todo, vuelve los ojos y conoce al conoscido Damón, 
que presente tienes, donde puede parar tu deseo, si desea conoscer el estremo de 
discreción y sabiduría. 

Responder quería el caballero a Elicio, cuando una de aquellas damas que con él 
venían dijo a la otra: 

— Paréceme, señora Nísida, que, pues el sol va ya declinando, que sería bien que 
nos fuésemos, si habemos de llegar mañana adonde dicen que está nuestro padre. 

No hubo bien dicho esto la dama, cuando Darinto y su compañero la miraron, 
mostrando que les había pesado de que hubiese llamado por su nombre a la otra. 
Pero, ansí como Elicio oyó el nombre de Nísida, le dio el alma si era aquella Nísida 
de quien el ermitaño Silerio tantas cosas había contado, y el mismo pensamiento les 
vino a Tirsi, Damón y a Erastro; y, por certificarse Elicio de lo que sospechaba, dijo: 

—Pocos días ha, señor Darinto, que yo y algunos de los que aquí estamos oímos 
nombrar el nombre de Nísida, como aquella dama agora ha hecho; pero de más 
lágrimas acompañado y con más sobresaltos referido. 

—Por ventura —respondió Darinto—, ¿hay alguna pastora en estas vuestras 
riberas que se llame Nísida? 

—No —respondió Elicio—; pero esta que yo digo en ellas nasció y en las 


ebookelo.com - Página 230 


apartadas del famoso Sebetol3! fue criada. 

— Qué es lo que dices, pastor? —replicó el otro caballero. 

—Lo que oyes —respondió Elicio—, y lo que más oirás si me aseguras una 
sospecha que tengo. 

— Dímela —dijo el caballero—, que podría ser se te satisficiese. 

A esto replicó Elicio: 

—¿A dicha, señor, tu proprio nombre es Timbrio? 

—No te puedo negar esa verdad —respondió el otro—, porque Timbrio me llamo, 
el cual nombre quisiera encubrir hasta otra sazón más oportuna; mas la voluntad que 
tengo de saber por qué sospechaste que así me llamaba me fuerza a que no te encubra 
nada de lo que de mí saber quisieres. 

—Según eso, tampoco me negarás —dijo Elicio— que esta dama que contigo 
traes se llame Nísida, y aun, por lo que yo puedo conjeturar, la otra se llama Blanca, y 
es su hermana. 

— En todo has acertado —respondió Timbrio—; pero, pues yo no te he negado 
nada de lo que me has preguntado, no me niegues tú la causa que te ha movido a 
preguntármelo. 

— Ella es tan buena y será tan de tu gusto —replicó Elicio— cual lo verás antes 
de muchas horas. 

Todos los que no sabían lo que el ermitaño Silerio a Elicio, Tirsi, Damón y 
Erastro había contado, estaban confusos oyendo lo que entre Timbrio y Elicio pasaba; 
mas a este punto dijo Damón, volviéndose a Elicio: 

—No entretengas, ¡Oh Elicio!, las buenas nuevas que puedes dar a Timbrio. 

—Y aun yo —dijo Erastro— no me detendré un punto de ir a dárselas al 
lastimado Silerio del hallazgo de Timbrio. 

— jSanctos cielos! ¿Y qué es lo que oigo —dijo Timbrio—, y qué es lo que dices, 
pastor? ¿Es por ventura ese Silerio que has nombrado el que es mi verdadero amigo, 
el que es la mitad de mi alma, el que yo deseo ver más que otra cosa que me pueda 
pedir el deseo? ¡Sácame desta duda luego, así crezcan y multipliquen tus rebaños de 
manera que te tengan envidia todos los vecinos ganaderos! 

—No te fatigues tanto, Timbrio —dijo Damón—, que el Silerio que Erastro dice 
es el mesmo que tú dices, y el que desea saber más de tu vida que sostener y 
augmentar la suya propria; porque, después que te partiste de Nápoles, según él nos 
ha contado, ha sentido tanto tu ausencia que la pena della, con la que le causaban 
otras pérdidas que él nos contó, le ha reducido a términos que en una pequeña ermita 
que poco menos de una legua está de aquí distante, pasa la más estrecha vida que 
imaginarse puede, con determinación de esperar allí la muerte, pues de saber el 
suceso de tu vida no podía ser satisfecho. Esto sabemos cierto Tirsi, Elicio, Erastro y 
yo, porque él mesmo nos ha contado la amistad que contigo tenía, con toda la historia 
de los casos a entrambos sucedidos hasta que la fortuna por tan estraños accidentes os 
apartó, para apartarle a él a vivir en tan estraña soledad que te causará admiración 
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cuando le veas. 

—Véale yo, y llegue luego el último remate de mis días —dijo Timbrio—,; y así, 
os ruego, famosos pastores, por aquella cortesía que en vuestros pechos mora, que 
satisfagáis este mío con decirme adónde está esa ermita adonde Silerio vive. 

—Adonde muere, podrás mejor decir —dijo Erastro—; pero de aquí adelante 
vivirá con las nuevas de tu venida; y, pues tanto su gusto y el tuyo deseas, levántate y 
vamos, que antes que el sol se ponga, te pondré con Silerio; mas ha de ser con 
condición que en el camino nos cuentes todo lo que te ha sucedido después que de 
Nápoles te partiste, que de todo lo demás, hasta aquel punto, satisfechos están 
algunos de los presentes. 

—Poca paga me pides —respondió Timbrio— para tan gran cosa como me 
ofreces, porque, no digo yo contarte eso, pero todo aquello que de mí saber quisieres. 

Y más, volviéndose a las damas que con él venían, les dijo: 

—Pues con tan buena ocasión, querida y señora Nísida, se ha rompido el 
prosupuesto que traíamos de no decir nuestros proprios nombres, con el alegría que 
requiere la buena nueva que nos han dado, os ruego que no nos detengamos, sino que 
luego vamos a ver a Silerio, a quien vos y yo debemos las vidas y el contento que 
poseemos. 

—Escusado es, señor Timbrio —respondió Nísida—, que vos me roguéis que 
haga cosa que tanto deseo y que tan bien me está el hacerla. Vamos en hora buena, 
que ya Cada momento que tardare de verle se me hará un siglo. 

Lo mesmo dijo la otra dama, que era su hermana Blanca, la mesma que Silerio 
había dicho, y la que más muestras dio de contento. Sólo Darinto, con las nuevas de 
Silerio, se puso tal que los labios no movía; antes, con un estraño silencio, se levantó, 
y mandando a un su criado que le trujese el caballo en que allí había venido, sin 
despedirse de ninguno, subió en él, y, volviendo las riendas, a paso tirado!474] se 
desvió de todos. Cuando esto vio Timbrio, subió en otro caballo, y con mucha priesa 
siguió a Darinto hasta que le alcanzó; y, trabando por las riendas del caballo, le hizo 
estar quedo, y allí estuvo con él hablando un buen rato, al cabo del cual Timbrio se 
volvió adonde los pastores estaban, y Darinto siguió su camino, enviando a 
disculparse con Timbrio del haberse partido sin despedirse dellos. En este tiempo 
Galatea, Rosaura, Teolinda, Leonarda y Florisa a las hermosas Nísida y Blanca se 
llegaron; y la discreta Nísida, en breves razones, les contó la amistad tan grande que 
entre Timbrio y Silerio había, con mucha parte de los sucesos por ellos pasados; pero, 
con la vuelta de Timbrio, todos quisieron ponerse en camino para la ermita de Silerio; 
sino que a la mesma sazón llegó a la fuente una hermosa pastorcilla de hasta edad de 
quince años, con su zurrón al hombro y cayado en la mano; la cual, como vio tanta y 
tan agradable compañía, con lágrimas en los ojos, les dijo: 

— Si por ventura hay entre vosotros, señores, quien de los estraños efectos y casos 
de amor tenga alguna noticia, y las lágrimas y sospiros amorosos le suelen enternecer 
el pecho, acuda quien esto siente a ver si es posible remediar y detener las más 


ebookelo.com - Página 232 


amorosas lágrimas y profundos sospiros que jamás de ojos y pechos enamorados 
salieron. Acudid, pues, pastores, a lo que os digo: veréis cómo, con la experiencia de 
lo que os muestro, hago verdaderas mis palabras. 

Y, en diciendo esto, volvió las espaldas, y todos cuantos allí estaban la siguieron. 
Viendo, pues, la pastora que la seguían, con presuroso paso se entró por entre unos 
árboles que a un lado de la fuente estaban; y no hubo andado mucho cuando, 
volviéndose a los que tras ella iban, les dijo: 

— Veis allí, señores, la causa de mis lágrimas; porque aquel pastor que allí parece 
es un hermano mío, que por aquella pastora ante quien está hincado de hinojos, sin 
duda alguna, él dejará la vida en manos de su crueldad. 

Volvieron todos los ojos a la parte que la pastora señalaba, y vieron que al pie de 
un verde sauce estaba arrimada una pastora, vestida como cazadora ninfa, con una 
rica aljaba que del lado le pendía y un encorvado arco en las manos, con sus 
hermosos y rubios cabellos cogidos con una verde guirnalda. El pastor estaba ante 
ella de rodillas, con un cordel echado a la garganta y un cuchillo desenvainado en la 
derecha mano, y con la izquierda tenía asida a la pastora de un blanco cendal!4?! que 
encima de los vestidos traía. Mostraba la pastora ceño en su rostro, y estar disgustada 
de que el pastor allí por fuerza la detuviese. Mas, cuando ella vio que la estaban 
mirando, con grande ahínco procuraba desasirse de la mano del lastimado pastor, que 
con abundancia de lágrimas, tiernas y amorosas palabras, la estaba rogando que 
siquiera le diese lugar para poderle significar la pena que por ella padecía. Pero la 
pastora, desdeñosa y airada, se apartó dél, a tiempo que ya todos los pastores llegaban 
cerca, tanto, que oyeron al enamorado mozo que en tal manera a la pastora hablaba: 

—;Oh ingrata y desconocida Gelasia, y con cuán justo título has alcanzado el 
renombre de cruel que tienes! Vuelve, endurescida, los ojos a mirar al que por mirarte 
está en el estremo de dolor que imaginarse puede. ¿Por qué huyes de quien te sigue? 
¿Por qué no admites a quien te sirve? ¿Y por qué aborreces al [que] te adora? ¡Oh, sin 
razón enemiga mía, dura cual levantado risco, airada cual ofendida sierpe, sorda cual 
muda selva, esquiva como rústica, rústica como fiera, fiera como tigre, tigre que en 
mis entrañas se ceba! ¿Será posible que mis lágrimas no te ablanden, que mis 
sospiros no te apiaden y que mis servicios no te muevan? Sí que será posible, pues 
ansí lo quiere mi corta y desdichada suerte, y aun será también posible que tú no 
quieras apretar este lazo que a la garganta tengo, ni atravesar este cuchillo por medio 
deste corazón que te adora. Vuelve, pastora, vuelve, y acaba la tragedia de mi 
miserable vida, pues con tanta facilidad puedes añudar este cordel a mi garganta o 
ensangrentar este cuchillo en mi pecho. 

Estas y otras semejantes razones decía el lastimado pastor, acompañadas de tantos 
sollozos y lágrimas que movía a compasión a todos cuantos le escuchaban. Pero no 
por esto la cruel y desamorada pastora dejaba de seguir su camino, sin querer aun 
volver los ojos a mirar al pastor que por ella en tal estado quedaba, de que no poco se 
admiraron todos los que su airado desdén conoscieron; y fue de manera que hasta al 
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desamorado Lenio le pareció mal la crueldad de la pastora. Y ansí, él, con el anciano 
Arsindo, se adelantaron a rogarla tuviese por bien de volver a escuchar las quejas del 
enamorado mozo, aunque nunca tuviese intención de remediarlas. Mas no fue posible 
mudarla de su propósito; antes, les rogó que no la tuviesen por descomedida en no 
hacer lo que le mandaban, porque su intención era de ser enemiga mortal del amor y 
de todos los enamorados, por muchas razones que a ello la movían, y una dellas era 
haberse desde su niñez dedicado a seguir el ejercicio de la casta Diana;!47º! añadiendo 
a éstas tantas causas para no hacer el ruego de los pastores, que Arsindo tuvo por bien 
de dejarla y volverse, lo que no hizo el desamorado Lenio, el cual, como vio que la 
pastora era tan enemiga del amor como parecía, y que tan de todo en todo con la 
condición desamorada suya se conformaba, determinó de saber quién era y de seguir 
su compañía por algunos días. Y así, le declaró cómo él era el mayor enemigo que el 
amor y los enamorados tenían, rogándole que, pues tanto en las opiniones se 
conformaban, tuviese por bien de no enfadarse con su compañía, que no sería más de 
lo que ella quisiese. 

La pastora se holgó de saber la intención de Lenio, y le concedió que con ella 
viniese hasta su aldea, que dos leguas de la de Lenio era. Con esto, se despidió Lenio 
de Arsindo, rogándole que le disculpase con todos sus amigos y les dijese la causa 
que le había movido a irse con aquella pastora, y sin esperar más, él y Gelasia 
alargaron el paso, y en poco rato desaparecieron. Cuando Arsindo volvió a decir lo 
que con la pastora había pasado, halló que todos aquellos pastores habían llegado a 
consolar al enamorado pastor, y que las dos de las tres rebozadas pastoras, la una 
estaba desmayada en las faldas de la hermosa Galatea y la otra abrazada con la bella 
Rosaura, que asimesmo el rostro cubierto tenía. La que con Galatea estaba era 
Teolinda, y la otra, su hermana Leonarda; las cuales, así como vieron al desesperado 
pastor que con Gelasia hallaron, un celoso y enamorado desmayo les cubrió el 
corazón, porque Leonarda creyó que el pastor era su querido Galercio, y Teolinda 
tuvo por verdad que era su enamorado Artidoro; y, como las dos le vieron tan rendido 
y perdido por la cruel Gelasia, llególes tan al alma el sentimiento que, sin sentido 
alguno, la una en las faldas de Galatea, la otra en los brazos de Rosaura, desmayadas 
cayeron. Pero de allí a poco rato, volviendo en sí Leonarda, a Rosaura dijo: 

— Ay, señora mía, y cómo creo que todos los pasos de mi remedio me tiene 
tomados la fortuna, pues la voluntad de Galercio está tan ajena de ser mía, como se 
puede ver por las palabras que aquel pastor ha dicho a la desamorada Gelasia! Porque 
te hago saber, señora, que aquél es el que ha robado mi libertad y aun el que ha de dar 
fin a mis días. 

Maravillada quedó Rosaura de lo que Leonarda decía, y más lo fue cuando, 
habiendo también vuelto en sí Teolinda, ella y Galatea la llamaron; y, juntándose 
todas con Florisa y Leonarda, Teolinda dijo cómo aquel pastor era el su deseado 
Artidoro. Pero aún no le hubo bien nombrado, cuando su hermana le respondió que se 
engañaba, que no era sino Galercio, su hermano. 
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— Ay, traidora Leonarda! —respondió Teolinda—. ¿Y no te basta haberme una 
vez apartado de mi bien, sino agora que le hallo quieres decir que es tuyo? Pues 
desengáñate que en esto no te pienso ser hermana, sino declarada enemiga. 

— Sin duda que te engañas, hermana —respondió Leonarda—, y no me maravillo, 
que en ese mesmo error cayeron todos los de nuestra aldea, creyendo que este pastor 
era Artidoro, hasta que claramente vinieron a entender que no era sino su hermano 
Galercio, que tanto se parece el uno al otro como nosotras la una a la otra, y aun, si 
puede haber mayor semejanza, mayor semejanza tienen. 

—No lo quiero creer —respondió Teolinda—, porque, aunque nosotras nos 
parecemos tanto, no tan fácilmente se hallan estos milagros en naturaleza; y así, te 
hago saber que en tanto que la esperiencia no me haga más cierta de la verdad que tus 
palabras me hacen, yo no pienso dejar de creer que aquel pastor que allí veo es 
Artidoro; y si alguna cosa me lo pudiera poner en duda, es no pensar que de la 
condición y firmeza que yo de Artidoro tengo conocida, se puede esperar o temer que 
tan presto haya hecho mudanza y me olvide. 

—Sosegaos, pastoras —dijo entonces Rosaura—, que yo os sacaré presto de la 
duda en que estáis. 

Y, dejándolas a ellas, se fue adonde el pastor estaba dando a aquellos pastores 
cuenta de la estraña condición de Gelasia y de las infinitas sinrazones que con él 
usaba. A su lado tenía el pastor la hermosa pastorcilla que decía que era su hermano, 
a la cual llamó Rosaura, y, apartándose con ella a un cabo, la importunó y rogó le 
dijese cómo se llamaba su hermano y si tenía otro alguno que le pareciese, a lo cual la 
pastora respondió que se llamaba Galercio y que tenía otro, llamado Artidoro, que le 
parecía tanto que apenas se diferenciaban, si no era por alguna señal de los vestidos o 
por el órgano de la voz, que en algo difería. Preguntóle también qué se había hecho 
Artidoro. Respondióle la pastora que andaba en unos montes algo de allí apartados, 
repastando parte del ganado de Grisaldo con otro rebaño de cabras suyas, y que nunca 
había querido entrar en el aldea ni tener conversación con hombre alguno después 
que de las riberas de Henares había venido. Y con éstas le dijo otras particularidades, 
tales que Rosaura quedó satisfecha de que aquel pastor no era Artidoro, sino 
Galercio, como Leonarda había dicho y aquella pastora decía, de la cual supo el 
nombre, que se llamaba Maurisa; y, trayéndola consigo adonde Galatea y las otras 
pastoras estaban, otra vez, en presencia de Teolinda y Leonarda, contó todo lo que de 
Artidoro y Galercio sabía, con lo que quedó Teolinda sosegada y Leonarda 
descontenta, viendo cuán descuidadas estaban las mientes de Galercio de pensar en 
cosas suyas. En las pláticas que las pastoras tenían, acertó que Leonarda llamó por su 
nombre a la encubierta Rosaura, y oyéndolo Maurisa, dijo: 

— Si yo no me engaño, señora, por vuestra causa ha sido aquí mi venida y la de 
mi hermano. 

— e En qué manera? —dijo Rosaura. 

— Yo os lo diré si me dais licencia de que a solas os lo diga —respondió la 
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pastora. 

—De buena gana —replicó Rosaura. 

Y, apartándose con ella, la pastora le dijo: 

— Sin duda alguna, hermosa sefiora, que a vos y a la pastora Galatea mi hermano 
y yo con un recaudo!*””! de nuestro amo Grisaldo venimos. 

— Así debe ser —respondió Rosaura. 

Y, llamando a Galatea, entrambas escucharon lo que Maurisa de Grisaldo decía, 
que fue avisarles cómo de allí a dos días vendría con dos amigos suyos a llevarla en 
casa de su tía, adonde en secreto celebrarían sus bodas, y juntamente con esto dio de 
parte de Grisaldo a Galatea unas ricas joyas de oro, como en agradecimiento de la 
voluntad que de hospedar a Rosaura había mostrado. Rosaura y Galatea agradecieron 
a Maurisa el buen aviso, y en pago dél, la discreta Galatea quería partir con ella el 
presente que Grisaldo le había enviado, pero nunca Maurisa quiso rescebirlo. Allí de 
nuevo se tornó a informar Galatea de la semejanza estraña que entre Galercio y 
Artidoro había. Todo el tiempo que Galatea y Rosaura gastaban en hablar a Maurisa, 
le entretenían Teolinda y Leonarda en mirar a Galercio; porque, cebados los ojos de 
Teolinda en el rostro de Galercio, que tanto al de Artidoro semejaba, no podía 
apartarlos de mirar, y, como los de la enamorada Leonarda sabían lo que miraban, 
también le era imposible a otra parte volverlos. 

A esta sazón ya los pastores habían consolado a Galercio, aunque, para el mal que 
él padecía, cualesquier consejos y consuelos tenía por vanos y escusados, todo lo cual 
redundaba en daño de Leonarda. Rosaura y Galatea, viendo que los pastores hacia 
ella[s] se venían, despidieron a Maurisa, diciéndole que dijese a Grisaldo cómo 
Rosaura estaría en casa de Galatea. Maurisa se despidió dellas, y, llamando a su 
hermano en secreto, le contó lo que con Rosaura y Galatea pasado había; y [a]sí, con 
buen comedimiento, se despidió de ellas y de los pastores, y con su hermana dio la 
vuelta a su aldea. Pero las enamoradas hermanas Teolinda y Leonarda, que vieron que 
en irse Galercio se les iba la luz de sus ojos y la vida de su vida, entrambas a dos se 
llegaron a Galatea y a Rosaura y les rogaron les diesen licencia para seguir a 
Galercio, dando por escusa Teolinda que Galercio le diría adónde Artidoro estaba, y 
Leonarda que podría ser que la voluntad de Galercio se trocase, viendo la obligación 
en que la estaba. Las pastoras se la concedieron, con la condición que antes Galatea a 
Teolinda había pedido, que era que de todo su bien o su mal la avisase. Tornóselo a 
prometer Teolinda de nuevo, y de nuevo despidiéndose, siguió el camino que 
Galercio y Maurisa llevaban. Lo mesmo hicieron luego, aunque por diferente parte, 
Timbrio, Tirsi, Damón, Orompo, Crisio, Marsilo y Orfinio, que a la ermita de Silerio 
con las hermosas hermanas Nísida y Blanca se encaminaron, habiendo primero ellos 
y ellas despedídose del venerable Aurelio, y de Galatea, Rosaura y Florisa, y 
ansimismo de Elicio y Erastro, que no quisieron dejar de volver con Galatea, 
ofreciéndose Aurelio que, en llegando a su aldea, iría luego con Elicio y Erastro a 
buscarlos a la ermita de Silerio, y llevaría algo con que satisfacer la incomodidad que 
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para agasajar tales huéspedes Silerio tendría. Con este prosupuesto, unos por una y 
otros por otra parte se apartaron, y, echando al despedirse menos al anciano Arsindo, 
miraron por él y vieron que, sin despedirse de ninguno, iba ya lejos por el mesmo 
camino que Galercio y Maurisa y las rebozadas pastoras llevaban, de que se 
maravillaron. Y, viendo que ya el sol apresuraba su carrera para entrarse por las 
puertas de occidente, no quisieron detenerse allí más, por llegar al aldea antes que las 
sombras de la noche. Viéndose, pues, Elicio y Erastro ante la señora de sus 
pensamientos, por mostrar en algo lo que encubrir no podían, y por aligerar el 
cansancio del camino, y aun por cumplir el mandado de Florisa, que les mandó que, 
en tanto que a la aldea llegaban, algo cantasen, al son de la zampoña de Florisa, desta 
manera comenzó a cantar Elicio, y a responderle Erastro: 


ELICIO - ERASTRO 


ELICIO 


El que quisiere ver la hermosura 


ál478] el suelo; 


mayor que tuvo, o tiene o tern 
el fuego y el crisol donde se apura 
la blanca castidad, el limpio celo; 
todo lo que es valor, ser y cordura, 
y cifrado en la tierra un nuevo cielo, 
juntas en uno alteza y cortesía, 


venga a mirar a la pastora mía. 


ERASTRO 


Venga a mirar a la pastora mía! "9 
quien quisiere contar de gente en gente 
que vio otro sol que daba luz al día, 
más claro qu'el que sale del oriente. 
Podrá decir cómo su fuego enfría 
y abrasa al alma que tocar se siente 
del vivo rayo de sus ojos bellos, 
y que no hay más que ver después de vellos. 
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ELICIO 


Y que no hay más que ver después de vellos 
sábenlo bien estos cansados ojos, 
ojos que, por mi mal, fueron tan bellos, 
ocasión principal de mis enojos. 
Vilos y vi que se abrasaba en ellos 
mi alma, y que entregaba los despojos 
de todas sus potencias a su llama, 
que me abrasa y me yela, arroja y llama. 


ERASTRO 


Que me abrasa y me yela, arroja y llama 
esta dulce enemiga de mi gloria, 
de cuyo ilustre ser puede la fama 
hacer estraña y verdadera historia. 
Sólo sus ojos, do el amor derrama 
toda su gracia y fuerza más notoria, 
darán materia que levante al cielo 
la pluma del más bajo humilde vuelo. 


ELICIO 


La pluma del más bajo humilde vuelo, 
si quiere levantarse hasta la esfera, 
cante la cortesía y justo celo 
desta fénix sin par, sola y primera, 
gloria de nuestra edad, honra del suelo, 
valor del claro Tajo y su ribera, 
cordura sin igual, rara belleza 
donde más se estremó naturaleza. 


ERASTRO 
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Donde más se estremó naturaleza, 
donde ha igualado al pensamiento el arte,!480] 
donde juntó el valor y gentileza 
que en diversos subjetos se reparte, 

y adonde la humildad con la grandeza 
ocupan solas una mesma parte, 
y adonde tiene amor su albergue y nido, 


la bella ingrata mi enemiga ha sido. 


ELICIO 


La bella ingrata mi enemiga ha sido 
quien quiso, pudo y supo en un momento 
tenerme de un sotil cabello asido 
el libre vagaroso pensamiento. 

Y, aunque al estrecho lazo estoy rendido, 
tal gusto y gloria en las prisiones siento, 
que estiendo el pie y el cuello a las cadenas, 
llamando dulces tan amargas penas. 


ERASTRO 


Llamando dulces tan amargas penas 
paso la corta fatigada vida, 
del alma triste sustentada apenas, 
y aun apenas del cuerpo sostenida. 
Ofrecióle fortuna a manos llenas 
a mi breve esperanza fe cumplida: 
¿qué gusto, pues, qué gloria o bien se ofrece, 
do mengua la esperanza y la fe crece? 


ELICIO[7811 


Do mengua la esperanza y la fe crece 
se descubre y parece el alto intento 
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del firme pensamiento enamorado, 
que sólo confiado en amor puro, 
vive cierto y seguro de una paga 
que al alma satisfaga limpiamente. 


ERASTRO 


El mísero doliente a quien subjeta 
la enfermedad y aprieta, se contenta, 
cuando más le atormenta el dolor fiero, 
con cualquiera ligero breve alivio; 
mas, cuando ya más tibio el dafio toca, 
a la salud invoca y busca entera. 
Así, desta manera, el tierno pecho 
del amador, deshecho en llanto triste, 
dice que el bien consiste de su pena 
en que la luz serena de los ojos, 
a quien dio los despojos de su vida, 
le mire con fingida o cierta muestra; 
mas luego amor le adiestra y le desmanda 
y más cosas demanda que primero. 


ELICIO 


Ya traspone el otero el sol hermoso, 
Erastro, y a reposo nos convida 
la noche denegrida!*82! que se acerca. 


ERASTRO 


Y el aldea está cerca, y yo cansado. 
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ELICIO 


Pongamos, pues, silencio al canto usado. 


Bien tomaran por partido los que escuchando a Elicio y a Erastro iban que más el 
camino se alargara, por gustar más del agradable canto de los enamorados pastores. 
Pero el cerrar de la noche, y el llegar a la aldea, hizo que dél cesasen, y que Aurelio, 
Galatea, Rosaura y Florisa en su casa se recogiesen. Elicio y Erastro hicieron lo 
mesmo en las suyas, con intención de irse luego adonde Tirsi y Damón y los demás 
pastores estaban, que así quedó concertado entre ellos y el padre de Galatea. Sólo 
esperaban a que la blanca luna desterrase la escuridad de la noche, y así como ella 
mostró su hermoso rostro, ellos se fueron a buscar a Aurelio, y todos juntos la vuelta 
del*831 la ermita se encaminaron, donde les sucedió lo que se verá en el siguiente 
libro. 


FIN DEL CUARTO LIBRO 
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QUINTO LIBRO DE GALATEA 


Era tanto el deseo que el enamorado Timbrio y las dos hermosas hermanas Nísida 
y Blanca llevaban de llegar a la ermita de Silerio, que la ligereza de los pasos, aunque 
era mucha, no era posible que a la de la voluntad llegase; y, por conoscer esto, no 
quisieron Tirsi y Damón importunar a Timbrio cumpliese la palabra que había dado 
de contarles en el camino todo lo por él sucedido después que se apartó de Silerio. 
Pero todavía, llevados del deseo que tenían de saberlo, se lo iban ya a preguntar, si en 
aquel punto no hiriera en los oídos de todos una voz de un pastor que, un poco 
apartado del camino, entre unos verdes árboles, cantando estaba, que luego, en el son 
no muy concertado de la voz y en lo que cantaba, fue de los más que allí venían 
conoscido, principalmente de su amigo Damón, porque era el pastor Lauso el que, al 
son de un pequeño rabel, unos versos decía; y, por ser el pastor tan conoscido y saber 
ya todos la mudanza que de su libre voluntad había hecho, de común parecer 
recogieron el paso y se pararon a escuchar lo que Lauso cantaba, que era esto: 


LAUSO 


¿Quién mi libre pensamiento 
me le vino a sujetar? 
¿Quién pudo en flaco cimiento 
sin ventura fabricar 
tan altas torres de viento? 
¿Quién rindió mi libertad, 
estando en seguridad 
de mi vida satisfecho? 
¿Quién abrió y rompió mi pecho, 
y robó mi voluntad? 


¿Dónde está la fantasía 
de mi esquiva condición? 
¿Dó el alma que ya fue mía, 
y dónde mi corazón, 
que no está donde solía? 

Mas, yo todo, ¿dónde estoy, 
dónde vengo, o adónde voy? 
A dicha, ¿sé yo de mí? 

¿Soy, por ventura, el que fui, 
o nunca he sido el que soy? 
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Estrecha cuenta me pido, 
sin poder averigualla, 
pues a tal punto he venido, 
que aquello que en mí se halla, 
es sombra de lo que he sido. 
No me entiendo de entenderme, 
ni me valgo por valerme, 
y en tan ciega confusión, 
cierta está mi perdición, 
y no pienso de perderme. 


La fuerza de mi cuidado 
y el amor que lo consiente 
me tienen en tal estado, 
que adoro el tiempo presente, 
y lloro por el pasado. 
Véome en éste morir, 
y en el pasado, vivir; 
y en éste adoro mi muerte, 
y en el pasado, la suerte, 
que ya no puede venir. 


En tan estraña agonía, 
el sentido tengo ciego, 
pues viendo que amor porfía 
y que estoy dentro del fuego, 
aborrezco el agua fría; 

que si no es la de mis ojos, 
qu'el fuego augmenta y despojos, 
en esta amorosa fragua, 4841 
no quiero ni busco otro agua 
ni otro alivio a mis enojos. 


Todo mi bien comenzara, 
todo mi mal feneciera, 
si mi ventura ordenara 
que de ser mi fe sincera 
Silena se asegurara. 
Sospiros, aseguralda; 
ojos míos, enteralda 
llorando en esta verdad; 
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pluma, lengua, voluntad, 
en tal razón confirmalda. 


No pudo ni quiso el presuroso Timbrio aguardar a que más adelante el pastor 
Lauso con su canto pasase, porque, rogando a los pastores que el camino de la ermita 
le ensefiasen, si ellos quedarse querían, hizo muestras de adelantarse; y así, todos le 
siguieron, y pasaron tan cerca de donde el enamorado Lauso estaba, que no pudo 
dejar de sentirlo y de salirles al encuentro, como lo hizo, con cuya compañía todos se 
holgaron, especialmente Damón, su verdadero amigo, con el cual se acompañó todo 
el camino que desde allí a la ermita había, razonando en diversos y varios 
acaecimientos que a los dos habían sucedido después que dejaron de verse, que fue 
desde el tiempo que el valeroso y nombrado pastor Astraliano había dejado los 
cisalpinos pastos!*8º] por ir a reducir aquellos que del famoso hermano y de la 
verdadera religión se habían rebelado; y al cabo, vinieron a reducir su razonamiento a 
tratar de los amores de Lauso, preguntándole ahincadamente Damón que le dijese 
quién era la pastora que con tanta facilidad la libre voluntad le había rendido. Y, 
cuando esto no pudo saber de Lauso, le rogó que, a lo menos, le dijese en qué estado 
se hallaba, si era de temor o de esperanza, si le fatigaba ingratitud o si le 
atormentaban celos. A todo lo cual le satisfizo bien Lauso, contándole algunas cosas 
que con su pastora le habían sucedido; y, entre otras, le dijo cómo, hallándose un día 
celoso y desfavorescido, había llegado a términos de desesperarse!*6! o de dar alguna 
muestra que en daño de su persona y en el del crédito y honra de su pastora 
redundase; pero que todo se remedió con haberla él hablado, y haberle ella asegurado 
ser falsa la sospecha que tenía, confirmando todo esto con darle un anillo de su mano, 
que fue parte para volver a mejor discurso su entendimiento y para solemnizar aquel 
favor con un soneto, que de algunos que le vieron fue por bueno estimado. Pidió 
entonces Damón a Lauso que le dijese. Y así, sin poder escusarse, le hubo de decir; 
que era éste: 


LAUSO 


¡Rica y dichosa prenda que adornaste 
el precioso marfil, la nieve pura! 
¡Prenda que de la muerte y sombra escura 
a la nueva!*9”! luz y vida me tornaste! 

El claro cielo de tu bien trocaste 
con el infierno de mi desventura, 
porque viviese en dulce paz segura 
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la esperanza que en mí resuscitaste. 
Sabes cuánto me cuestas, dulce prenda, 
el alma, y aun no quedo satisfecho, 
pues menos doy de aquello que rescibo. 
Mas, porque el mundo tu valor entienda, 
sé tú mi alma, enciérrate en mi pecho, 
verán cómo por ti sin alma vivo. 


Dijo Lauso el soneto, y Damón le tornó a rogar que, si otra alguna cosa a su 
pastora había escripto, se la dijese, pues sabía de cuánto gusto le eran a él oír sus 
versos. A esto respondió Lauso: 

—Eso será, Damón, por haberme sido tú maestro en ellos, y el deseo que tienes 
de ver lo que en mí aprovechastel*%8! te hace desear oírlos; pero sea lo que fuere, que 
ninguna cosa de las que yo pudiere te ha de ser negada. Y ansí, te digo que, en estos 
mesmos días, cuando andaba celoso y mal seguro, envié estos versos a mi pastora: 


LAUSO A SILENA 


En tan notoria simpleza, 
nascida de intento sano, 
el amor rige la mano, 
y la intención tu belleza. 
El amor y tu hermosura, 
Silena, en esta ocasión, 
juzgarán a discreción 
lo que tendrás tú a locura. 


Él me fuerza y ella mueve 
a que te adore y escriba; 
y como en los dos estriba 
mi fe, la mano se atreve. 

Y, aunque en esta grave culpa 
me amenaza tu rigor, 
mi fe, tu hermosura, amor, 
darán del yerro disculpa. 


Pues con un arrimo tal, 
puesto que culpa me den, 
bien podré decir el bien 
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que ha nascido de mi mal; 
el cual bien, según yo siento, 
no es otra cosa, Silena, 
sino que tenga en la pena 
un estraño sufrimiento. 


Y no lo encarezco poco 
este bien de ser sufrido, 
que si no lo hubiera sido, 
ya el mal me tuviera loco. 
Mas mis sentidos, de acuerdo 
todos, han dado en decir 
que, ya que haya de morir, 
que muera sufrido y cuerdo. 


Pero, bien considerado, 
mal podrá tener paciencia 
en la amorosa dolencia 
un celoso y desamado; 

que, en el mal de mis enojos, 
todo mi bien desconcierta 
tener la esperanza muerta 
y el enemigo a los ojos. 


Goces, pastora, mil años 
el bien de tu pensamiento, 
que yo no quiero contento 
granjeado con tus daños. 

Sigue tu gusto, señora, 
pues te parece tan bueno, 
que yo por el bien ajeno 
no pienso llorar agora. 


Porque fuera liviandad 
entregar mi alma al alma 
que tiene por gloria y palma 
el no tener libertad. 

Mas, ¡ay!, que fortuna quiere 
y el amor que viene en ello, (“991 
que no pueda huir el cuello 
del cuchillo que me hiere. 
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Conozco claro que voy 
tras quien ha de condemnarme, 
y cuando pienso apartarme, 
más quedo y más firme estoy. 

é Qué lazos, qué redes tienen, 
Silena, tus ojos bellos, 
que cuanto más huigo dellos, 
más me enlazan y detienen? 


¡Ay, ojos, de quien recelo 
que si soy de vos mirado, 
es por crecerme el cuidado 
y por menguarme el consuelo! 
Ser vuestras vistas fingidas 
conmigo, es pura verdad, 
pues pagan mi voluntad 
con prendas aborrecidas. 


¡Qué recelos, qué temores 
persiguen mi pensamiento, 
y qué de contrarios siento 
en mis secretos amores! 

Déjame, aguda memoria; 
olvídate, no te acuerdes 
del bien ajeno, pues pierdes 
en ello tu propria gloria. 


Con tantas firmas afirmas 
el amor que está en tu pecho, 
Silena, que a mi despecho, 
siempre mis males confirmas. 

¡Oh pérfido amor cruel! 
¿Cuál ley tuya me condemna 
que dé yo el alma a Silena 
y que me niegue un papel? 


No más, Silena, que toco 
en puntos de tal porfia, 
qu'el menor dellos podría 
dejarme sin vida o loco. 

No pase de aquí mi pluma, 


ebookelo.com - Página 247 


pues tú la haces sentir 
que no puede reducir 
tanto mal a breve summa. 


En lo que se detuvo Lauso en decir estos versos y en alabar la singular hermosura, 
discreción, donaire, honestidad y valor de su pastora, a él y a Damón se les aligeró la 
pesadumbre del camino y se les pasó el tiempo sin ser sentido, hasta que llegaron 
junto de la ermita de Silerio, en la cual no querían entrar Timbrio, Nísida y Blanca, 
por no sobresaltarle con su no pensada venida. Mas la suerte lo ordenó de otra 
manera, porque, habiéndose adelantado Tirsi y Damón a ver lo que Silerio hacía, 
hallaron la ermita abierta y sin ninguna persona dentro; y, estando confusos, sin saber 
dónde podría estar Silerio a tales horas, llegó a sus oídos el son de su arpa, por do 
entendieron que él no debía estar lejos; y, saliendo a buscarle, guiados por el sonido 
de la arpa, con el resplandor claro de la luna vieron que estaba sentado en el tronco de 
un olivo, solo y sin otra compañía que la de su arpa, la cual tan dulcemente tocaba 
que, por gozar de tan suave armonía, no quisieron los pastores llegar luego a hablarle, 
y más cuando oyeron que con estremada voz estos versos comenzó a cantar: 


SILERIO 


Ligeras horas del ligero tiempo, 
para mí perezosas y cansadas: 
si no estáis en mi daño conjuradas, 19991 
parézcaos ya que es de acabarme tiempo. 
Si agora me acabáis, haréislo a tiempo 
que están mis desventuras más colmadas; 
mirad que menguarán si sois pesadas, 
qu'el mal se acaba si da tiempo al tiempo. 
No os pido que vengáis dulces, sabrosas, 
pues no hallaréis camino, senda o paso 
de reducirme al ser que ya he perdido. 
¡Horas a cualquier otro venturosas, 
aquella dulce del mortal traspaso, 
aquella de mi muerte sola os pido! 


Después que los pastores escucharon lo que Silerio cantado había, sin que él los 
viese, se volvieron a encontrar los demás que allí venían, con intención que Timbrio 
hiciese lo que agora oiréis: que fue que, habiéndole dicho de la manera que habían 
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hallado a Silerio y en el lugar do quedaba, le rogó a Tirsi que, sin que ninguno dellos 
se le diese a conoscer, se fuesen llegando poco a poco hacia él, ora les viese o no, 
porque aunque la noche hacía clara, no por eso sería alguno conoscido; y que hiciese 
ansimesmo que Nísida o él algo cantasen; y todo esto hacía por entretener el gusto 
que de su venida había de rescibir Silerio. Contentóse Timbrio dello, y, diciéndoselo a 
Nísida, vino en su mesmo parescer. Y así, cuando a Tirsi le paresció que estaban ya 
tan cerca que de Silerio podían ser oídos, hizo a la bella Nísida que comenzase, la 
cual, al son del rabel del celoso Orfino, desta manera comenzó a cantar: 


NÍSIDA 


Aunque es el bien que poseo 
tal que al alma satisface, 
le turba en parte y deshace 
otro bien que vi y no veo; 

que amor y fortuna escasa, 
enemigos de mi vida, 
me dan el bien por medida!*?!! 
y el mal sin término o tasa. 


En el amoroso estado, 
aunque sobre el merescer, 
tan solo viene el placer, 
cuanto el mal acompañado. 

Andan los males unidos, !**21 
sin un momento apartarse; 
los bienes, por acabarse, 


en mil partes divididos. 


Lo que cuesta, si se alcanza, 
del amor algún contento, 
declárelo el sufrimiento, 
el amor y la esperanza. 

Mil penas cuesta una gloria; 
un contento, mil enojos: 
sábenlo bien estos ojos 
y mi cansada memoria; 


la cual se acuerda contino 
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de quien pudo mejoralla, 
y para hallarle no halla 
alguna senda o camino. 

¡Ay, dulce amigo de aquel 
que te tuvo por tan suyo 
cuanto él se tuvo por tuyo 
y Cuanto yo lo soy dél! 


Mejora con tu presencia 
nuestra no pensada dicha, 
y no la vuelva en desdicha 
tu tan larga esquiva ausencia. 
A duro mal me provoca 
la memoria, que me acuerda 
que fuiste loco y yo cuerda, 
y eres cuerdo y yo estoy loca. 


Aquel que, por buena suerte, 
tú mesmo quisiste darme 
no ganó tanto en ganarme 
cuanto ha perdido en perderte. 
Mitad de su alma fuiste, 
y medio por quien la mía 
pudo alcanzar la alegría 
que tu ausencia tiene triste. 


Si la estremada gracia con que la hermosa Nísida cantaba causó admiración a los 
que con ella iban, ¿qué causaría en el pecho de Silerio, que, sin faltar punto, notó y 
escuchó todas las circunstancias de su canto? Y, como tenía tan en el alma la voz de 
Nísida, apenas llegó a sus oídos el acento suyo, cuando él se comenzó a alborotar, y a 
suspender y enajenar de sí mesmo, elevado en lo que escuchaba. Y, aunque 
verdaderamente le pareció que era la voz de Nísida aquélla, tenía tan perdida la 
esperanza de verla, y más en semejante lugar, que en ninguna manera podía asegurar 
su sospecha. Desta suerte llegaron todos donde él estaba, y, en saludándole, Tirsi le 
dijo: 

— Tan aficionados nos dejaste, amigo Silerio, de la condición y conversación 
tuya, que, atraídos Damón y yo de la experiencia, y toda esta compañía de la fama 
della, dejando el camino que llevábamos, te hemos venido a buscar a tu ermita, 
donde, no hallándote, como no te hallamos, quedara sin cumplirse nuestro deseo, si el 
son de tu arpa y el de tu estimado canto aquí no nos hubiera encaminado. 

—Harto mejor fuera, señores —respondió Silerio—, que no me hallárades, pues 
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en mí no hallaréis sino ocasiones que a tristeza os mueva[n], pues la que yo padezco 
en el alma, tiene cuidado el tiempo cada día renovarla, no sólo con la memoria del 
bien pasado, sino con las sombras del presente, que al fin lo serán, pues de mi ventura 
no se puede esperar otra cosa que bienes fingidos y temores ciertos. 

Lástima pusieron las razones de Silerio en todos los que le conoscían, 
principalmente en Timbrio, Nísida y Blanca, que tanto le amaban, y luego quisieran 
dársele a conoscer, si no fuera por no salir de lo que Tirsi les había rogado; el cual 
hizo que todos sobre la verde yerba se sentasen, y de manera que los rayos de la clara 
luna hiriesen de espaldas los rostros de Nísida y Blanca, porque Silerio no los 
conosciese. Estando, pues, desta suerte, y después que Damón a Silerio había dicho 
algunas palabras de consuelo, porque el tiempo no se pasase todo en tratar en cosas 
de tristeza, y por dar principio a que la de Silerio feneciese, le rogó que su arpa 
tocase, al son de la cual el mesmo Damón cantó este soneto: 


DAMÓN 


Si el áspero furor del mar airado 
por largo tiempo en su rigor durase, 
mal se podría hallar quien entregase 
su flaca nave al piélagol*%! alterado. 
No permanesce siempre en un estado 
el bien ni el mal, que el uno y otro vase; 
porque si huyese el bien y el mal quedase, 
ya sería el mundo a confusión tornado. 
La noche al día, y el calor al frío, 
la flor al fruto van en seguimiento, 
formando de contrarios igual tela. 
La sujeción se cambia en señorío, 
en placer el pesar, la gloria en viento, 


che per tal variar natura è bella.!494] 


Acabó Damón de cantar, y luego hizo de señas a Timbrio que lo mesmo hiciese; 
el cual, al proprio son de la arpa de Silerio, dio principio a un soneto que en el tiempo 


del hervor!*%! de sus amores había hecho, el cual de Silerio era tan sabido como del 
mesmo Timbrio: 


TIMBRIO 
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Tan bien fundada!º*! tengo la esperanza, 
que, aunque más sople riguroso viento, 
no podrá desdecir de su cimiento: 
tal fe, tal suerte! *9%! y tal valor alcanza. 


No pudo acabar Timbrio el comenzado soneto, porque el oír Silerio su voz y el 
conocerle todo fue uno; y, sin ser parte a otra cosa, se levantó de do sentado estaba y 
se fue a abrazar del cuello de Timbrio, con muestras de tan estraño contento y 
sobresalto que, sin hablar palabra, se transpuso y estuvo un rato sin acuerdo, con 
tanto dolor de los presentes, temerosos de algún mal suceso, que ya condemnaban por 
mala el astucia de Tirsi; pero quien más estremos de dolor hacía era la hermosa 
Blanca, como aquella que tiernamente le amaba. Acudió luego Nísida y su hermana a 
remediar el desmayo de Silerio, el cual, a cabo de poco espacio, volvió en sí 
diciendo: 

—;Oh poderoso cielo! ¿Y es posible que el que tengo presente es mi verdadero 
amigo Timbrio? ¿Es Timbrio el que oigo? ¿Es Timbrio el que veo? Sí es, si no me 
burla mi ventura, y mis ojos no me engañan. 

—Ni tu ventura te burla, ni tus ojos te engañan, dulce amigo mío —respondió 
Timbrio—, que yo soy el que sin ti no era, y el que no lo fuera jamás si el cielo no 
permitiera que te hallara. Cesen ya tus lágrimas, Silerio amigo, si por mí las has 
derramado, pues ya me tienes presente; que yo atajaré las mías, pues te tengo delante, 
llamándome el más dichoso de cuantos viven en el mundo, pues mis desventuras y 
adversidades han traído tal descuento,!*9! que goza mi alma de la posesión de Nísida, 
y mis ojos de tu presencia. 

Por estas palabras de Timbrio, entendió Silerio que la que cantado había y la que 
allí estaba era Nísida; pero certificóse más en ello cuando ella mesma le dijo: 

—¿Qué es esto, Silerio mío? ¿Qué soledad y qué hábito es éste, que tantas 
muestras dan de tu descontento? ¿Qué falsas sospechas o qué engaños te han 
conducido a tal estremo, para que Timbrio y yo le tuviésemos de dolor toda la vida, 
ausentes de ti, que nos la diste? 

—Engaños fueron, hermosa Nísida —respondió Silerio—; mas, por haber traído 
tales desengaños, serán celebrados de mi memoria el tiempo que ella me durare. 

Lo más deste tiempo tenía Blanca asida una mano de Silerio, mirándole 
atentamente al rostro, derramando algunas lágrimas que de la alegría y lástima de su 
corazón daban manifiesto indicio. Largo sería de contar las palabras de amor y 
contento que entre Silerio, Timbrio, Nísida y Blanca pasaron, que fueron tan tiernas y 
tales, que todos los pastores que las escuchaban tenían los ojos bañados en lágrimas 
de alegría. Contó luego Silerio brevemente la ocasión que le había movido a retirarse 
en aquella ermita, con pensamiento de acabar en ella la vida, pues de la dellos no 
había podido saber nueva alguna; y todo lo que dijo fue ocasión de avivar más en el 
pecho de Timbrio el amor y amistad que a Silerio tenía, y en el de Blanca la lástima 
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de su miseria. Y, así como acabó de contar Silerio lo que después que partió de 
Nápoles le había sucedido; y así,!4º! rogó a Timbrio que lo mesmo hiciese, porque en 
estremo lo deseaba, y que no se recelase de los pastores que estaban presentes, que 
todos ellos, o los más, sabían ya su mucha amistad y parte de sus sucesos. Holgóse 
Timbrio de hacer lo que Silerio pedía, y más se holgaron los pastores, que ansimesmo 
lo deseaban; que ya, porque Tirsi se lo había contado, todos sabían los amores de 
Timbrio y Nísida, y todo aquello que el mesmo Tirsi de Silerio había oído. Sentados, 
pues, todos, como ya he dicho, en la verde yerba, con maravillosa atención estaban 
esperando lo que Timbrio diría, el cual dijo: 

—«Después que la fortuna me fue tan favorable y tan adversa, que me dejó 
vencer a mi enemigo y me venció con el sobresalto de la falsa nueva de la muerte de 
Nísida, con el dolor que pensar se puede, en aquel mesmo instante me partí para 
Nápoles, y, confirmándose allí el desdichado suceso de Nísida, por no ver las casas de 
su padre, donde yo la había visto, y porque las calles, ventanas y otras partes donde 
yo la solía ver no me renovasen continuamente la memoria de mi bien pasado, sin 
saber qué camino tomase y sin tener algún discurso mi albedrío, salí de la ciudad, y a 
cabo de dos días llegué a la fuerte Gaeta, donde hallé una nave que ya quería 
desplegar las velas al viento para partirse a España. Embarquéme en ella, no más de 
por huir la odiosa tierra donde dejaba mi cielo; mas, apenas los diligentes marineros 
zarparon los ferros!001 y descogieron las velas, y al mar algún tanto se alargaron, 
cuando se levantó una no pensada y súbita borrasca, y una ráfigalº0! de viento 
imbistió las velas del navío con tanta furia que rompió el árbol del trinquete,!02! y la 
vela mezanal"%! abrió de arriba abajo. Acudieron luego los prestos marineros al 
remedio, y, con dificultad grandísima, amainaron todas las velas, porque la borrasca 
crescía, y la mar comenzaba a alterarse, y el cielo daba señales de durable y espantosa 
fortuna.!94] No fue volver al puerto posible, porque era maestral!?%% el viento que 
soplaba, y con tan grande violencia que fue forzoso poner la vela de trinquete al árbol 
mayor y amollar!"%! — como dicen— en popa, dejándose llevar donde el viento 
quisiese. Y así, comenzó la nave, llevada de su furia, a correr por el levantado mar 
con tanta ligereza que, en dos días que duró el maestral, discurrimos por todas las 
islas de aquel derecho,!*%71 sin poder en ninguna tomar abrigo, pasando siempre a 
vista dellas, sin que Estrómbalol"98! nos abrigase, ni Lípar nos acogiese, ni el 
Cimbalo, Lampadosa ni Pantanalea sirviesen para nuestro remedio; y pasamos tan 
cerca de Berbería que los recién derribados muros de la Goleta!º9º! se descubrían y 
las antiguas ruinas de Cartago se manifestaban. No fue pequeño el miedo de los que 
en la nave iban, temiendo que, si el viento algo más reforzaba, era forzoso embestir 
en la enemiga tierra; mas, cuando desto estaban más temerosos, la suerte, que mejor 
nos la tenía guardada, o el cielo, que escuchó los votos y promesas que allí se 
hicieron, ordenó que el maestral se cambiase en un mediodía!”!% tan reforzado, y que 
tocaba en la cuarta del jalogue, 511! que en otros dos días nos volvió al mesmo puerto 
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de Gaeta, donde habíamos partido, con tanto consuelo de todos que algunos se 
partieron a cumplir las romerías y promesas que en el peligro pasado habían hecho. 

»Estuvo allí la nave otros cuatro días, reparándose de algunas cosas que le 
faltaban, al cabo de los cuales tornó a seguir su viaje con más sosegado mar y 
próspero viento, llevando a vista la hermosa ribera de Génova, llena de adornados 
jardines, blancas casas y relumbrantes capiteles, que, heridos de los rayos del sol, 
reverberan con tan encendidos rayos que apenas dejan mirarse. Todas estas cosas que 
desde la nave se miraban pudieran causar contento, como le causaban a todos los que 
en la nave iban, sino a mí, que me era ocasión de más pesadumbre. Sólo el descanso 
que tenía era entretenerme lamentando mis penas, cantándolas o, por mejor decir, 
llorándolas al son de un laúd de uno de aquellos marineros. Y una noche, me acuerdo 
—y aun es bien que me acuerde, pues en ella comenzó a amanecer mi día— que, 
estando sosegado el mar, quietos los vientos, las velas pegadas a los árboles, y los 
marineros, sin cuidado alguno, por diferentes partes del navío tendidos, y el 
timonero!º!2! casi dormido por la bonanza que había y por la que el cielo le 
aseguraba, en medio deste silencio y en medio de mis imaginaciones, como mis 
dolores no me dejaban entregar los ojos al sueño, sentado en el castillo de popa, tomé 
el laúd y comencé a cantar unos versos que habré de repetir agora, porque se advierta 
de qué estremo de tristeza y cuán sin pensarlo me pasó la suerte al mayor de alegría 
que imaginar supiera. Era, si no me acuerdo mal, lo que cantaba esto: 


TIMBRIO 


Agora que calla el viento 
y el sesgo mar está en calma, 
no se calle mi tormento: 
salga con la voz el alma, 
para mayor sentimiento. 

Que, para contar mis males, 
mostrando en parte que son, 
por fuerza han de dar señales 
el alma y el corazón 
de vivas ansias mortales. 


Llevóme el amor en vuelo 
por uno y otro dolor 
hasta ponerme en el cielo, 
y agora muerte y amor 
me han derribado en el suelo. 
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Amor y muerte ordenaron 
una muerte y amor tal, 
cual en Nísida causaron, 
y de mi bien y su mal 
eterna fama ganaron. 


Con nueva voz y terrible, 
de hoy más, y en son espantoso, 
hará la fama creíble 
qu'el amor es poderoso 
y la muerte es invencible. 

De su poder satisfecho 
quedará el mundo, si advierte 
qué hazaña los dos han hecho, 
qué vida llevó la muerte, 
qué tal tiene amor mi pecho. 


Mas creo, pues no he venido 
a morir o estar más loco 
con el daño que he sufrido, 
o que muerte puede poco 
o que no tengo sentido. 

Que si sentido tuviera, 
según mis penas crescidas 
me persiguen dondequiera, 
aunque tuviera mil vidas, 
cien mil veces muerto fuera. 


Mi victoria tan subida, 
fue con muerte celebrada 
de la más ilustre vida 
que en la presente o pasada 
edad fue ni es conoscida. 

Della llevé por despojos 
dolor en el corazón, 

mil lágrimas en los ojos, 
en el alma confusión 
y en el firme pecho enojos. 


¡Oh fiera mano enemiga! 
¡Cómo, si allí me acabaras, 
te tuviera por amiga, 
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pues, con matarme, estorbaras 
las ansias de mi fatiga! 

¡Oh!, ¡cuán amargo descuento 
trujo la victoria mía, 
pues pagaré, según siento, 
el gusto solo de un día 
con mil siglos de tormento! 


¡ Tú, mar, que escuchas mi llanto; 
tú, cielo, que le ordenaste; 
amor, por quien lloro tanto; 
muerte, que mi bien llevaste; 
acabad ya mi quebranto! 
¡ Tú, mar, mi cuerpo rescibe; 
tú, cielo, acoge mi alma; 
tú, amor, con la fama escribe 
que muerte llevó la palma 
desta vida que no vive! 


¡No os descuidéis de ayudarme, 
mar, cielo, amor y la muerte! 
¡Acabad ya de acabarme, 
que será la mejor suerte 
que yo espero y podréis darme! 

Pues si no me anega el mar, 

y no me recoge el cielo, 

y el amor ha de durar, 

y de no morir recelo, 

no sé en qué habré de parar. 


»Acuérdome que llegaba a estos últimos versos que he dicho, cuando, sin poder 
pasar adelante, interrompido de infinitos sospiros y sollozos que de mi lastimado 
pecho despedía, aquejado de la memoria de mis desventuras, del puro sentimiento 
dellas, vine a perder el sentido, con un parasismo tal que me tuvo un buen rato fuera 
de todo acuerdo; pero ya, después que el amargo accidente hubo pasado, abrí mis 
cansados ojos y halléme puesta la cabeza en las faldas de una mujer vestida en hábito 
de peregrina, y a mi lado estaba otra con el mesmo traje adornada, la cual, estando de 
mis manos asida, la una y la otra tiernamente lloraban. Cuando yo me vi de aquella 
manera, quedé admirado y confuso, y estaba dudando si era sueño aquello que veía, 
porque nunca tales mujeres había visto jamás en la nave después que en ella andaba; 
pero desta confusión me sacó presto la hermosa Nísida, que aquí está, que era la 
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peregrina que allá estaba, diciéndome: “¡Ay, Timbrio, verdadero señor y amigo mío! 
¿Qué falsas imaginaciones o qué desdichados accidentes han sido parte para poneros 
donde agora estáis, y para que yo y mi hermana tuviésemos tan poca cuenta con lo 
que a nuestras honras debíamos, y que, sin mirar en inconviniente alguno, hayamos 
querido dejar nuestros amados padres y nuestros usados trajes, con intención de 
buscaros y desengañaros de tan incierta muerte mía que pudiera causar la verdadera 
vuestra?”. Cuando yo tales razones oí, de todo punto acabé de creer que soñaba, y 
que era alguna visión aquella que delante los ojos tenía, y que la continua 
imaginación, que de Nísida no se apartaba, era la causa que allí a los ojos viva la 
representase. Mil preguntas les hice, y a todas ellas enteramente me satisficieron, 
primero que pudiese sosegar el entendimiento y enterarme que ellas eran Nísida y 
Blanca. Mas, cuando yo fui conosciendo la verdad, el gozo que sentí fue de manera 
que también me puso en condición de perder la vida, como el dolor pasado había 
hecho. Allí supe de Nísida cómo el engaño y descuido que tuviste, ¡oh Silerio!, en 
hacer la señal de la toca fue la causa para que, creyendo algún mal suceso mío, le 
sucedi[e]se el parasismo y desmayo, tal que todos creyeron que era muerta, como yo 
lo pensé, y tú, Silerio, lo creíste. Díjome también cómo, después de vuelta en sí, supo 
la verdad de la victoria mía, junto con mi súbita y arrebatada partida, y la ausencia 
tuya, Cuyas nuevas la pusieron en estremo de hacer verdaderas las de su muerte. Pero 
ya que al último término no la llegaron, hicieron con ella y con su hermana, por 
industria de una ama suya que con ellas venía, que vistiéndose en hábitos de 
peregrinas, desconocidamente!”!*! se saliesen de con sus padres una noche que 
llegaban junto a Gaeta, a la vuelta que a Nápoles se volvían; y fue a tiempo que la 
nave donde yo estaba embarcado, después de reparada de la pasada tormenta, estaba 
ya para palritirse. Y, diciendo al capitán que querían pasar en España para ir a 
Sanctiago de Galicia, se concertaron con él y se embarcaron, con prosupuesto de 
venir a buscarme a Jerez, do pensaban hallarme o saber de mí nueva alguna, y en 
todo el tiempo que en la nave estuvieron, que sería cuatro días, no habían salido de un 
aposento que el capitán en la popa les había dado, hasta que, oyéndome cantar los 
versos que os he dicho, y conosciéndome en la voz y en lo que en ellos decía, salieron 
al tiempo que os he contado, donde, solemnizando con alegres lágrimas el contento 
de habernos hallado, estábamos mirando los unos a los otros, sin saber con qué 
palabras engrandecer nuestra nueva y no pensada alegría, la cual se acrescentara más 
y llegara al término y punto que agora llega, si de ti, amigo Silerio, allí supiéramos 
nueva alguna; pero, como no hay placer que venga tan entero que de todo en todo al 
corazón satisfaga, en el que entonces teníamos, no sólo nos faltó tu presencia, pero 
aun las nuevas della. La claridad de la noche, el fresco y agradable viento, que en 
aquel instante comenzó a herir las velas próspera y blandamente, el mar tranquilo y 
desembarazado cielo, parece que todos juntos, y Cada uno por sí, ayudaban a 
solemnizar la alegría de nuestros corazones. 

»Mas la fortuna variable, de cuya condición no se puede prometer firmeza alguna, 
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envidiosa de nuestra ventura, quiso turbarla con la mayor desventura que imaginar se 
pudiera, si el tiempo y los prósperos sucesos no la hubieran reducido a mejor término. 
Sucedió, pues, que a la sazón que el viento comenzaba a refrescar, los solícitos 
marineros izaron más todas las velas, y con general alegría de todos, seguro y 
próspero viaje se aseguraban. Uno dellos, que a una parte de la proa iba sentado, 
descubrió, con la claridad de los bajos rayos de la luna, que cuatro bajeles de remo, a 
larga y tirada!º!4! boga, con gran celeridad y priesa, hacia la nave se encaminaban, y 
al momento conosció ser de contrarios, y con grandes voces comenzó a gritar: 
“¡Arma, arma, que bajeles turquescos se descubren!”. Esta voz y súbito alarido puso 
tanto sobresalto en todos los de la nave que, sin saber darse maña en el cercano 
peligro, unos a otros se miraban; mas el capitán della, que en semejantes ocasiones 
algunas veces se había visto, viniéndose a la proa, procuró reconoscer qué tamaño de 
bajeles y cuántos eran, y descubrió dos más que el marinero, y conosció que eran 
galeotas forzadas,!”151 de que no poco temor debió de rescibir; pero, disimulando lo 
mejor que pudo, mandó luego alistar!?!*! la artillería y cargar las velas todo lo más 
que se pudiese la vuelta de los contrarios bajeles, por ver si podría entrarse entre ellos 
y jugar!º!7] de todas bandas la artillería. Acudieron luego todos a las armas, y 
repartidos por sus postas!"19 como mejor se pudo, la venida de los enemigos 
esperaban. 

»¡Quién podrá significaros, señores, la pena que yo a esta sazón tenía, viendo con 
tanta celeridad turbado mi contento y tan cerca de poder perderle, y más cuando vi 
que Nísida y Blanca se miraban, sin hablarse palabra, confusas del estruendo y 
vocería que en la nave andaba y viéndome a mí rogarles que en su aposento se 
encerrasen y rogasen a Dios que de las enemigas manos nos librase! Paso y punto fue 
este que desmaya la imaginación cuando dél se acuerda la memoria. Sus descubiertas 
lágrimas, y la fuerza que yo me hacía por no mostrar las mías, me tenían de tal 
manera, que casi me olvidaba de lo que debía hacer, o quién era, y a lo que el peligro 
obligaba. Mas, en fin, las hice retraer a su estancia casi desmayadas, y, cerrándolas 
por defuera, acudí a ver lo que el capitán ordenaba, el cual, con prudente solicitud, 
todas las cosas al caso necesarias estaba proveyendo; y, dando cargo a Darinto —que 
es aquel caballero que hoy se partió de nosotros— de la guarda del castillo de proa y 
encomendándome a mí el de popa, él con algunos marineros y pasajeros, por todo el 
cuerpo de la nave, a una y a otra parte discurría. No tardaron mucho en llegar los 
enemigos, y tardó harto menos en calmar el viento, que fue la total causa de la 
perdición nuestra. No osaron los enemigos llegar a bordo, porque, viendo que el 
viento calmaba, les pareció mejor aguardar el día para embestirnos. Hiciéronlo así, y, 
el día venido, aunque ya los habíamos contado, acabamos de ver que eran quince 
bajeles gruesos los que cercados nos tenían, y entonces se acabó de confirmar en 
nuestros pechos el temor de perdernos. Con todo eso, no desmayando el valeroso 
capitán ni alguno de los que con él estaban, esperó a ver lo que los contrarios harían, 
los cuales, luego como vino la mañana, echaron de su capitana una barquilla al agua, 
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y con un renegado enviaron a decir a nuestro capitán que se rindiese, pues veía ser 
imposible defenderse de tantos bajeles; y más, que eran todos los mejores de Argel, 
amenazándole de parte de Arnaut Mamí,!º!ºl su general, que si disparaba alguna 
pieza el navío, que le había de colgar de una entena en cogiéndole, y añadiendo a 
éstas otras amenazas. El renegado le persuadió que se rindiese; mas, no quiriéndolo 
hacer el capitán, respondió al renegado que se alargase de la nave, si no, que le 
echaría a fondo con la artillería. Oyó Arnaute esta respuesta, y luego, cebando el 
navío por todas partes, comenzó a jugar desde lejos el artillería con tanta priesa, furia 
y estruendo que era maravilla. Nuestra nave comenzó a hacer lo mesmo, tan 
venturosamente, que a uno de los bajeles que por la popa la combatían echó a fondo, 
porque le acertó con una bala junto a la cinta,!20] de modo que, sin ser socorrido, en 
breve espacio se le sorbió el mar. Viendo esto los turcos, apresuraron el combate, y en 
cuatro horas nos embistieron cuatro veces, y otras tantas se retiraron, con mucho daño 
suyo y no con poco nuestro. 

»Mas, por no iros cansando contándoos particularmente las cosas sucedidas en 
este combate, sólo diré que, después de habernos combatido diez y seis horas, y 
después de haber muerto nuestro capitán y toda la más gente del navío, a cabo de 
nueve asaltos que nos dieron, al último dellos entraron furiosamente en el navío. 
Tampoco, aunque quiera, no podré encarecer el dolor que a mi alma llegó cuando vi 
que las amadas prendas mías, que ahora tengo delante, habían de ser entonces 
entregadas y venidas a poder de aquellos crueles carniceros. Y así, llevado de la ira 
que este temor y consideración me causaba, con pecho desarmado me arrojé por 
medio de las bárbaras espadas, deseoso de morir al rigor de sus filos, antes que ver a 
mis ojos lo que esperaba. Pero sucedióme al revés mi pensamiento, porque, 
abrazándose conmigo tres membrudos turcos, y yo forcejando con ellos, de tropel 
venimos a dar todos en la puerta de la cámara donde Nísida y Blanca estaban; y con 
el ímpetu del golpe se rompió y abrió la puerta, que hizo manifiesto el tesoro que allí 
estaba encerrado, del cual codiciosos los enemigos, el uno dellos asió a Nísida y el 
otro a Blanca; y yo, que de los dos me vi libre, al otro que me tenía hice dejar la vida 
a mis pies, y de los dos pensaba hacer lo mesmo, si ellos, advertidos del peligro, no 
dejaran la presa de las damas y con dos grandes heridas no me derribaran en el suelo; 
lo cual visto por Nísida, arrojándose sobre mi herido cuerpo, con lamentables voces 
pedía a los dos turcos que la acabasen. 

»En este instante, atraído de las voces y lamento[s] de Blanca y Nísida, acudió a 
aquella estancia Arnaute, el general de los bajeles, e, informándose de los soldados de 
lo que pasaba, hizo llevar a Nísida y a Blanca a su galera, y, a ruegos de Nísida, 
mandó también que a mí me llevasen, pues no estaba aún muerto. Desta manera, sin 
tener yo sentido alguno, me llevaron a la enemiga galera capitana, donde fui luego 
curado con alguna diligencia, porque Nísida había dicho al capitán que yo era hombre 
principal y de gran rescate,!º2!l con intención que, cebados de la codicia y del dinero 
que de mí podrían haber, con algo más recato mirasen por la salud mía. Sucedió, 
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pues, que estando curándome las heridas, con el dolor dellas volví en mi acuerdo, y, 
volviendo los ojos a una parte y a otra, conoscí que estaba en poder de mis enemigos 
y en el bajel contrario; pero ninguna cosa me llegó tan al alma como fue ver en la 
popa de la galera a Nísida y Blanca, sentadas a los pies del perro general, derramando 
por sus ojos infinitas lágrimas, indicios del interno dolor que padecían. No el temor 
de la afrentosa muerte que esperaba cuando tú della, buen amigo Silerio, en Cataluña 
me libraste; no la falsa nueva de la muerte de Nísida, de mí por verdadera creída; no 
el dolor de mis mortales heridas ni otra cualquiera aflición que imaginar pudiera me 
causó ni causará más sentimiento que el que me vino de ver a Nísida y Blanca en 
poder de aquel bárbaro descreído, donde a tan cercano y claro peligro estaban puestas 
sus honras. El dolor deste sentimiento hizo tal operación en mi alma, que torné de 
nuevo a perder los sentidos y a quitar la esperanza de mi salud y vida al cirujano!?22! 
que me curaba, de tal modo que, creyendo que era muerto, paró en medio de la cura, 
certificando a todos que ya yo desta vida había pasado. Oídas estas nuevas por las dos 
desdichadas hermanas, digan ellas lo que sintieron, si se atreven; que yo sólo sé decir 
que después supe que, levantándose las dos de do estaban, tirando de sus rubios 
cabellos y arañando sus hermosos rostros, sin que nadie pudiese detenerlas, vinieron 
adonde yo desmayado estaba, y allí comenzaron a hacer tan lastimero llanto que a los 
mesmos pechos de los crueles bárbaros enternecieron. Con las lágrimas de Nísida que 
en el rostro me caían, o por las ya frías y enconadas heridas, que gran dolor me 
causaban, torné a volver de nuevo en mi acuerdo, para acordarme de mi nueva 
desventura. Pasaré en silencio agora las lastimeras y amorosas palabras que en aquel 
desdichado punto entre mí y Nísida pasaron, por no entristecer tanto el alegre en que 
ahora nos hallamos, ni quiero decir por extenso los trances que ella me contó que con 
el capitán había pasado, el cual, vencido de su hermosura, mil promesas, mil regalos, 
mil amenazas le hizo porque viniese a condecender con la desordenadal??9! voluntad 
suya; pero, mostrándose ella con él tan esquiva como honrada, y tan honrada como 
esquiva, pudo todo aquel día y otra noche siguiente defenderse de las pesadas 
importunaciones del cosario. Mas, como la continua presencia de Nísida iba 
cresciendo en él por puntos el libidinoso deseo, sin duda alguna se pudiera temer, 
como yo temía, que, dejando los ruegos y usando la fuerza, Nísida perdiera su honra, 
O la vida, que era lo más cierto que de su bondad se podía esperar. 

»Pero, cansada ya la fortuna de habernos puesto en el más bajo estado de miseria, 
quiso darnos a entender ser verdad lo que de la instabilidad suya se pregona, por un 
medio que nos puso en términos de rogar al cielo que en aquella desdichada suerte 
nos mantuviese, a trueco de no perder la vida sobre las hinchadas ondas del mar 
airado, el cual, a cabo de dos días que captivos fuimos, y a la sazón que llevábamos el 
derecho viaje de Berbería, movido de un furioso jaloque, comenzó a hacer montañas 
de agua y a azotar con tanta furia la cosaria armada que, sin poder los cansados 
remeros aprovecharse de los remos, afrenillaron!º2*! y acudieron al usado remedio de 
la vela del trinquete al árbol, y a dejarse llevar por donde el viento y mar quisiese; y 
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de tal manera cresció la tormenta que en menos de media hora esparció y apartó a 
diferentes partes los bajeles, sin que ninguno pudiese tener cuenta con seguir su 
capitán; antes, en poco rato divididos todos, como he dicho, vino nuestro bajel a 
quedar solo y a ser el que más el peligro amenazaba, porque comenzó a hacer tanta 
agua por las costuras que, por mucho que por todas las cámaras de popa, proa y 
medianía le agotaban, siempre en la centina!º2] llegaba el agua a la rodilla; y 
añadióse a toda esta desgracia sobrevenir la noche, que en semejantes casos, más que 
en otros algunos, el medroso temor acrescienta; y vino con tanta escuridad y nueva 
borrasca que, de todo en todo, todos desesperamos de remedio. No queráis más saber, 
señores, sino que los mesmos turcos rogaban a los cristianos que iban al remo 
captivos que invocasen y llamasen a sus sanctos y a su Cristo para que de tal 
desventura los librase; y no fueron tan en vano las plegarias de los míseros cristianos 
que allí iban, que, movido el alto cielo dellas, dejase sosegar el viento; antes, le 
cresció con tanto ímpetu y furia que al amanescer del día, que sólo pudo conoscerse 
por las horas del reloj de arena por quien se rigen, se halló el mal gobernado bajel en 
la costa de Cataluña, tan cerca de tierra y tan sin poder apartarse della, que fue 
forzoso alzar un poco más la vela para que con más furia embistiese en una ancha 
playa que delante se nos ofrecía: que el amor de la vida les hizo parecer dulce a los 
turcos la esclavitud que esperaban. 

»Apenas hubo la galera embestido en tierra, cuando luego acudió a la playa 
mucha gente armada, cuyo traje y lengua dio a entender ser catalanes y ser de 
Cataluña aquella costa, y aun aquel mesmo lugar donde, a riesgo de la tuya, amigo 
Silerio, la vida mía escapaste.!26! ¡Quién pudiera exagerar agora el gozo de los 
cristianos, que del insufrible y pesado yugo del amargo captiverio veían libres y 
desembarazados sus cuellos, y las plegarias y ruegos que los turcos, poco antes libres 
y señores, hacían a sus mesmos esclavos, rogándoles fuesen parte para que de los 
indignados cristianos maltratados no fuesen, los cuales ya en la playa los esperaban, 
con deseo de vengarse de la ofensa que estos mesmos turcos les habían hecho, 
saqueándoles su lugar, como tú, Silerio, sabes! Y no les salió vano el temor que 
tenían, porque, en entrando los del pueblo en la galera, que encallada en la arena 
estaba, hicieron tan cruel matanza en los cosarios, que muy pocos quedaron con la 
vida; y si no fuera que les cegó la codicia de robar la galera, todos los turcos en aquel 
primero ímpetu fueran muertos. Finalmente, los turcos que quedaron y cristianos 
captivos que allí veníamos, todos fuimos saqueados, y si los vestidos que yo traía no 
estuvieran sangrentados, creo que aun no me los dejaran. Darinto, que también allí 
venía, acudió luego a mirar por Nísida y Blanca y a procurar que me sacasen a tierra 
donde fuese curado. 

» Cuando yo salí y reconocí el lugar donde estaba, y consideré el peligro en que en 
él me había visto, no dejó de darme alguna pesadumbre, causada de temor no fuese 
conoscido y castigado por lo que no debía; y así, rogué a Darinto que, sin poner 
dilación alguna, procurase que a Barcelona nos fuésemos, diciéndole la causa que me 
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movía a ello; pero no fue posible, porque mis heridas me fatigaban de manera que me 
forzaron a que allí algunos días estuviese, como estuve, sin ser de más de un cirujano 
visitado. En este entretanto fue Darinto a Barcelona, donde proveyéndose de lo que 
menester habíamos, dio la vuelta; y, hallândome mejor y con más fuerza, luego nos 
pusimos en camino para la ciudad de Toledo, por saber de los parientes de Nísida que 
sí sabían de sus padres, a quien ya hemos escripto todo el suceso de nuestras vidas, 
pidiéndole perdón de nuestros pasados yerros. Y todo el contento y dolor destos 
buenos y malos sucesos, lo ha acrescentado o diminuido la ausencia tuya, Silerio. 
Mas, pues el cielo agora con tantas ventajas ha dado remedio a nuestras calamidades, 
no resta otra cosa sino que, dándole las debidas gracias por ello, tú, Silerio amigo, 
deseches la tristeza pasada con la ocasión de la alegría presente, y procures darla a 
quien ha muchos días que por tu causa vive sin ella, como lo sabrás cuando más a 
solas y contigo las comunique. Otras algunas cosas me quedan por decir que me han 
sucedido en el discurso desta mi peregrinación; pero dejarlas he por agora, por no dar 
con la prolijidad dellas disgusto a estos pastores, que han sido el instrumento de todo 
mi placer y gusto.» Éste es, pues, Silerio amigo y amigos pastores, el suceso de mi 
vida: ved si, por la que he pasado y por la que agora paso, me puedo llamar el más 
lastimado y venturoso hombre de los que hoy viven. 

Con estas últimas palabras dio fin a su cuento el alegre Timbrio, y todos los que 
presentes estaban se alegraron del felice suceso que sus trabajos habían tenido, 
pasando el contento de Silerio a todo lo que decir se puede; el cual, tornando de 
nuevo a abrazar a Timbrio, forzado del deseo de saber quién era la persona que por su 
causa sin contento vivía, pidiendo licencia a los pastores, se apartó con Timbrio a una 
parte, donde supo dél que la hermosa Blanca, hermana de Nísida, era la que más que 
a sí le amaba desde el mesmo día y punto que ella supo quién él era y el valor de su 
persona; y que jamás, por no ir contra aquello que a su honestidad estaba obligada, 
había querido descubrir este pensamiento sino a su hermana, por cuyo medio 
esperaba tenerle honrado en el cumplimiento de sus deseos. Díjole asimismo Timbrio 
cómo aquel caballero Darinto, que con él venía, y de quien él había hecho mención 
en la plática pasada, conosciendo quién era Blanca y llevado de su hermosura, se 
había enamorado della con tantas veras que la pidió por esposa a su hermana Nísida, 
la cual le desengañó que Blanca no lo haría en manera alguna, y que, agraviado desto 
Darinto, creyendo que por el poco valor suyo le desechaban, y por sacarle desta 
sospecha, le hubo de decir Nísida cómo Blanca tenía ocupados los pensamientos en 
Silerio; mas, que no por esto Darinto había desmayado ni dejado la empresa, 
«porque, .?271 como supo que de ti, Silerio, no se sabía nueva alguna, imaginó que los 
servicios que él pensaba hacer a Blanca, y el tiempo, la apartarían de su intención 
primera; y con este presupuesto jamás nos quiso dejar, hasta que ayer, oyendo a los 
pastores las ciertas nuevas de tu vida y conosciendo el contento que con ellas Blanca 
había rescibido, y considerando ser imposible que, paresciendo Silerio, pudiese 
Darinto alcanzar lo que deseaba, sin despedirse de ninguno, se había, con muestras de 
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grandísimo dolor, apartado de todos.» Junto con esto, aconsejó Timbrio a su amigo 
fuese contento de que Blanca le tuviese, escogiéndola y aceptándola por esposa, pues 
ya la conoscía y no ignoraba su valor y honestidad, encareciéndole el gusto y placer 
que los dos tendrían viéndose con tales dos hermanas casados. Silerio le respondió 
que le diese espacio para pensar en aquel hecho, aunque él sabía que al cabo era 
imposible dejar de hacer lo que él le mandase. 

A esta sazón, comenzaba ya la blanca aurora a dar señales de su nueva venida, y 
las estrellas poco a poco iban escondiendo la claridad suya; y a este mesmo punto 
llegó a los oídos de todos la voz del enamorado Lauso, el cual, como su amigo 
Damón había sabido que aquella noche la habían de pasar en la ermita de Silerio, 
quiso venir a hallarse con él y con los demás pastores; y, como todo su gusto y 
pasatiempo era cantar al son de su rabel los sucesos prósperos o adversos de sus 
amores, llevado de la condición suya, y convidado de la soledad del camino y de la 
sabrosa armonía de las aves, que ya comenzaban con su dulce y concertado canto a 
saludar el venidero día, con baja voz, semejantes versos venía cantando: 


LAUSO 


Alzo la vista a la más noble parte 
que puede imaginar el pensamiento, 
donde miro el valor, admiro el arte 
que suspende el más alto entendimiento. 
Mas, si queréis saber quién fue la parte 
que puso fiero yugo al cuello esento, 
quién me entregó, quién lleva mis despojos, 
mis ojos son, Silena, y son tus ojos. 

Tus ojos son, de cuya luz serena 
me viene la que al cielo me encamina: 
luz de cualquiera escuridad ajena, 
segura muestra de la luz divina. 

Por ella el fuego, el yugo y la cadena 
que me consume, carga y desatina, 

es refrigerio, alivio, es gloria, es palma 
al alma, y vida que te ha dado el alma. 

¡Divinos ojos, bien del alma mía, 
término y fin de todo mi deseo; 
ojos que serenáis el turbio día, 
ojos por quien yo veo si algo veo! 

En vuestra luz mi pena y mi alegría 
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ha puesto amor; en vos contemplo y leo 
la dulce, amarga, verdadera historia 
del cierto infierno, de mi incierta gloria. 
En ciega escuridad andaba cuando 
vuestra luz me faltaba, joh bellos ojos!; 
acá y allá, sin ver el cielo, errando 
entre agudas espinas y entre abrojos; 
mas luego, en el momento que tocando 
fueron al alma mía los manojos 
de vuestros rayos claros, vi a la clara 
la senda de mi bien abierta y clara. 
Vi que sois y seréis, ojos serenos, 
quien me levanta y puede levantarme 
a que entre el corto número de buenos 
venga como mejor a sefialarme. 
Esto podréis hacer no siendo ajenos 
y con pequeño acuerdo de mirarme, 
que el gusto del más bien enamorado 
consiste en el mirar y ser mirado. 
Si esto es verdad, Silena, ¿quién ha sido, 
es ni será que, con firmeza pura, 
cual yo te quiera ni te habrá querido, 
por más que amor le ayude y la ventura? 
La gloria de tu vista he merescido 
por mi inviolable fe; mas es locura 
pensar que pueda merecerse aquello 
que apenas puede contemplarse en ello. 


El canto y el camino acabó en un mesmo punto el enamorado Lauso, el cual de 
todos los que con Silerio estaban fue amorosamente recibido, acrescentando con su 
presencia el alegría que todos tenían por el buen suceso que los trabajos de Silerio 
habían tenido. Y, estándoselos Damón contando, vieron asomar por junto a la ermita 
al venerable Aurelio, que, con algunos de sus pastores, traía algunos regalos con que 
regalar y satisfacer a los que allí estaban, como lo había prometido el día antes que 
dellos se partió. Maravillados quedaron Tirsi y Damón de verle venir sin Elicio y 
Erastro; y más lo fueron cuando vinieron a entender la causa del haberse quedado. 
Llegó Aurelio, y su llegada augmentara más el contento de todos, si no dijera, 
encaminando su razón a Timbrio: 

— Si te precias, como es razón que te precies, valeroso Timbrio, de ser verdadero 
amigo del que lo es tuyo, agora es tiempo de mostrarlo, acudiendo a remediar a 
Darinto, que no lejos de aquí queda tan triste y apasionado, y tan fuera de admitir 
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consuelo alguno en el dolor que padece, que algunos que yo le di no fueron parte para 
que él los tuviese por tales. Hallámosle Elicio, Erastro y yo, habrá dos horas, en 
medio de aquel monte que a esta mano derecha se descubre, el caballo arrendado!”?8! 
a un pino, y él en el suelo boca abajo tendido, dando tiernos y dolorosos sospiros, y 
de cuando en cuando decía algunas palabras que a maldecir su ventura se 
encaminaban; al son lastimero de las cuales, llegamos a él, y con el rayo de la luna, 
aunque con dificultad, fue de nosotros conoscido; e importunado que la causa de su 
mal nos dijese, díjonosla, y por ella entendimos el poco remedio que tenía. Con todo 
eso, se han quedado con él Elicio y Erastro, y yo he venido a darte las nuevas del 
término en que le tienen sus pensamientos; y, pues a ti te son tan manifiestos, procura 
remediarlos con obras, o acude a consolarlos con palabras. 

—Palabras serán todas, buen Aurelio —respondió Timbrio—, las que yo en esto 
gastaré, si ya él no quiere aprovecharse de la ocasión del desengaño y disponer sus 
deseos a que el tiempo y la ausencia hagan en él sus acostumbrados efectos. Mas, 
porque no se piense que no correspondo a lo que a su amistad estoy obligado, 
enséñame, Aurelio, a qué parte le dejaste, que yo quiero ir luego a verle. 

— Yo iré contigo —respondió Aurelio. 

Y luego, al momento, se levantaron todos los pastores para acompañar a Timbrio 
y saber la causa del mal de Darinto, dejando a Silerio con Nísida y Blanca, con tanto 
contento de los tres que no se acertaban a hablar palabra. En el camino que había 
desde allí adonde Aurelio a Darinto había dejado, contó Timbrio a los que con él iban 
la ocasión de la pena de Darinto y el poco remedio que della se podría esperar, pues 
la hermosa Blanca, por quien él penaba, tenía ocupados sus deseos en su buen amigo 
Silerio; diciéndoles, asimesmo, que había de procurar con toda su industria y fuerzas 
que Silerio viniese en lo que Blanca deseaba, suplicándoles que todos fuesen en 
ayudar a favorescer su intención, porque, en dejando a Darinto, quería que todos a 
Silerio rogasen diese el sí de rescibir a Blanca por su ligítima esposa. Los pastores se 
ofrecieron de hacer lo que se les mandaba, y en estas pláticas llegaron adonde creyó 
Aurelio que Elicio, Darinto y Erastro estarían; pero no hallaron alguno, aunque 
rodearon y anduvieron gran parte de un pequeño bosque que allí estaba, de que no 
poco pesar rescibieron todos. Pero, estando en esto, oyeron un tan doloroso sospiro 
que les puso en confusión y deseo de saber quién le había dado; mas sacóles presto 
desta duda otro que oyeron no menos triste que el pasado, y, acudiendo todos a 
aquella parte adonde el sospiro venía, vieron estar no lejos dellos, al pie de un 
crescido nogal, dos pastores: el uno sentado sobre la yerba verde, y el otro tendido en 
el suelo y la cabeza puesta sobre las rodillas del otro. Estaba el sentado con la cabeza 
inclinada, derramando lágrimas y mirando atentamente al que en las rodillas tenía; y, 
así por esto como por estar el otro con color perdida y rostro desmayado, no pudieron 
luego conoscer quién era; mas, cuando más cerca llegaron, luego conoscieron que los 
pastores eran Elicio y Erastro: Elicio, el desmayado, y Erastro, el lloroso. Grande 
admiración y tristeza causó en todos los que allí venían la triste semblanza de los dos 
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lastimados pastores, por ser tan amigos suyos y por ignorar la causa que de tal modo 
los tenía; pero el que más se maravilló fue Aurelio, por ver que tan poco antes los 
había dejado en compañía de Darinto con muestras de todo placer y contento, como si 
él no hubiera sido la causa de toda su desdicha. Viendo, pues, Erastro, que los 
pastores a él se llegaban, estremeció a Elicio, diciéndole: 

—Vuelve en ti, lastimado pastor; levántate y busca lugar donde puedas a solas 
llorar tu desventura, que yo pienso hacer lo mesmo hasta acabar la vida. 

Y, diciendo esto, cogió con las dos manos la cabeza de Elicio, y, quitándola de sus 
rodillas, la puso en el suelo, sin que el pastor pudiese volver en su acuerdo; y, 
levantándose Erastro, volvía las espaldas para irse, si Tirsi y Damón y los demás 
pastores no se lo impidieran. Llegó Damón adonde Elicio estaba, y, tomándole entre 
los brazos, le hizo volver en sí. Abrió Elicio los ojos, y, porque conosció a todos los 
que allí estaban, tuvo cuenta con que su lengua, movida y forzada del dolor, no dijese 
algo que la causa dél manifestase; y, aunque ésta le fue preguntada por todos los 
pastores, jamás respondió sino que no sabía otra cosa de sí mismo sino que, estando 
hablando con Erastro, le había tomado un recio desmayo. Lo proprio decía Erastro, y 
a esta causa los pastores dejaron de preguntarle más la causa de su pasión; antes, le 
rogaron que con ellos a la ermita de Silerio se volviese, y que desde allí le llevarían a 
la aldea o a su cabaña; mas no fue posible que con él esto se acabase, sino que le 
dejasen volver a la aldea. Viendo, pues, que ésta era su voluntad, no quisieron 
contradecírsela; antes, se ofrecieron de ir con él; pero de ninguno quiso compañía, ni 
la llevara si la porfía de su amigo Damón no le venciera; y así, se hubo de partir con 
él, dejando concertado Damón con Tirsi que se viesen aquella noche en el aldea o 
cabaña de Elicio, para dar orden de volverse a la suya. Aurelio y Timbrio preguntaron 
a Erastro por Darinto, el cual les respondió que, ansí como Aurelio se había apartado 
dellos, le tomó el desmayo a Elicio, y que entretanto que él le socorría, Darinto se 
había partido con toda priesa, y que nunca más le habían visto. Viendo, pues, Timbrio 
y los que con él venían que a Darinto no hallaban, determinaron de volver a la ermita 
a rogar a Silerio aceptase a la hermosa Blanca por su esposa, y con esta intención se 
volvieron todos, excepto Erastro, que quiso seguir a su amigo Elicio. Y así, 
despidiéndose dellos, acompañado de solo su rabel, se apartó por el mesmo camino 
que Elicio había ido, el cual, habiéndose un rato apartado con su amigo Damón de la 
demás compañía, con lágrimas en los ojos y con muestras de grandísima tristeza, así 
le comenzó a decir: 

—Bien sé, discreto Damón, que tienes de los efectos de amor tanta experiencia 
que no te maravillarás de los que agora pienso contarte, que son tales que, a la cuenta 
de mi opinión, los estimo y tengo por de los más desastrados que en el amor se 
hallan. 

Damón, que no deseaba otra cosa que saber la causa del desmayo y tristeza suya, 
le aseguró que ninguna cosa le sería a él nueva, como tocase a los males que el amor 
suele hacer. Y así, Elicio, con este seguro, y con el mayor que de su amistad tenía, 
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prosiguió diciendo: 

— Ya sabes, amigo Damón, cómo la buena suerte mía —que este nombre de 
buena le daré siempre, aunque me cueste la vida el haberla tenido—; digo, pues, que 
la buena suerte mía quiso, como todo el cielo y todas estas riberas saben, que yo 
amase, ¿qué digo amase?, que adorase a la sin par Galatea, con tan limpio y 
verdadero amor cual a su merescimiento se debe; juntamente te confieso, amigo, que, 
en todo el tiempo que ha que ella tiene noticia de mi cabal deseo, no ha 
correspondido a él con otras muestras que las generales que suele y debe dar un casto 
y agradescido pecho; y así, ha algunos afios que, sustentada mi esperanza con una 
honesta correspondencia amorosa, he vivido tan alegre y satisfecho de mis 
pensamientos, que me juzgaba por el más dichoso pastor que jamás apascentó 
ganado, contentándome sólo de mirar a Galatea y de ver que, si no me quería, no me 
aborrecía, y que otro ningún pastor no se podría alabar que aun della fuese mirado; 
que no era poca satisfación de mi deseo tener puestos mis pensamientos en tan segura 
parte que de otros algunos no me recelaba, confirmándome en esta verdad la opinión 
que conmigo tiene el valor de Galatea, que es tal, que no da lugar a que se le atreva el 
mesmo atrevimiento. Contra este bien que tan a poca costa el amor me daba, contra 
esta gloria tan sin ofensa de Galatea gozada, contra este gusto tan justamente de mi 
deseo merescido, se ha dado hoy irrevocable sentencia: que el bien se acabe, que la 
gloria fenezca, que el gusto se cambie y que, finalmente, se concluya la tragedia de 
mi dolorosa vida. Porque sabrás, Damón, que esta mañana, viniendo con Aurelio, 
padre de Galatea, a buscaros a la ermita de Silerio, en el camino me dijo cómo tenía 
concertado de casar a Galatea con un pastor lusitano que en las riberas del blando 
Limal”?! gran número de ganado apascienta. Pidióme que le dijese qué me parescía, 
porque, de la amistad que me tenía y de mi entendimiento, esperaba ser bien 
aconsejado. Lo que yo le respondí fue que me parescía cosa recia poder acabar con su 
voluntad privarse de la vista de tan hermosa hija, desterrándola a tan apartadas tierras, 
y que si lo hacía llevado y cebado de las riquezas del estranjero pastor, que 
considerase que no carecía él tanto dellas que no tuviese para vivir en su lugar mejor 
que cuantos en él de ricos presumían, y que ninguno de los mejores de cuantos 
habitan las riberas de Tajo dejaría de tenerse por venturoso cuando alcanzase a 
Galatea por esposa. No fueron mal admitidas mis razones del venerable Aurelio; 
pero, en fin, se resolvió diciendo que el rabadán mayor!º20! de todos los aperos se lo 
mandaba, y él era el que lo había concertado y tratado, y que era imposible 
deshacerse. Preguntéle con qué semblante Galatea había rescibido las nuevas de su 
destierro. Díjome que se había conformado con su voluntad, y que disponía la suya a 
hacer todo lo que él quisiese, como obediente hija. Esto supe de Aurelio, y ésta es, 
Damón, la causa de mi desmayo, y la que será de mi muerte, pues de ver a Galatea en 
poder ajeno y ajena de mi vista, no se puede esperar otra cosa que el fin de mis días. 

Acabó su razón el enamorado Elicio y comenzaron sus lágrimas, derramadas en 
tanta abundancia que, enternecido el pecho de su amigo Damón, no pudo dejar de 
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acompañarle en ellas; más, a cabo de poco espacio, comenzó, con las mejores razones 
que supo, a consolar a Elicio; pero todas sus palabras en ser palabras paraban, sin que 
ningún otro efecto hiciesen. Todavía quedaron de acuerdo que Elicio a Galatea 
hablase y supiese della si de su volun[tlad consintía en el casamiento que su padre le 
trataba; y que, cuando no fuese con el gusto suyo, se le ofreciese de librarla de 
aquella fuerza,!º!] pues para ello no le faltaría ayuda. Parecióle bien a Elicio lo que 
Damón decía, y determinó de ir a buscar a Galatea, para declararle su voluntad y 
saber la que ella en su pecho encerraba. Y así, trocando el camino que de su cabaña 
llevaban, hacia el aldea se encaminaron; y, llegando a una encrucijada que junto a ella 
cuatro caminos dividía, por uno dellos vieron venir hasta ocho dispuestos pastores, 
todos con azagayas!º22! en las manos, excepto uno dellos, que a caballo venía sobre 
una hermosa yegua, vestido con un gabán morado, y los demás a pie, y todos 
rebozados los rostros con unos pañizuelos. Damón y Elicio se pararon hasta que los 
pastores pasasen, los cuales, pasando junto a ellos, bajando las cabezas, cortésmente 
les saludaron, sin que alguno alguna palabra hablase. Maravillados quedaron los dos 
de ver la estrañeza de los ocho, y estuvieron quedos por ver qué camino seguían; pero 
luego vieron que el de la aldea tomaban, aunque por otro diferente que por el que 
ellos iban. Dijo Damón a Elicio que los siguiesen, mas no quiso, diciendo que por 
aquel camino que él quería seguir, junto a una fuente que no lejos dél estaba, solía 
estar muchas veces Galatea con algunas pastoras del lugar, y que sería bien ver si la 
dicha se la ofrescía tan buena que allí la hallasen. Contentóse Damón de lo que Elicio 
quería; y así, le dijo que guiase por do quisiese. Y sucedióle la suerte como él mesmo 
se había imaginado, porque no anduvieron mucho cuando llegó a sus oídos la 
zampoña de Florisa, acompañada de la voz de la hermosa Galatea, que, como de los 
pastores fue oída, quedaron enajenados de sí mesmos. Entonces acabó de conoscer 
Damón cuánta verdad decían todos los que las gracias de Galatea alababan, la cual 
estaba en compañía de Rosaura y Florisa, y de la hermosa y recién casada Silveria, 
con otras dos pastoras de la mesma aldea. Y, puesto que Galatea vio venir a los 
pastores, no por eso quiso dejar su comenzado canto; antes, pareció dar muestras de 
que recibía contento en que los pastores la escuchasen, los cuales ansí lo hicieron con 
toda la atención posible; y lo que alcanzaron a oír de lo que la pastora cantaba fue lo 
siguiente: 


GALATEA 


¿A quién volveré los ojos 
en el mal que se apareja, 
si, cuanto mi bien se aleja, 
se acercan más mis enojos? 
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A duro mal me condemna 
el dolor que me destierra, 
que si me acaba en mi tierra, 
¿qué bien me hará en el ajena? 


¡Oh justa amarga obediencia, 
que por cumplirte he de dar 
el sí que ha de confirmar 
de mi muerte la sentencia! 
Puesta estoy en tanta mengua, 
que por gran bien estimara 
que la vida me faltara, 
o, por lo menos, la lengua. 


Breves horas y cansadas 
fueron las de mi contento; 
eternas las del tormento, 
mas confusas y pesadas. 

Gocé de mi libertad 
en mi temprana sazón; 
pero ya la subjeción 
anda tras mi voluntad. 


Ved si es el combate fiero 
que dan a mi fantasía, 
si al cabo de su porfía 
he de querer y no quiero. 
¡Oh fastidioso gobierno, 
que a los respectos humanos 
tengo de cruzar las manos 
y abajar el cuello tierno! 


¿Que tengo de despedirme 
de ver el Tajo dorado? 
¿Que ha de quedar mi ganado, 
y yo, triste, he de partirme? 
¿Que estos árboles sombríos 
y estos anchos verdes prados 
no serán ya más mirados 
de los tristes ojos míos? 


Severo padre, ¿qué haces? 
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Mira que es cosa sabida 
que a mí me quitas la vida 
con lo que a ti satisfaces. 

Si mis sospiros no valen 
a descubrirte mi mengua, 
lo que no puede mi lengua 
mis ojos te lo sefialen. 


Ya triste se me figura 
el punto de mi partida, 
la dulce gloria perdida 
y la amarga sepultura. 
El rostro que no se alegra 
del no conoscido esposo, 
el camino trabajoso, 
la antigua enfadosa suegra, 


y otros mil inconvinientes, 
todos para mí contrarios; 
los gustos extraordinarios 
del esposo y sus parientes. 
Mas todos estos temores 
que me figura mi suerte 
se acabarán con la muerte, 
que es el fin de los dolores. 


No cantó más Galatea, porque las lágrimas que derramaba le impidieron la voz, y 
aun el contento a todos los que escuchado la habían, porque luego supieron 
claramente lo que en confuso imaginaban del casamiento de Galatea con el lusitano 
pastor, y cuán contra su voluntad se hacía; pero a quien más sus lágrimas y sospiros 
lastimaron fue a Elicio, que diera él por remediarlas su vida, si en ella consistiera el 
remedio dellas; pero, aprovechándose de su discreción y disimulando el rostro el 
dolor que el alma sentía, él y Damón se llegaron adonde las pastoras estaban, a las 
cuales cortésmente saludaron, y con no menos cortesía fueron dellas rescibidos. 
Preguntó luego Galatea a Damón por su padre, y respondióle que en la ermita de 
Silerio quedaba, en compañía de Timbrio y Nísida y de todos los otros pastores que a 
Timbrio acompañaron; y asimesmo le dio cuenta del conoscimiento de Silerio y 
Timbrio y de los amores de Darinto y Blanca, la hermana de Nísida, con todas las 
particularidades que Timbrio había contado de lo que en el discurso de sus amores le 
había sucedido, a lo cual Galatea dijo: 

—Dichoso Timbrio y dichosa Nísida, pues en tanta felicidad han parado los 
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desasosiegos hasta aquí padecidos, con la cual pondréis en olvido los pasados 
desastres; antes servirán ellos de acrescentar vuestra gloria, pues se suele decir que la 
memoria de las pasadas calamidades augmenta el contento en las alegrías presentes. 
Mas, ¡ay del alma desdichada que se vee puesta en términos de acordarse del bien 
perdido, y con temor del mal que está por venir, sin que vea ni halle remedio ni 
medio alguno para estorbar la desventura que le está amenazando, pues tanto más 
fatigan los dolores cuanto más se temen! 

—Verdad dices, hermosa Galatea —dijo Damón—, que no hay duda sino que el 
repentino y no esperado dolor que viene no fatiga tanto, aunque sobresalta, como el 
que con largo discurso de tiempo amenaza y quita todos los caminos de remediarse. 
Pero, con todo eso, digo, Galatea, que no da el cielo tan apurados los males que quite 
de todo en todo el remedio dellos, principalmente cuando nos los deja ver primero, 
porque parece que entonces quiere dar lugar al discurso de nuestra razón para que se 
ejercite y ocupe en templar o desviar las venideras desdichas, y muchas veces se 
contenta de fatigarnos con sólo tener ocupados nuestros ánimos con algún espacioso 
temor, sin que se venga a la ejecución del mal que se teme; y, cuando a ella se 
viniese, como no acabe la vida, ninguno, por ningún mal que padezca, debe 
desesperar del remedio. 

—No dudo yo deso —replicó Galatea—, si fuesen tan ligeros los males que se 
temen o se padecen, que dejasen libre y desembarazado el discurso de nuestro 
entendimiento; pero bien sabes, Damón, que, cuando el mal es tal que se le puede dar 
este nombre, lo primero que hace es añublar!”29! nuestro sentido y aniquilar las 
fuerzas de nuestro albedrío, descaeciendo nuestra virtud de manera que apenas puede 
levantarse aunque más la solicite la esperanza. 

—No sé yo, Galatea —respondió Damón—, cómo en tus verdes años puede caber 
tanta experiencia de los males, si no es que quieres que entendamos que tu mucha 
discreción se estiende a hablar por sciencial?2*! de las cosas; que, por otra manera, 
ninguna noticia dellas tienes. 

—Pluguiera al cielo, discreto Damón —replicó Galatea—, que no pudiera 
contradecirte lo que dices, pues en ello granjeara dos cosas: quedar en la buena 
opinión que de mí tienes, y no sentir la pena que me hace hablar con tanta experiencia 
en ella. 

Hasta este punto estuvo callando Elicio; pero, mo pudiendo sufrir más ver a 
Galatea dar muestras del amargo dolor que padecía, le dijo: 

—Si imaginas, por ventura, sin par Galatea, que la desdicha que te amenaza 
puede por algunal58! ser remediada, por lo que debes a la voluntad que para servirte 
de mí tienes conoscida, te ruego me la declares; y si esto no quisieres, por cumplir 
con lo que a la paternal obediencia debes, dame, a lo menos, licencia para que yo me 
oponga contra quien quisiere llevarnos destas riberas el tesoro de tu hermosura, que 
en ellas se ha criado. Y no entiendas, pastora, que presumo yo tanto de mí mesmo, 
que solo me atreva a cumplir con las obras lo que agora por palabras te ofrezco; que, 
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puesto que el amor que te tengo para mayor empresa me da aliento, desconfio de mi 
ventura; y así, la habré de poner en las manos de la razón y en las de todos los 
pastores que por estas riberas de Tajo apascientan sus ganados, los cuales no querrán 
consentir que se les arrebate y quite delante de sus ojos el sol que los alumbra, y la 
discreción que los admira, y la belleza que los incita y anima a mil honrosas 
competencias. Ansí que, hermosa Galatea, en fe de la razón que he dicho y de la que 
tengo de adorarte, te hago este ofrescimiento, el cual te ha de obligar a que tu 
voluntad me descubras, para que yo no caiga en error de ir contra ella en cosa alguna; 
pero, considerando que la bondad y honestidad incomparable tuya te ha de mover a 
que correspondas antes al querer de tu padre que al tuyo, no quiero, pastora, que me 
le declares, sino tomar a mi cargo hacer lo que me pareciere, con presupuesto de 
mirar por tu honra con el cuidado que tú mesma has mirado siempre por ella. 

Iba Galatea a responder a Elicio y a agradecerle su buen deseo, mas estorbólo la 
repentina llegada de los ocho rebozados pastores que Damón y Elicio habían visto 
pasar poco antes hacia el aldea. Llegaron todos donde las pastoras estaban, y, sin 
hablar palabra, los seis dellos, con increíble celeridad, arremetieron a abrazarse con 
Damón y con Elicio, teniéndolos tan fuertemente apretados que en ninguna manera 
pudieron desasirse. En este entretanto, los otros dos, que era el uno el que a caballo 
venía, se fueron adonde Rosaura estaba dando gritos por la fuerza que a Damón y a 
Elicio se les hacía; pero, sin aprovecharle defensa alguna, uno de los pastores la tomó 
en brazos y púsola sobre la yegua y en los del que en ella venía, el cual, quitándose el 
rebozo, se volvió a los pastores y pastoras, diciendo: 

—No os maravilléis, buenos amigos, de la sinrazón que al parecer aquí se os ha 
hecho, porque la fuerza de amor y la ingratitud de esta dama han sido causa della; 
ruégoos me perdonéis, pues no está más en mi mano; y si por estas partes llegare, 
como creo que presto llegará, el conoscido Grisaldo, diréisle cómo Artandro se lleva 
a Rosaura, porque no pudo sufrir ser burlado della; y que si el amor y esta injuria le 
movieren a querer vengarse, que ya sabe que Aragón es mi patria y el lugar donde 
vivo. 

Estaba Rosaura desmayada sobre el arzón de la silla, y los demás pastores no 
querían dejar a Elicio ni a Damón, hasta que Artandro mandó que los dejasen, los 
cuales, viéndose libres, con valeroso ánimo sacaron sus cuchillos y arremetieron 
contra los siete pastores, los cuales todos juntos les pusieron las azagayas que traían a 
los pechos, diciéndoles que se tuviesen, pues veían cuán poco podían ganar en la 
empresa que tomaban. 

—Harto menos podrá ganar Artandro —les respondió Elicio— en haber cometido 
tal traición. 

—No la llames traición —respondió uno de los otros—, porque esta señora ha 
dado la palabra de ser esposa de Artandro, y agora, por cumplir con la condición 
mudable de mujer, la ha negado y entregádose a Grisaldo, que es agravio tan 
manifiesto, y tal, que no pudo ser disimulado de nuestro amo Artandro. Por eso, 
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sosegaos, pastores, y tenednos en mejor opinión que hasta aquí, pues el servir a 
nuestro amo en tan justa ocasión nos disculpa. 

Y, sin decir más, volvieron las espaldas, recelándose todavía de los malos 
semblantes con que Elicio y Damón quedaron, los cuales estaban con tanto enojo por 
no poder deshacer aquella fuerza, y por hallarse inhabilitados de vengarse de lo que a 
ellos se les hacía, que ni sabían qué decirse ni qué hacerse. Pero los estremos que 
Galatea y Florisa hacían, por ver llevar de aquella manera a Rosaura, eran tales, que 
movieron a Elicio a poner su vida en manifiesto peligro de perderla, porque, sacando 
su honda, y haciendo Damón lo mesmo, a todo correr fue siguiendo a Artandro, y 
desde lejos, con mucho ánimo y destreza, comenzaron a tirarles tantas piedras que les 
hicieron detener y tornarse a poner en defensa. Pero, con todo esto, no dejara de 
sucederles mal a los dos atrevidos pastores, si Artandro no mandara a los suyos que 
se adelantaran y los dejaran, como lo hicieron, hasta entrarse por un espeso 
montezuelo que a un lado del camino estaba, y con la defensa de los árboles hacían 
poco efecto las hondas y piedras de los enojados pastores. Y, con todo esto, los 
siguieran, si no vieran que Galatea y Florisa y las otras dos pastoras a más andar 
hacia donde ellos estaban se venían, y por esto se detuvieron, haciendo fuerza al 
enojo que los incitaba y a la deseada venganza que pretendían; y, adelantándose a 
rescebir a Galatea, ella les dijo: 

—Templad vuestra ira, gallardos pastores, pues a la ventaja de nuestros enemigos 
no puede igualar vuestra diligencia, aunque ha sido tal, cual nos la ha mostrado el 
valor de vuestros ánimos. 

—El ver el tuyo descontento, Galatea —dijo Elicio—, creí yo que diera tales 
fuerzas al mío, que no se alabaran aquellos descomedidos pastores de la que nos han 
hecho; pero en mi ventura cabe no tenerla en cuanto deseo. 

—El amoroso que Artandro tiene —dijo Galatea— fue el que le movió a tal 
descomedimiento; y así, conmigo en parte queda desculpado. 

Y luego, punto por punto, les contó la historia de Rosaura, y cómo estaba 
esperando a Grisaldo para rescebirle por esposo, lo cual podría haber llegado a 
noticia de Artandro, y que la celosa rabia le hubiese movido a hacer lo que habían 
visto. 

—Si así pasa como dices, discreta Galatea —dijo Damón—, del descuido de 
Grisaldo, y atrevimiento de Artandro, y mudable condición de Rosaura, temo que han 
de nascer algunas pesadumbres y diferencias. 

—Eso fuera —respondió Galatea— cuando Artandro residiera en Castilla, pero si 
él se encierra en Aragón, que es su patria, quedarse ha Grisaldo con sólo el deseo de 
vengarse. 

— No hay quien le pueda avisar deste agravio? —dijo Elicio. 

— Sí —respondió Florisa—; que yo seguro gue 1536! antes que la noche llegue, él 
tenga dél noticia. 

— Si eso así fuese —respondió Damón—, podría ser cobrar su prenda antes que a 
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Aragón llegasen; porque un pecho enamorado no suele ser perezoso. 

—No creo yo que lo será el de Grisaldo —dijo Florisa—; y, porque no le falte 
tiempo y ocasión para mostrarlo, suplícote, Galatea, que al aldea nos volvamos, 
porque yo quiero enviar a avisar a Grisaldo de su desdicha. 

—Hágase como lo mandas, amiga —respondió Galatea—, que yo te daré un 
pastor que lleve la nueva. 

Y con esto se querían despedir de Damón y de Elicio, si ellos no porfiaran a 
querer ir con ellas; y ya que se encaminaban al aldea, a su mano derecha sintieron la 
zampoña de Erastro, que luego de todos fue conoscida, el cual venía en siguimiento 
de su amigo Elicio. Paráronse a escucharlo, y oyeron que, con muestras de tierno 
dolor, esto venía cantando: 


ERASTRO 


Por ásperos caminos voy siguiendo!” 


el fin dudoso de mi fantasía, 
siempre en cerrada noche escura y fría 
las fuerzas de la vida consumiendo. 

Y, aunque morir me veo, no pretendo 
salir un paso de la estrecha vía; 
que en fe de la alta fe sin igual mía, 
mayores miedos contrastar entiendo. 

Mi fe es la luz que me señala el puerto 
seguro a mi tormenta, y sola es ella 
quien promete buen fin a mi viaje, 

por más que el medio se me muestre incierto, 
por más que el claro rayo de mi estrella 
me encubra amor, y el cielo más me ultraje. 


Con un profundo sospiro acabó el enamorado canto el lastimado pastor, y, 
creyendo que ninguno le oía, soltó la voz a semejantes razones: 

— ij Amor, cuya poderosa fuerza, sin hacer ninguna a mi alma, fue parte para que 
yo la tuviese de tener tan bien ocupados mis pensamientos! Ya que tanto bien me 
heciste, no quieras mostrarte agora, haciéndome el mal en que me amenazas, que es 
más mudable tu condición que la de la variable Fortuna. Mira, señor, cuán obediente 
he estado a tus leyes, cuán prompto a seguir tus mandamientos, y cuán subjeta he 
tenido mi voluntad a la tuya. Págame esta obediencia con hacer lo que a ti tanto 
importa que hagas: no permitas que estas riberas nuestras queden desamparadas de 
aquella hermosura que la ponía y la daba a sus frescas y menudas yerbas, a sus 
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humildes plantas y levantados árboles; no consientas, señor, que al claro Tajo se le 
quite la prenda que le enriquece y por quien él tiene más fama que no por las arenas 
de oro!º38! que en su seno cría; no quites a los pastores destos prados la luz de sus 
ojos, la gloria de sus pensamientos y el honroso estímulo que a mil honrosas y 
virtuosas empresas les incitaba. Considera bien que, si desta a la ajena tierra 
consientes que Galatea sea llevada, que te despojas del dominio que en estas riberas 
tienes, pues por Galatea sola le usas, y si ella falta, ten por averiguado que no serás en 
todos estos prados conoscido, que todos cuantos en ellos habitan te negarán la 
obediencia y no te acudirán con el usado tributo. Advierte que lo que te suplico es tan 
conforme y llegado a razón, que irías de todo en todo fuera della si no me lo 
concedieses. Porque, ¿qué ley ordena, o qué razón consiente que la hermosura que 
nosotros criamos, la discreción que en estas selvas y aldeas nuestras tuvo principio, el 
donaire por particular don del cielo a nuestra patria concedido, agora que 
esperábamos coger el honesto fruto de tantos bienes y riquezas, se haya de llevar a 
estraños reinos, a ser poseído y tratado de ajenas y no conoscidas manos? No, no 
quiera el cielo piadoso hacernos tan notable daño. ¡Oh verdes prados, que con su 
vista os alegrábades! ¡Oh flores olorosas, que de sus pies tocadas, de mayor fragancia 
érades llenas! ¡Oh plantas, oh árboles desta deleitosa selva!, haced todos, en la mejor 
forma que pudiéredes, aunque a vuestra naturaleza no se conceda, algún género de 
sentimiento que mueva al cielo a concederme lo que le suplico! 

Decía esto derramando tantas lágrimas el enamorado pastor, que no pudo Galatea 
disimular las suyas, ni menos ninguno de los que con ella iban, haciendo todos un tan 
notable sentimiento, como si lloraran en las obsequias de su muerte. Llegó a este 
punto a ellos Erastro, a quien rescibieron con agradable comedimiento, el cual, como 
vio a Galatea con señales de haberle acompañado en las lágrimas, sin apartar los ojos 
della, la estuvo atento mirando por un rato, al cabo del cual dijo: 

— Agora acabo de conoscer, Galatea, que ninguno de los humanos se escapa de 
los golpes de la variable Fortuna, pues tú, de quien yo entendía que, por particular 
privilegio, habías de estar esenta dellos, veo que con mayor ímpetu te acometen y 
fatigan, de donde averiguo que ha querido el cielo con un solo golpe lastimar a todos 
los que te conoscen y a todos los que del valor tuyo tienen alguna noticia; pero, con 
todo eso, tengo esperanza que no se ha de estender tanto su rigor que lleve adelante la 
comenzada desgracia, viniendo tan en perjuicio de tu contento. 

—Antes, por esa mesma razón —respondió Galatea— estoy yo menos segura de 
mi desdicha, pues jamás la tuve en lo que desease; mas, porque no está bien a la 
honestidad de que me precio que tan a la clara descubra cuán por los cabellos me 
lleva tras sí la obediencia que a mis padres debo, ruégote, Erastro, que no me des 
ocasión de renovar mi sentimiento, ni de ti ni de otro alguno se trate cosa que antes 
de tiempo despierte en mí la memoria del disgusto que temo. Y con esto asimesmo os 
ruego, pastores, me dejéis adelantar a la aldea, porque, siendo avisado Grisaldo, le 
quede tiempo para satisfacerse del agravio que Artandro le ha hecho. 
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Ignorante estaba Erastro del suceso de Artandro, pero la pastora Florisa, en breves 
razones, se lo contó todo; de que se maravilló Erastro, estimando que no debía de ser 
poco el valor de Artandro, pues a tan dificultosa empresa se había puesto. Querían ya 
los pastores hacer lo que Galatea les mandaba, si en aquella sazón no descubrieran 
toda la compañía de caballeros, pastores y damas que la noche antes en la ermita de 
Silerio se quedaron, los cuales, en señal de grandísimo contento, a la aldea se venían, 
trayendo consigo a Silerio con diferente traje y gusto que hasta allí había tenido, 
porque ya había dejado el de ermitaño, mudándole en el de alegre desposado, como 
ya lo era de la hermosa Blanca, con igual contento y satisfación de entrambos y de 
sus buenos amigos Timbrio y Nísida, que se lo persuadieron, dando con aquel 
casamiento fin a todas sus miserias, y quietud y reposo a los pensamientos que por 
Nísida le fatigaban. Y así, con el regocijo que tal suceso les causaba, venían todos 
dando muestras dél con agradable música y discretas y amorosas canciones, de las 
cuales cesaron cuando vieron a Galatea y a los demás que con ella estaban, 
rescibiéndose unos a otros con mucho placer y comedimiento, dándole Galatea a 
Silerio el parabién de su suceso, y a la hermosa Blanca el de su desposorio; y lo 
mesmo hicieron los pastores Damón, Elicio y Erastro, que en estremo a Silerio 
estaban aficionados. Luego que cesaron entre ellos los parabienes y cortesías, 
acordaron de proseguir su camino al aldea; y para entretenerle, rogó Tirsi a Timbrio 
que acabase el soneto que había comenzado a decir cuando de Silerio fue conoscido; 
y, no escusándose Timbrio de hacerlo, al son de la flauta del celoso Orfinio, con 
estremada y suave voz, le cantó y acabó; que era éste: 


TIMBRIO 


Tan bien fundada tengo la esperanza, 
que, aunque más sople riguroso viento, 
no podrá desdecir de su cimiento: 
tal fe, tal fuerzal*99) y tal valor alcanza. 

Tan lejos voy de consentir mudanza 
en mi firme amoroso pensamiento, 
cuan cerca de acabar en mi tormento 
antes la vida que la confianza. 

Que si al contraste del amor vacila 
el pecho enamorado, no meresce 
del mesmo amor la dulce paz tranquila. 

Por esto el mío, que su fe engrandece, 
rabie Caribdis o amenace Cila, 1940] 
al mar se arroja y al amor se ofresce. 
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Pareció bien el soneto de Timbrio a los pastores, y no menos la gracia con que 
cantado le había, y fue de manera que le rogaron que otra alguna cosa dijese; mas 
escusóse con decir a su amigo Silerio respondiese por él en aquella causa, como lo 
había hecho siempre en otras más peligrosas. No pudo Silerio dejar de hacer lo que su 
amigo le mandaba; y así, con el gusto de verse en tan felice estado, al son de la 
mesma flauta de Orfinio, cantó lo que se sigue: 


SILERIO 


Gracias al cielo doy, pues he escapado 
de los peligros deste mar incierto, 
y al recogido favorable puerto, 
tan sin saber por dónde, he ya llegado. 
Recójanse las velas del cuidado, 
repárese el navío pobre abierto, 
cumpla los votos quien con rostro muerto 
hizo promesas en el mar airado. 
Beso la tierra, reverencio al cielo, 
mi suerte abrazo mejorada y buena, 
llamo dichoso a mi fatal destino, 
y a la nueva sin par blanda cadena, 
con nuevo intento y amoroso celo, 
el lastimado cuello alegre inclino. 


Acabó Silerio y rogó a Nísida fuese servida de alegrar aquellos campos con su 
canto, la cual, mirando a su querido Timbrio, con los ojos le pidió licencia para 
cumplir lo que Silerio le pedía; y, dándosela él ansimesmo con la vista, ella, sin más 
esperar, con mucho donaire y gracia, cesando el son de la flauta de Orfinio, al de la 
zampoña de Orompo, cantó este soneto: 


NÍSIDA 


Voy contra la opinión de aquel que jura 
que jamás del amor llegó el contento 
a do llega el rigor de su tormento, 
por más que al bien ayude la ventura. 

Yo sé qué es bien, yo sé qué es desventura, 
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y sé de sus efectos claro, y siento 
que cuanto más destruye el pensamiento 
el mal de amor, el bien más lo asegura. 
No el verme en brazos de la amarga muerte, 
por la mal referida triste nueva, 
ni a los cosarios bárbaros rendida, 
fue dura pena, fue dolor tan fuerte, 
que agora no conozca y haga prueba 
que es más el gusto de mi alegre vida. 


Admiradas quedaron Galatea y Florisa de la estremada voz de la hermosa Nísida, 


la cual, por parecerle que por entonces en cantar Timbrio y los de su parte habían 
tomado la mano, no quiso que su hermana quedase sin hacerlo; y así, sin 
importunarle mucho, con no menos gracia que Nísida, haciendo señal a Orfinio que 
su flauta tocase, al son della, cantó desta manera: 


BLANCA 


Cual si estuviera en la arenosa Libia, 
o en la apartada Citial?*!] siempre helada, 
tal vez del frío temor me vi asaltada, 
y tal del fuego que jamás se entibia. 
Mas la esperanza, que el dolor alivia, 
en uno y otro estremo, disfrazada 
tuvo la vida en su poder guardada, 
cuándo con fuerzas, cuándo flaca y tibia. 
Pasó la furia del invierno helado, 
y, aunque el fuego de amor quedó en su punto, 
llegó la deseada primavera, 
donde, en un solo venturoso punto, 
gozo del dulce fruto deseado, 
con largas pruebas de una fe sincera. 


No menos contentó a los pastores la voz y lo que cantó Blanca, que todas las 


demás que habían oído. Y, ya que ellos querían dar muestras de que no toda la 
habilidad se encerraba en los cortesanos caballeros, y para esto, casi de un mesmo 
pensamiento movidos, Orompo, Crisio, Orfinio y Marsilo comenzaban a templar sus 
instrumentos, les forzó a volver las cabezas un ruido que a sus espaldas sintieron, el 
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cual causaba un pastor que con furia iba atravesando por las matas del verde bosque, 
el cual fue de todos conoscido, que era el enamorado Lauso, de que se maravilló 
Tirsi, porque la noche antes se había despedido dél, diciendo que iba a un negocio 
que importaba el acabarle acabar su pesar y comenzar su gusto, y que, sin decirle 
más, con otro pastor su amigo se había partido, y que no sabía qué podía haberle 
sucedido agora, que con tanta priesa caminaba. Lo que Tirsi dijo movió a Damón a 
querer llamar a Lauso, y así, le dio voces que viniese; mas, viendo que no las oía y 
que ya a más andar iba traspuniendo un recuesto,!º22] con toda ligereza se adelantó, y 
desde encima de otro collado le tornó a llamar con mayores voces, las cuales oídas 
por Lauso, y conosciendo quién le llamaba, no pudo dejar de volver, y, en llegando a 
Damón, le abrazó con señales de estraño contento, y tanto, que admiraron a Damón 
las muestras que de estar alegre daba; y así, le dijo: 

— Qué es esto, amigo Lauso? ¿Has, por ventura, alcanzado el fin de tus deseos, o 
hante desde ayer acá correspondido a ellos de manera que halles con facilidad lo que 
pretendes? 

—Mucho mayor es el bien que traigo, Damón, verdadero amigo —respondió 
Lauso—, pues la causa que a otros suele ser desesperación y muerte, a mí me ha 
servido de esperanza y vida; y ésta ha sido de un desdén y desengaño, acompañado 
de un melindroso donaire que en mi pastora he visto, que me ha restituido a mi ser 
primero. Ya, ya, pastor, no siente mi trabajado cuello el pesado yugo amoroso, ya se 
han deshecho en mi sentido las encumbradas máquinas de pensamientos que 
desvanecido me traían, ya tornaré a la perdida conversación de mis amigos, ya me 
parescerán lo que son las verdes yerbas y olorosas flores destos apacibles campos, ya 
tendrán treguas mis sospiros, vadol"*9! mis lágrimas y quietud mis desasosiegos; 
porque consideres, Damón, si es causa ésta bastante para mostrarme alegre y 
regocijado. 

— Sí es, Lauso —respondió Damón—, pero temo que alegría tan repentinamente 
nascida no ha de ser duradera, y tengo ya experiencia que todas las libertades que de 
desdenes son engendradas se deshacen como el humo, y torna luego la enamorada 
intención con mayor priesa a seguir sus intentos. Así que, amigo Lauso, plega al cielo 
que sea más firme tu contento de lo que yo imagino, y goces largos tiempos la 
libertad que pregonas; que no sólo me holgaría por lo que debo a nuestra amistad, 
sino por ver un no acostumbrado milagro en los deseos amorosos. 

—Comoquiera que sea, Damón —respondió Lauso—, yo me siento agora libre y 
señor de mi voluntad; y, porque se satisfaga la tuya de ser verdad lo que digo, mira 
qué quieres que haga en prueba dello. ¿Quieres que me ausente? ¿Quieres que no 
visite más las cabañas donde imaginas que puede estar la causa de mis pasadas penas 
y presentes alegrías? Cualquiera cosa haré por satisfacerte. 

—La importancia está en que tú, Lauso, estés satisfecho —respondió Damón—; y 
veré yo que lo estás cuando de aquí a seis días te vea en ese mesmo propósito. Y por 
agora no quiero otra cosa de ti sino que dejes el camino que llevabas y te vengas 
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conmigo adonde todos aquellos pastores y damas nos esperan, y que la alegría que 
traes la solemnices con entretenernos con tu canto mientras que al aldea llegamos. 

Fue contento Lauso de hacer lo que Damón le mandaba, y así, volvió con él a 
tiempo que Tirsi estaba haciendo señas a Damón que se volviese; y, en llegando que 
él y Lauso llegaron, sin gastar palabras de comedimiento, Lauso dijo: 

—No vengo, señores, para menos que para fiestas y contentos; por eso, si le 
rescibiréis de escucharme, suene Marsilo su zampoña, y aparejaos a oír lo que jamás 
pensé que mi lengua tuviera ocasión de decirlo, ni aun mi pensamiento para 
imaginarlo. 

Todos los pastores respondieron a una que les sería de gran gusto el oírle. Y luego 
Marsilo, con el deseo que tenía de escucharle, tocó su zampoña, al son de la cual 
Lauso comenzó a cantar desta manera: 


LAUSO 


¡Con las rodillas en el suelo hincadas, 
las manos en humilde modo puestas 
y el corazón de un justo celo lleno, 
te adoro, desdén sancto, en quien cifradas 
están las causas de las dulces fiestas 
que gozo en tiempo sosegado y bueno! 
i Tú del rigor del áspero veneno 
que el mal de amor encierra 
fuiste la cierta y presta medicina; 
tú mi total ruina 
volviste en bien, en sana paz mi guerra, 
y así como a mi rico almo tesoro, 
no una vez sola, mas cien mil te adoro! 
Por ti la luz de mis cansados ojos, 
tanto tiempo turbada, y aun perdida, 
al ser primero ha vuelto que tenía; 
por ti torno a gozar de los despojos 
que de mi voluntad y de mi vida 
llevó de amor la antigua tiranía; 
por ti la noche de mi error en día 
de sereno discurso 
se ha vuelto, y la razón, que antes estaba 
en posesión de esclava, 
con sosegado y advertido curso, 
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siendo agora señora, me conduce 

do el bien eterno más se muestra y luce. 
Mostrásteme, desdén, cuán engañosas, 

cuán falsas y fingidas habían sido 

las señales de amor que me mostraban, 

y que aquellas palabras amorosas, 

que tanto regalaban el oído 

y al alma de sí mesma enajenaban, 

en falsedad y en burla se forjaban, 

y el regalado y tierno 

mirar de aquellos ojos sólo era 

porque mi primavera 

se convirtiese en desabrido invierno, 

cuando llegase el claro desengaño; 

mas tú, dulce desdén, curaste el daño. 
¡Desdén, que sueles ser espuela aguda 

que hace caminar al pensamiento 

tras la amorosa deseada empresa! 

En mí tu efecto y condición se muda, 

que yo por ti me aparto del intento 

tras quien corría con no vista priesa, 

y, aunque contino el fiero amor no cesa, 

mal de mí satisfecho, 

tender de nuevo el lazo por cogerme, 

y por más ofenderme, 

encarar mil saetas a mi pecho, 

tú, desdén, solo, sólo tú bien puedes 

romper sus flechas y rasgar sus redes. 
No era mi amor tan flaco, aunque sencillo, 

que pudiera un desdén echarle a tierra; 

cien mil han sido menester primero: 

que fue, cual suele, sin poder sufrillo, 

venir al suelo el pino que le atierra, 

en virtud de otros golpes, el postrero. 

Grave desdén, de parecer severo, 

en desamor fundado 

y en poca estimación de ajena suerte: 

dulce me ha sido el verte, 

el oírte y tocarte, y que gustado 

haya sido del alma en coyuntura 

que derribas y acabas mi locura. 
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Derribas mi locura y das la mano 
al ingenio, desdén, que se levante 
y sacuda de sí el pesado sueño, 
para que con mejor intento sano, 
nuevas grandezas, nuevos loores cante 
de otro, si le halla, agradescido dueño. 
Tú has quitado las fuerzas al beleñol?441 
con que el amor ingrato 
adormecía a mi virtud doliente, 
y con la tuya ardiente, 
soy reducido a nueva vida y trato: 
que ahora entiendo que yo soy quien puedo 
temer con tasa, y esperar sin miedo. 


No cantó más Lauso, aunque bastó lo que cantado había para poner admiración en 
los presentes; que, como todos sabían que el día antes estaba tan enamorado y tan 
contento de estarlo, maravillábales verle en tan pequeño espacio de tiempo tan 
mudado y tan otro del que solía. Y, considerando bien esto, su amigo Tirsi le dijo: 

—No sé si te dé el parabién, amigo Lauso, del bien en tan breves horas alcanzado, 
porque temo que no debe de ser tan firme y seguro como tú imaginas; pero todavía 
me huelgo de que goces, aunque sea pequeño espacio, del gusto que acarrea al alma 
la libertad alcanzada, pues podría ser que, conosciendo agora en lo que se debe 
estimar, aunque tornases de nuevo a las rotas cadenas y lazos, hicieses más fuerza 
para romperlos, atraído de la dulzura y regalo que goza un libre entendimiento y una 
voluntad desapasionada. 

—No tengas temor alguno, discreto Tirsi —respondió Lauso—, que ninguna otra 
nueva asechanza sea bastante a que yo torne a poner los pies en el cepo amoroso, ni 
me tengas por tan liviano y antojadizo que no me haya costado ponerme en el estado 
en que estoy infinitas consideraciones, mil averiguadas sospechas y mil cumplidas 
promesas hechas al cielo porque a la perdida luz me tornase; y, pues en ella veo agora 
cuán poco antes veía, yo procuraré conservarla en el mejor modo que pudiere. 

—Ninguno otro será tan bueno —dijo Tirsi— como no volver a mirar lo que atrás 
dejas, porque perderás, si vuelves, la libertad que tanto te ha costado, y quedarás cual 
quedó aquel incauto amante,!*º! con nuevas ocasiones de perpetuo llanto. Y ten por 
cierto, Lauso amigo, que no hay tan enamorado pecho en el mundo, a quien los 
desdenes y arrogancias escusadas no entibien y aun le hagan retirar de sus mal 
colocados pensamientos; y háceme creer más esta verdad, saber yo quién es Silena, 
aunque tú jamás no me lo has dicho, y saber ansimesmo la mudable condición suya, 
sus acelerados ímpetus y la llaneza, por no darle otro nombre, de sus deseos; cosas 
que, a no templarlas y disfrazarlas con la sin igual hermosura de que el cielo la ha 
dotado, fuera por ellas de todo el mundo aborrescida. 
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— Verdad dices, Tirsi —respondió Lauso—, porque, sin duda alguna, la singular 
belleza suya y las aparencias de la incomparable honestidad de que se arrea, son 
partes para que no sólo sea querida, sino adorada de todos cuantos la miraren; y así, 
no debe maravillarse alguno que la libre voluntad mía se haya rendido a tan fuertes y 
poderosos contrarios: sólo es justo que se maraville de cómo me he podido escapar 
dellos, que, puesto que salgo de sus manos tan maltratado, estragada la voluntad, 
turbado el entendimiento, descaecida la memoria,!º*6] todavía me parece que puedo 
triunfar de la batalla. 

No pasaron más adelante en su plática los dos pastores, porque a este punto 
vieron que, por el mesmo camino que ellos iban, venía una hermosa pastora, y poco 
desviado della un pastor, que luego fue conoscido que era el anciano Arsindo, y la 
pastora era la hermana de Galercio, Maurisa; la cual, como fue conoscida de Galatea 
y de Florisa, entendieron que con algún recaudo de Grisaldo para Rosaura venía; y, 
adelantándose las dos a rescebirla, Maurisa llegó a abrazar a Galatea, y el anciano 
Arsindo saludó a todos los pastores y abrazó a su amigo Lauso, el cual estaba con 
grande deseo de saber lo que Arsindo había hecho después que le dijeron que en 
seguimiento de Maurisa se había partido; y, viéndole agora volver con ella, luego 
comenzó a perder con él y con todos el crédito que sus blancas canas le habían 
adquirido; y aun le acabara de perder, si los que allí venían no supieran tan de 
experiencia adónde y a cuánto la fuerza del amor!”*”! se estendía; y así, en los 
mesmos que le culpaban halló la disculpa de su yerro. Y paresce que, adivinando 
Arsindo lo que los pastores dél adivinaban, como en satisfación y disculpa de su 
cuidado, les dijo: 

— Oíd, pastores, uno de los más estraños sucesos amorosos que por largos años en 
estas nuestras riberas ni en las ajenas se habrá visto. Bien creo que conoscéis y 
conoscemos todos al nombrado pastor Lenio, aquel cuya desamorada condición le 
adquirió renombre de desamorado; aquel que no ha muchos días que, por sólo decir 
mal de amor, osó tomar competencia con el famoso Tirsi, que está presente; aquel, 
digo, que jamás supo mover la lengua que para decir mal de amor no fuese; aquel que 
con tantas veras reprehendía a los que de la amorosa dolencia veía lastimados. Éste, 
pues, tan declarado enemigo del amor, ha venido a término que tengo por cierto que 
no tiene el amor quien con más veras le siga, ni aun él tiene vasallo a quien más 
persiga, porque le ha hecho enamorar de la desamorada Gelasia, aquella cruel pastora 
que al hermano désta —señalando a Maurisa—, que tanto en la condición se le 
parece, tuvo el otro día, como vistes, con el cordel a la garganta, para fenecer a 
manos de su crueldad sus cortos y mal logrados días. Digo, en fin, pastores, que 
Lenio el desamorado muere por la endurescida Gelasia, y por ella llena el aire de 
sospiros y la tierra de lágrimas; y lo que hay más malo en esto es que me parece que 
el amor ha querido vengarse del rebelde corazón de Lenio, rindiéndole a la más dura 
y esquiva pastora que se ha visto, y conosciéndolo él, procura agora en cuanto dice y 
hace reconciliarse con el amor, y por los mesmos términos que antes le vituperaba, 
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ahora le ensalza y honra; y, con todo esto, ni el amor se mueve a favorescerle, ni 
Gelasia se inclina a remediarle, como lo he visto por los ojos, pues no ha muchas 
horas que, viniendo yo en compañía desta pastora, le hallamos en la Fuente de las 
Pizarras, tendido en el suelo, cubierto el rostro de un sudor frío y anhelandol"98! el 
pecho con una estraña priesa. Lleguéme a él y conocíle, y con el agua de la fuente le 
rocié el rostro, con que cobró los perdidos espíritus; y, sentándome junto a él, le 
pregunté la causa de su dolor, la cual él me dijo sin faltar punto, contándomela con 
tan tierno sentimiento que le puso en esta pastora, en quien creo que jamás cupo señal 
de compasión alguna. Encarecióme la crueldad de Gelasia y el amor que la tenía, y la 
sospecha que en él reinaba de que el amor le había traído a tal estado por vengarse en 
un solo punto de las muchas ofensas que le había hecho. Consoléle yo lo mejor que 
supe, y, dejándole libre del pasado parasismo, [vengo] acompañando a esta pastora, y 
a buscarte a ti, Lauso, para que si fueres servido, volvamos a nuestras cabañas, pues 
ha ya diez días que dellas nos partimos, y podrá ser que nuestros ganados sientan el 
ausencia nuestra más que nosotros la suya. 

—No sé si te responda, Arsindo —respondió Lauso—, que creo que más por 
cumplimiento que por otra cosa me convidas a que a nuestras cabañas nos volvamos, 
teniendo tanto que hacer en las ajenas, cuanto la ausencia que de mí has hecho estos 
días lo ha mostrado. Pero, dejando lo más que en esto te pudiera decir para mejor 
sazón y coyuntura, tórname a decir si es verdad lo que de Lenio dices, porque, si así 
es, podré yo afirmar que ha hecho amor en estos días de los mayores milagros que en 
todos los de su vida ha hecho, como son rendir y avasallar el duro corazón de Lenio y 
poner en libertad el tan subjeto mío. 

— Mira lo que dices —dijo entonces Orompo—, amigo Lauso, que si el amor te 
tenía subjeto, como hasta aquí has significado, ¿cómo el mesmo amor ahora te ha 
puesto en la libertad que publicas? 

—Si me quieres entender, Orompo —replicó Lauso—, verás que en nada me 
contradigo, porque digo, o quiero decir, que el amor que reinaba y reina en el pecho 
de aquella a quien yo tan en estremo quería, como se encamina a diferente intento 
que el mío, puesto que todo es amor, el efecto que en mí ha hecho es ponerme en 
libertad, y a Lenio en servidumbre; y no me hagas, Orompo, que cuente con estos 
otros milagros. 

Y, diciendo esto, volvió los ojos a mirar al anciano Arsindo, y con ellos dijo lo 
que con la lengua callaba, porque todos entendieron que el tercero milagro que 
pudiera contar fuera ver enamoradas las canas de Arsindo de los pocos y verdes años 
de Maurisa, la cual todo este tiempo estuvo hablando aparte con Galatea y Florisa, 
diciéndoles cómo otro día sería Grisaldo en el aldea en hábito de pastor, y que allí 
pensaba desposarse con Rosaura en secreto, porque en público no podía, a causa que 
los parientes de Leopersia, con quien su padre tenía concertado de casarle, habían 
sabido que Grisaldo quería faltar en la prometida palabra, y en ninguna manera 
querían que tal agravio se les hiciese; pero que, con todo esto, estaba Grisaldo 
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determinado de corresponder antes a lo que a Rosaura debía, que no a la obligación 
en que a su padre estaba. 

—Todo esto que os he dicho, pastoras —prosiguió Maurisa—, mi hermano 
Galercio me dijo que os lo dijese, el cual a vosotras con este recaudo venía; pero la 
cruel Gelasia, cuya hermosura lleva siempre tras sí el alma de mi desdichado 
hermano, fue la causa que él no pudiese venir a deciros lo que he dicho, pues, por 
seguir a ella, dejó de seguir el camino que traía, fiándose de mí como de hermana. Ya 
habéis entendido, pastoras, a lo que vengo; decidme dó está Rosaura, para decírselo, 
o decídselo vosotras, porque la angustia en que mi hermano queda puesto no 
consiente que un punto más aquí me detenga. 

En tanto que la pastora esto decía, estaba Galatea considerando la amarga 
respuesta que pensaba darle, y las tristes nuevas que habían de llegar a los oídos del 
desdichado Grisaldo; pero, viendo que no escusaba de darlas y que era peor detenerla, 
luego le contó todo lo que a Rosaura había sucedido, y cómo Artandro la llevaba, de 
que quedó maravillada Maurisa; y al instante quisiera dar la vuelta a avisar a 
Grisaldo, si Galatea no la detuviera, preguntándole qué se habían hecho las dos 
pastoras que con ella y con Galercio se habían ido, a lo que respondió Maurisa: 

—Cosas te pudiera contar dellas, Galatea, que te pusieran en mayor admiración 
que no es la en que a mí me ha puesto el suceso de Rosaura, pero el tiempo no me da 
lugar a ello; sólo te digo que, la que se llamaba Leonarda se ha desposado con mi 
hermano Artidoro por el más sotil engaño que jamás se ha visto, y Teolinda, la otra, 
está en término de acabar la vida o de perder el juicio, y sólo la entretiene la vista de 
Galercio, que, como se parece tanto a la de mi hermano Artidoro, no se aparta un 
punto de su compañía, cosa que es a Galercio tan pesada y enojosa, cuanto le es dulce 
y agradable la compañía de la cruel Gelasia. El modo como esto pasó te contaré más 
despacio, cuando otra vez nos veamos, porque no será razón que por mi tardanza se 
impida el remedio que Grisaldo puede tener en su desgracia, usando en remediarla la 
diligencia posible, porque si no ha más que esta mañana que Artandro robó a 
Rosaura, no se podrá haber alejado tanto destas riberas que quite la esperanza a 
Grisaldo de cobrarla, y más si yo aguijo los pies, como pienso. 

Parecióle bien a Galatea lo que Maurisa decía; y así, no quiso más detenerla; sólo 
le rogó que fuese servida de tornarla a ver lo más presto que pudiese, para contarle el 
suceso de Teolinda y lo que haría en el hecho de Rosaura. La pastora se lo prometió, 
y, sin más detenerse, despidiéndose de los que allí estaban, se volvió a su aldea, 
dejando a todos satisfechos de su donaire y hermosura; pero quien más sintió su 
partida fue el anciano Arsindo, el cual, por no dar claras muestras de su deseo, se 
hubo de quedar tan solo sin Maurisa, cuanto acompañado de sus pensamientos. 
Quedaron también las pastoras suspensas de lo que de Teolinda habían oído, y en 
estremo deseaban saber su suceso. Y, estando en esto, oyeron el claro son de una 
bocina que a su diestra mano sonaba, y, volviendo los ojos a aquella parte, vieron 
encima de un recuesto algo levantado dos ancianos pastores, que en medio tenían un 
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antiguo sacerdote, que luego conoscieron ser el anciano Telesio; y, habiendo uno de 
los pastores tocado otra vez la bocina, todos tres se bajaron del recuesto y se 
encaminaron hacia otro que allí junto estaba, donde subidos, de nuevo tornaron a 
tocarla, a cuyo son de diferentes partes se comenzaron a mover muchos pastores, para 
venir a ver lo que Telesio quería, porque con aquella sefial solía él convocar todos los 
pastores de aquella ribera cuando quería hacerles algún provechoso razonamiento, o 
decirles la muerte de algún conoscido pastor de aquellos contornos, o para traerles a 
la memoria el día de alguna solemne fiesta o el de algunas tristes obsequias. 
Tiniendo, pues, Aurelio, y casi los más pastores que allí venían, conoscida la 
costumbre y condición de Telesio, todos se fueron acercando adonde él estaba, y 
cuando llegaron, ya se habían juntado. Pero, como Telesio vio venir tantas gentes y 
conosció cuán principales todos eran, bajando de la cuesta, los fue a rescebir con 
mucho amor y cortesía, y con la mesma fue de todos rescibido, y, llegándose Aurelio 
a Telesio, le dijo: 

—Cuéntanos, si fueres servido, honrado y venerable Telesio, qué nueva causa te 
mueve a querer juntar los pastores destos prados. ¿Es, por ventura, de alegres fiestas 
o de tristes y fúnebres sucesos? ¿O quiéresnos mostrar alguna cosa pertenesciente al 
mejoramiento de nuestras vidas? Dinos, Telesio, lo que tu voluntad ordena, pues 
sabes que no saldrán las nuestras de todo aquello que la tuya quisiere. 

—Págueos el cielo, pastores —respondió Telesio—, la sinceridad de vuestras 
intenciones, pues tanto se conforman con la de aquel que sólo vuestro bien y 
provecho pretende. Mas, por satisfacer el deseo que tenéis de saber lo que quiero, 
quiéroos traer a la memoria la que debéis tener perpetuamente del valor y fama del 
famoso y aventajado pastor Meliso,.”*% cuyas dolorosas obsequias se renuevan y se 
irán renovando de año en año tal día como mañana, en tanto que en nuestras riberas 
hubiere pastores y en nuestras almas no faltare el conoscimiento de lo que se debe a 
la bondad y valor de Meliso. A lo menos, de mí os sé decir que, en tanto que la vida 
me durare, no dejaré de acordaros a su tiempo la obligación en que os tiene puestos la 
habilidad, cortesía y virtud del sin par Meliso; y así, agora os la acuerdo, y os 
advierto que mañana es el día en que se ha de renovar el desdichado, donde tanto bien 
perdimos, como fue perder la agradable presencia del prudente pastor Meliso. Por lo 
que a la bondad suya debéis, y por lo que a la intención que tengo de serviros estáis 
obligados, os ruego, pastores, que mañana, al romper del día, os halléis todos en el 
Valle de los Cipreses, donde está el sepulcro de las honradas cenizas de Meliso, para 
que allí, con tristes cantos y piadosos sacrificios, procuremos alegerar la pena, si 
alguna padece, a aquella venturosa alma, que en tanta soledad nos ha dejado. 

Y, diciendo esto, con el tierno sentimiento que la memoria de la muerte de Meliso 
le causaba, sus venerables ojos se llenaron de lágrimas, acompañándole en ellas casi 
los más de los circunstantes; los cuales, todos de una mesma conformidad, se 
ofrecieron de acudir otro día adonde Telesio les mandaba, y lo mesmo hicieron 
Timbrio y Silerio, Nísida y Blanca, por parecerles que no sería bien dejar de hallarse 
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en ocasión tan piadosa y en junta de tan célebres pastores como allí imaginaron que 
se juntarían. Con esto se despidieron de Telesio y tornaron a seguir el comenzado 
camino de la aldea; mas no se habían apartado mucho de aquel lugar, cuando vieron 
venir hacia ellos al desamorado Lenio, con semblante tan triste y pensativo que puso 
admiración en todos; y tan transportado en sus imaginaciones venía, que pasó lado 
con lado de los pastores, sin que los viese; antes, torciendo el camino a la izquierda 
mano, no hubo andado muchos pasos, cuando se arrojó al pie de un verde sauce, y, 
dando un recio y profundo sospiro, levantó la mano, y, puniéndola por el collar!®50] 
del pellico, tiró tan recio que le hizo pedazos hasta abajo, y luego se quitó el zurrón 
del lado, y, sacando dél un pulido rabel, con grande atención y sosiego se le puso a 
templar, y, a cabo de poco espacio, con lastimada y concertada voz, comenzó a 
cantar, de manera que forzó a todos los que le habían visto a que se parasen a 
escucharle hasta el fin de su canto, que fue éste: 


LENIO 


¡Dulce amor, ya me arrepiento 
de mis pasadas porfías; 
ya de hoy más confieso y siento 
que fue sobre burlerías 
levantado su cimiento; 

ya el rebelde cuello erguido 
humilde pongo y rendido 
al yugo de tu obediencia; 
ya conozco la potencia 
de tu valor estendido! 


Sé que puedes cuanto quieres, 
y que quieres lo imposible; 
sé que muestras bien quién eres 
en tu condición terrible, 
en tus penas y placeres; 

y sé, en fin, que yo soy quien 
tuvo siempre a mal tu bien, 
tu engaño por desengaño, 
tus certezas por engaño, 
por caricias tu desdén. 


Estas cosas, bien sabidas, 
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han agora descubierto 

en mis entrañas rendidas 

que tú solo eres el puerto 

do descansan nuestras vidas; 
tú la implacable tormenta 

que al alma más atormental?>!! 

vuelves en serena calma; 

tú eres gusto y luz del alma, 


y manjar que la sustenta. 


Pues esto juzgo y confieso, 
aunque tarde vengo en ello, 
tiempla tu rigor y exceso, 
amor, y del flaco cuello 
aligera un poco el peso. 

Al ya rendido enemigo, 
no se ha de dar el castigo 
como a aquel que se defiende; 
cuanto más, que aquí se ofende 
quien ya quiere ser tu amigo. 


Salgo de la pertinacia 
do me tuvo mi malicia 
y el estar en tu desgracia, 
y apelo de tu justicia 
ante el rostro de tu gracia; 
que si a mi poco valor 
no le quilata en favor 
de tu gracia conoscida, 
presto dejaré la vida 
en las manos del dolor. 


Las de Gelasia me han puesto 
en tan estraña agonía, 
que si más porfía en esto, 
mi dolor y su porfía 
sé que acabarán bien presto. 
¡Oh dura Gelasia, esquiva, 
zahareña, dura, altiva!, 
¿por qué gustas, di, pastora, 
que el corazón que te adora 
en tantos tormentos viva? 
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Poco fue lo que cantó Lenio, pero lo que lloró fue tanto que allí quedara deshecho 
en lágrimas, si los pastores no acudieran a consolarle. Mas, como él los vio venir, y 
conosció entre ellos a Tirsi, sin más detenerse, se levantó y fue a arrojar a sus pies, 
abrazándole estrechamente las rodillas; y, sin dejar las lágrimas, le dijo: 

— Ahora puedes, famoso pastor, tomar justa venganza del atrevimiento que tuve 
de competir contigo, defendiendo la injusta causa que mi ignorancia me proponía. 
Ahora digo que puedes levantar el brazo y con algún agudo cuchillo traspasar este 
corazón, donde cupo tan notoria simpleza como era no tener al amor por universal 
señor del mundo. Pero de una cosa te quiero advertir: que si quieres tomar al justo la 
venganza de mi yerro, que me dejes con la vida que sostengo, que es tal, que no hay 
muerte que se le compare. 

Había ya Tirsi levantado del suelo al lastimado Lenio, y, teniéndole abrazado, con 
discretas y amorosas palabras procuraba consolarle, diciéndole: 

—La mayor culpa que hay en las culpas, Lenio amigo, es el estar pertinaces en 
ellas, porque es de condición de demonios el nunca arrepentirse de los yerros 
cometidos, y, asimesmo, una de las principales causas que mueve y fuerza a perdonar 
las ofensas es ver el ofendido arrepentimiento en el que ofende; y más cuando está el 
perdonar en manos de quien no hace nada en hacerlo, pues su noble condición le tira 
y compele a que lo haga, quedando más rico y satisfecho con el perdón que con la 
venganza, como se ve esto a cada paso en los grandes señores y reyes, que más gloria 
granjean en perdonar las injurias que en vengarlas. Y, pues tú, Lenio, confiesas el 
error en que has estado, y conosces agora las poderosas fuerzas del amor, y entiendes 
dél que es señor universal de nuestros corazones, por este nuevo conoscimiento, y por 
el arrepentimiento que tienes, puedes estar confiado y vivir seguro que el generoso y 
blando amor te reducirá presto a sosegada y amorosa vida; que si ahora te castiga con 
darte la penosa que tienes, hácelo porque le conozcas y porque después tengas y 
estimes en más la alegre que sin duda piensa darte. 

A estas razones añadieron otras muchas Elicio y los demás pastores que allí 
estaban, con las cuales pareció que quedó Lenio algo más consolado. Y luego les 
contó cómo moría por la cruel pastora Gelasia, exagerándoles la esquiva y 
desamorada condición suya, y cuán libre y esenta estaba de pensar en ningún efecto 
amoroso, encareciéndoles también el insufrible tormento que por ella el gentil pastor 
Galercio padecía; de quien ella hacía tan poco caso, que mil veces le había puesto en 
términos de desesperarse. Mas, después que por un rato en estas cosas hubieron 
razonado, tornaron a seguir su camino, llevando consigo a Lenio; y, sin sucederles 
otra cosa, llegaron al aldea, llevándose consigo Elicio a Tirsi, Damón, Erastro, Lauso 
y Arsindo. Con Daranio se fueron Crisio, Orfinio, Marsilo y Orompo. Florisa y las 
otras pastoras se fueron con Galatea y con su padre, Aurelio, quedando primero 
concertado que otro día, al salir del alba, se juntasen para ir al Valle de los Cipreses, 
como Telesio les había mandado, para celebrar las obsequias de Meliso, en las cuales, 
como ya está dicho, quisieron hallarse Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, que con el 
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venerable Aurelio aquella noche se fueron. 


FIN DEL LIBRO QUINTO 
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SEXTO Y ÚLTIMO LIBRO DE GALATEA 


Apenas habían los rayos del dorado Febol*"2! comenzado a dispuntar por la más 
baja línea de nuestro horizonte, cuando el anciano y venerable Telesio hizo llegar a 
los oídos de todos los que en el aldea estaban el lastimero son de su bocina, señal que 
movió a los que le escucharon a dejar el reposo de los pastorales lechos y acudir a lo 
que Telesio pedía. Pero los primeros que en esto tomaron la mano fueron Elicio, 
Aurelio, Daranio y todos los pastores y pastoras que con ellos estaban, no faltando las 
hermosas Nísida y Blanca y los venturosos Timbrio y Silerio, con otra cantidad de 
gallardos pastores y bellas pastoras que a ellos se juntaron y al número de treinta 
llegarían, entre los cuales iban la sin par Galatea, nuevo milagro de hermosura, y la 
recién desposada Silveria, la cual llevaba consigo a la hermosa y zahareña Belisa, por 
quien el pastor Marsilo tan amorosas y mortales angustias padecía. Había venido 
Belisa a visitar a Silveria y darle el parabién del nuevo rescibido estado, y quiso 
ansimesmo hallarse en tan célebres obsequias como esperaba serían las que tantos y 
tan famosos pastores celebraban. 

Salieron, pues, todos juntos de la aldea, fuera de la cual hallaron a Telesio con 
otros muchos pastores que le acompañaban, todos vestidos y adornados de manera 
que bien mostraban que para triste y lamentable negocio habían sido juntados. 
Ordenó luego Telesio, porque con intenciones más puras y pensamientos más 
reposados se hiciesen aquel día los solemnes sacrificios, que todos los pastores fuesen 
juntos por su parte y desviados de las pastoras, y que ellas lo mesmo hiciesen, de que 
los menos quedaron contentos y los más no muy satisfechos, especialmente el 
apasionado Marsilo, que ya había visto a la desamorada Belisa, con cuya vista quedó 
tan fuera de sí y tan suspenso, cual lo conoscieron bien sus amigos Orompo, Crisio y 
Orfinio, los cuales, viéndole tal, se llegaron a él, y Orompo le dijo: 

—Esfuerza, amigo Marsilo, esfuerza y no des ocasión con tu desmayo a que se 
descubra el poco valor de tu pecho. ¿Qué sabes si el cielo, movido a compasión de tu 
pena, ha traído a tal tiempo a estas riberas a la pastora Belisa para que las remedie? 

—Antes para más acabarme, a lo que yo creo —respondió Marsilo—, habrá ella 
venido a este lugar, que de mi ventura esto y más se debe temer; pero yo haré, 
Orompo, lo que mandas, si acaso puede conmigo en este duro trance más la razón que 
mi sentimiento. 

Y con esto volvió algo más en sí Marsilo, y luego los pastores por una parte y las 
pastoras por otra, como de Telesio estaba ordenado, se comenzaron a encaminar al 
Valle de los Cipreses, llevando todos un maravilloso silencio, hasta que, admirado 
Timbrio de ver la frescura y belleza del claro Tajo, por do caminaba, vuelto a Elicio, 
que al lado le venía, le dijo: 

—No poca maravilla me causa, Elicio, la incomparable belleza destas frescas 
riberas; y no sin razón, porque quien ha visto, como yo, las espaciosas del nombrado 
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Betis y las que visten y adornan al famoso Ebro y al conoscido Pisuerga, y en las 
apartadas tierras ha paseado las del sancto Tíber y las amenas del Po, celebrado por la 
caída del atrevido mozo,!º*º! sin dejar de haber rodeado las frescuras del apascible 
Sebeto,*94l grande ocasión había de ser la que a maravilla me moviese de ver otras 
algunas. 

—No vas tan fuera de camino en lo que dices, según yo creo, discreto Timbrio — 
respondió Elicio—, que con los ojos no veas la razón que de decirlo tienes; porque, 
sin duda, puedes creer que la amenidad y frescura de las riberas deste río hace notoria 
y conoscida ventaja a todas las que has nombrado, aunque entrase en ellas las del 
apartado Janto, y del conoscido Anfriso y el enamorado Alfeo;!?""! porque tiene y ha 
hecho cierto la experiencia que, casi por derecha línea, encima de la mayor parte 
destas riberas se muestra un cielo luciente y claro, que con un largo movimiento y 
con vivo resplandor, parece que convida a regocijo y gusto al corazón que dél está 
más ajeno. Y si ello es verdad que las estrellas y el sol se mantienen, como algunos 
dicen, de las aguas de acá bajo,!ºº! creo firmemente que las deste río sean en gran 
parte ocasión de causar la belleza del cielo que le cubre, o creeré que Dios, por la 
mesma razón que dicen que mora en los cielos, en esta parte haga lo más de su 
habitación. La tierra que lo abraza, vestida de mil verdes ornamentos, parece que 
hace fiesta y se alegra de poseer en sí un don tan raro y agradable, y el dorado río, 
como en ca[m]bio, en los abrazos della dulcemente entretejiéndose, forma como de 
industria mil entradas y salidas, que a cualquiera que las mira llenan el alma de placer 
maravilloso, de donde nasce que, aunque los ojos tornen de nuevo muchas veces a 
mirarle, no por eso dejan de hallar en él cosas que les causen nuevo placer y nueva 
maravilla. Vuelve, pues, los ojos, valeroso Timbrio, y mira cuánto adornan sus riberas 
las muchas aldeas y ricas caserías que por ellas se ven fundadas. Aquí se vee en 
cualquiera sazón del año andar la risueña primavera con la hermosa Venus en hábito 
subcinto y amoroso, y Céfiro que la acompaña, con la madre Flora delante, 
esparciendo a manos llenas varias y odoríferas flores. Y la industria de sus moradores 
ha hecho tanto, que la naturaleza, encorporada con el arte, es hecha artífice? y 
connatural del arte, y de entrambas a dos se ha hecho una tercia naturaleza, a la cual 
no sabré dar nombre. De sus cultivados jardines, con quien los huertos 
Hespérides!8! y de Alcino!*"9 pueden callar; de los espesos bosques, de los 
pacíficos olivos, verdes laureles y acopados mirtos; de sus abundosos pastos, alegres 
valles y vestidos collados, arroyos y fuentes que en esta ribera se hallan, no se espere 
91560] 
[561] 


que yo diga más, sino que, si en alguna parte de la tierra los Campos Elíseo 
tienen asiento, es, sin duda, en ésta. ¿Qué diré de la industria de las altas ruedas, 
con cuyo continuo movimiento sacan las aguas del profundo río y humedecen 
abundosamente las eras que por largo espacio están apartadas? Añádese a todo esto 
criarse en estas riberas las más hermosas!"%2! y discretas pastoras que en la redondez 
del suelo pueden hallarse, para cuyo testimonio, dejando aparte el que la experiencia 
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nos muestra y lo que tú, Timbrio, ha que estás en ellas y que has visto, bastará traer 
por ejemplo a aquella pastora que allí ves, joh Timbrio! 

Y, diciendo esto, sefialó con el cayado a Galatea; y, sin decir más, dejó admirado a 
Timbrio de ver la discreción y palabras con que había alabado las riberas de Tajo y la 
hermosura de Galatea. Y, respondiéndole que no se le podía contradecir ninguna cosa 
de las dichas, en aquellas y en otras entretenían la pesadumbre del camino, hasta que, 
llegados a vista del Valle de los Cipreses, vieron que dél salían casi otros tantos 
pastores y pastoras como los que con ellos iban. Juntáronse todos, y con sosegados 
pasos comenzaron a entrar por el sagrado valle, cuyo sitio era tan estraño y 
maravilloso que, aun a los mesmos que muchas veces le habían visto, causaba nueva 
admiración y gusto. Levántanse en una parte de la ribera del famoso Tajo, en cuatro 
diferentes y contrapuestas partes, cuatro verdes y apacibles collados, como por muros 
y defensores de un hermoso valle que en medio contienen, cuya entrada en él por 
otros cuatro lugares es concedida, los cuales mesmos collados estrechan de modo que 
vienen a formar cuatro largas y apacibles calles, a quien hacen pared de todos lados 
altos e infinitos cipreses, puestos por tal orden y concierto que hasta las mesmas 
ramas de los unos y de los otros paresce que igualmente van cresciendo, y que 
ninguna se atreve a pasar ni salir un punto más de la otra. Cierran y ocupan el espacio 
que entre ciprés y ciprés se hace, mil olorosos rosales y suaves jazmines, tan juntos y 
entretejidos como suelen estar en los vallados de las guardadas viñas las espinosas 
zarzas y puntosas cambroneras.!"%! De trecho en trecho destas apacibles entradas, se 
ven correr por entre la verde y menuda yerba claros y frescos arroyos de limpias y 
sabrosas aguas, que en las faldas de los mesmos collados tienen su nascimiento. Es el 
remate y fin destas calles una ancha y redonda plaza, que los recuestos y los cipreses 
forman, en medio de la cual está puesta una artificiosa fuente de blanco y precioso 
mármol fabricada, con tanta industria y artificio hecha, que las vistosas del conoscido 
Tíbuli y las soberbias de la antigua Tinacria!º*4! no le pueden ser comparadas. Con el 
agua desta maravillosa fuente se humedecen y sustentan las frescas yerbas de la 
deleitosa plaza; y lo que más hace a este agradable sitio digno de estimación y 
reverencia es ser previlegiado de las golosas bocas de los simples corderuelos y 
mansas ovejas, y de otra cualquier suerte de ganado: que sólo sirve de guardador y 
tesorero de los honrados huesos de algunos famosos pastores que, por general decreto 
de todos los que quedan vivos en el contorno de aquellas riberas, se determina y 
ordena ser digno y merescedor de tener sepultura en este famoso valle. Por esto se 
veían, entre los muchos y diversos árboles que por las espaldas de los cipreses 
estaban, en el lugar y distancia que había dellos hasta las faldas de los collados, 
algunas sepulturas, cuál de jaspe y cuál de mármol fabricada, en cuyas blancas 
piedras se leían los nombres de los que en ellas estaban sepultados. Pero la que más 
sobre todas resplandecía, y la que más a los ojos de todos se mostraba, era la del 
famoso pastor Meliso, la cual, apartada de las otras, a un lado de la ancha plaza, de 
lisas y negras pizarras y de blanco y bien labrado alabastro hecha parecía. Y, en el 
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mesmo punto que los ojos de Telesio la miraron, volviendo el rostro a toda aquella 
agradable compañía, con sosegada voz y lamentables acentos, les dijo: 

—Veis allí, gallardos pastores, discretas y hermosas pastoras; veis allí, digo, la 
triste sepultura donde reposan los honrados huesos del nombrado Meliso, honor y 
gloria de nuestras riberas. Comenzad, pues, a levantar al cielo los humildes 
corazones, y con puros afectos, abundantes lágrimas y profundos sospiros, entonad 
los sanctos himnos y devotas oraciones, y rogalde tenga por bien de acoger en su 
estrellado asiento la bendita alma del cuerpo que allí yace. 

Y, en diciendo esto, se llegó a un ciprés de aquéllos, y, cortando algunas ramas, 
hizo dellas una funesta guirnalda con que coronó sus blancas y veneradas sienes, 
haciendo señal a los demás que lo mesmo hiciesen; de cuyo ejemplo movidos todos, 
en un momento se coronaron de las tristes ramas, y, guiados de Telesio, llegaron a la 
sepultura, donde lo primero que Telesio hizo fue inclinar las rodillas y besar la dura 
piedra del sepulcro. Hicieron todos lo mesmo, y algunos hubo que, tiernos!8º! con la 
memoria de Meliso, dejaban regado con lágrimas el blanco mármol que besaban. 
Hecho esto, mandó Telesio encender el sacro fuego, y en un momento, alrededor de 
la sepultura, se hicieron muchas, aunque pequeñas, hogueras, en las cuales solas 
ramas de ciprés se quemaban; y el venerable Telesio, con graves y sosegados pasos, 
comenzó a rodear la pira y a echar en todos los ardientes fuegos alguna cantidad de 
sacro y oloroso incienso, diciendo cada vez que lo esparcía alguna breve y devota 
oración, a rogar por el alma de Meliso encaminada, al fin de la cual levantaba la 
tremante!”99! voz, y todos los circunstantes, con triste y piadoso acento, respondían: 
«Amén, amén», tres veces; a cuyo lamentable sonido resonaban los cercanos collados 
y apartados valles, y las ramas de los altos cipreses y de los otros muchos árboles de 
que el valle estaba lleno, heridas de un manso céfiro que soplaba, hacían y formaban 
un sordo y tristísimo susurro, casi como en señal de que por su parte ayudaban a la 
tristeza del funesto sacrificio. 

Tres veces rodeó Telesio la sepultura, y tres veces dijo las piadosas plegarias, y 
otras nueve se escucharon los llorosos acentos del «amén», que los pastores repitían. 
Acabada esta ceremonia, el anciano Telesio se arrimó a un subido ciprés que a la 
Cabecera de la sepultura de Meliso se levantaba, y con volver el rostro a una y otra 
parte, hizo que todos los circunstantes estuviesen atentos a lo que decir quería; y 
luego, levantando la voz todo lo que pudo conceder la antigüedad de sus años, con 
maravillosa elocuencia comenzó a alabar las virtudes de Meliso, la integridad de su 
inculpable!S7l vida, la alteza de su ingenio, la entereza de su ánimo, la graciosa 
gravedad de su plática y la excelencia de su poesía; y, sobre todo, la solicitud de su 
pecho en guardar y cumplir la sancta religión que profesado había, juntando a estas 
otras tantas y tales virtudes de Meliso, que, aunque el pastor no fuera tan conoscido 
de todos los que a Telesio escuchaban, sólo por lo que él decía, quedaran aficionados 
a amarle si fuera vivo, y a reverenciarle después de muerto. Concluyó, pues, el viejo 
su plática diciendo: 
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— Si a do llegaron, famosos pastores, las bondades de Meliso, y adonde llega el 
deseo que tengo de alabarlas, llegara la bajeza de mi corto entendimiento, y las flacas 
y pocas fuerzas adquiridas de mis tantos y tan cansados años no me acortaran la voz y 
el aliento, primero este sol que nos alumbra le viérades bañar una y otra vez en el 
grande océano, que yo cesara de la comenzada plática; mas, pues esto en mi marchita 
edad no se permite, suplid vosotros mi falta, y mostraos agradecidos a las frías 
cenizas de Meliso, celebrándolas en la muerte como os obliga el amor que él os tuvo 
en la vida. Y, puesto que a todos en general nos toca y cabe parte desta obligación, a 
quien en particular más obliga es a los famosos Tirsi y Damón, como a tan 
conoscidos amigos y familiares suyos; y así, les ruego, cuan encarecidamente puedo, 
correspondan a esta deuda supliendo y cantando ellos con más reposada y sonora voz 
lo que yo he faltado llorando con la trabajosa mía. 

No dijo más Telesio, ni aun fuera menester decirlo para que los pastores se 
moviesen a hacer lo que se les rogaba; porque luego, sin replicar cosa alguna, Tirsi 
sacó su rabel y hizo señal a Damón que lo mesmo hiciese, a quien acompañaron 
luego Elicio y Lauso y todos los pastores que allí instrumentos tenían, y a poco 
espacio formaron una tan triste y agradable música que, aunque regalaba los oídos, 
movía los corazones a dar señales de tristeza con lágrimas que los ojos derramaban. 
Juntábase a esto la dulce armonía de los pintados y muchos pajarillos que por los 
aires cruzaban, y algunos sollozos que las pastoras, ya tiernas y movidas con el 
razonamiento de Telesio y con lo que los pastores hacían, de cuando en cuando, de 
sus hermosos pechos arrancaban; y era de suerte que, concordándose el son de la 
triste música y el de la alegre armonía de los jilguerillos, calandrias y ruiseñores, y el 
amargo de los profundos gemidos, formaba todo junto un tan estraño y lastimoso 
concento!”*%! que no hay lengua que encarecerlo pueda. De allí a poco espacio, 
cesando los demás instrumentos, solos los cuatro de Tirsi, Damón, Elicio y de Lauso 
se escucharon, los cuales, llegándose al sepulcro de Meliso, a los cuatro lados del 
sepulcro,159! señal por donde todos los presentes entendieron que alguna cosa cantar 
querían; y así, les prestaron un maravilloso y sosegado silencio; y luego el famoso 
Tirsi, con levantada, triste y sonora voz, ayudándole Elicio, Damón y Lauso, desta 
manera comenzó a cantar: 


TTRSI 


Tal cual es la ocasión de nuestro llanto, 
no sólo nuestro, más de todo el suelo, 
pastores, entonad el triste canto. 
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DAMÓN 


El aire rompan, lleguen hasta el cielo 
los sospiros dolientes, fabricados 
entre justa piedad y justo duelo. 


ELICIO 


Serán de tierno humor siempre bañados 
mis ojos, mientras viva la memoria, 
Meliso, de tus hechos celebrados. 


LAUSO 


Meliso, digno de inmortal historia, 
digno que goces en el cielo sancto 
de alegre vida y de perpetua gloria. 


TTRSI 


Mientras que a las grandezas me levanto 
de cantar sus hazañas, como pienso, 
pastores, entonad el triste canto. 


DAMÓN 


Como puedo, Meliso, recompenso 
a tu amistad: con lágrimas vertidas, 
con ruegos píos y sagrado incienso. 
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ELICIO 


Tu muerte tiene en llanto convertidas 
nuestras dulces pasadas alegrías, 
y a tierno sentimiento reducidas. 


LAUSO 


Aquellos claros, venturosos días, 
donde el mundo gozó de tu presencia, 
se han vuelto en noches miserables frías. 


TTRSI 


¡Oh muerte, que con presta violencia 
tal vida en poca tierra reduciste! 
¿A quién no alcanzará tu diligencia? 


DAMÓN 


Después, ¡oh muerte!, que aquel golpe diste 
que echó por tierra nuestro fuerte arrimo, 
de yerba el prado ni de flor se viste. 


ELICIO 


Con la memoria deste mal reprimo 
el bien, si alguno llega a mi sentido, 
y con nueva aspereza me lastimo. 
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LAUSO 


é Cuándo suele cobrarse el bien perdido? 
é Cuándo el mal sin buscarle no se halla? 
¿Cuándo hay quietud en el mortal ruido? 


TTRSI 


¿Cuándo de la mortal fiera batalla 
triunfó la vida, y cuándo contra el tiempo 
se opuso o fuerte arnés o dura malla?l "701 


DAMÓN 


Es nuestra vida un sueño, un pasatiempo, 
un vano encanto que desaparece 
cuando más firme pareció en su tiempo. 


ELICIO 


Día que al medio curso se escuresce, 
y le sucede noche tenebrosa, 
envuelta en sombras qu'el temor ofrece. 


LAUSO 


Mas tú, pastor famoso, en venturosa 
hora pasaste deste mar insano 
a la dulce región maravillosa. 
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TIRSI 


Después que en el aprisco veneciano!””!! 
las causas y demandas decidiste 
del gran pastor del ancho suelo hispano. 


DAMÓN 


Después también que con valor sufriste 
el trance de fortuna acelerado 
que a Italia hizo, y aun a España, triste. 


ELICIO 


Y después que, en sosiego reposado, 
con las nueve doncellas!”72! solamente 
tanto tiempo estuviste retirado. 


LAUSO 


Sin que las fieras armas del oriente 
ni la francesa furia inquietase 
tu levantada y sosegada mente. 


TTRSI 


Entonces quiso el cielo que llegase 
la fría mano de la muerte airada, 
y en tu vida el bien nuestro arrebatase. 
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DAMÓN 


Quedó tu suerte entonces mejorada, 
quedó la nuestra a un triste amargo lloro 
perpetua, eternamente condemnada. 


ELICIO 


Viose el sacro virgíneo hermoso coro 
de aquellas moradoras del Parnaso 
romper llorando sus cabellos de oro. 


LAUSO 


A lágrimas movió el doliente caso 
al gran competidor del niño ciego, 
que entonces de dar luz se mostró escaso.1573] 


TTRSI 


No entre las armas y el ardiente fuego 
los tristes teucros!?7* tanto se afligieron 
con el engaño del astuto griego,!º7º] 

como lloraron, como repitieron 
el nombre de Meliso los pastores 
cuando informados de su muerte fueron. 


DAMÓN 


No de olorosas variadas flores 
adornaron sus frentes, ni cantaron 
con voz suave algún cantar de amores. 
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De funesto ciprés se coronaron, 
y en triste repetido amargo llanto 
lamentables canciones entonaron. 


ELICIO 


Y así, pues hoy el áspero quebranto 
y la memoria amarga se renueva, 
pastores, entonad el triste canto, 

qu'el duro caso que a doler nos lleva 
es tal, que será pecho de diamante 
el que a llorar en él no se conmueva. 


LAUSO 


El firme pecho, el ánimo constante, 
qu'en las adversidades siempre tuvo 
este pastor por mil lenguas se cante, 

como al desdén que de contino hubo 
en el pecho de Filis!?7*! indignado 
cual firme roca contra el mar estuvo. 


TTRSI 


Repítanse los versos que ha cantado, 
queden en la memoria de las gentes 
por muestras de su ingenio levantado. 


DAMÓN 


Por tierras de las nuestras diferentes, 
lleve su nombre la parlera fama 
con pasos prestos y alas diligentes. 
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ELICIO 


Y de su casta y amorosa llama 
ejemplo tome el más lascivo pecho 
y el que en ardor menos cabal se inflama. 


LAUSO 


i Venturoso Meliso, que a despecho 
de mil contrastes fieros de fortuna, 
vives ahora alegre y satisfecho! 


TTRSI 


Poco te cansa, poco te importuna 
esta mortal bajeza que dejaste, 
llena de más mudanzas que la luna. 


DAMÓN 


Por firme alteza la humildad trocaste, 
por bien el mal, la muerte por la vida 
tan seguro temiste y esperaste. 


ELICIO 


Desta mortal, al parecer, caída, 
quien vive bien, al cabo se levanta, 
cual tú, Meliso, a la región florida, 
donde por más de una inmortal garganta 
se despide la voz, que gloria suena, 
gloria repite, dulce gloria canta; 
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donde la hermosa clara faz serena 

se ve, en cuya visión se goza y mira 

la summa gloria más perfecta y buena. 
Mi flaca voz a tu alabanza aspira, 

y tanto cuanto más cresce el deseo, 

tanto, Meliso, el miedo le retira. 
Que aquello que contemplo agora, y veo 

con el entendimiento levantado, 

del sacro tuyo sobrehumano arreo, 
tiene mi entendimiento acobardado, 

y sólo paro!º??! en levantar las cejas 

y en recoger los labios de admirado. 


LAUSO 


Con tu partida, en triste llanto dejas 
cuantos con tu presencia se alegraban, 
y el mal se acerca porque tú te alejas. 


TTRSI 


En tu sabiduría se enseñaban 
los rústicos pastores, y en un punto, 
con nuevo ingenio y discreción quedaban. 
Pero llegóse aquel forzoso punto 
donde tú te partiste y do quedamos 
con poco ingenio y corazón difunto. 
Esta amarga memoria celebramos 
los que en la vida te quisimos tanto, 
cuanto ahora en la muerte te lloramos. 
Por esto, al son de tan confuso llanto, 
cobrando de contino nuevo aliento, 
pastores, entonad el triste canto. 
Lleguen do llega el duro sentimiento 
las lágrimas vertidas y sospiros, 
con quien se augmenta el presuroso viento. 
Poco os encargo, poco sé pediros; 
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más habéis de sentir que cuanto ahora 
puede mi atada lengua referiros. 

Mas, pues Febo se ausenta, y descolora 
la tierra, que se cubre en negro manto, 
hasta que venga la esperada aurora, 
pastores, cesad ya del triste canto. 


Tirsi, que comenzado había la triste y dolorosa elegía, fue el que la puso fin, sin 
que le pusiesen por un buen espacio a las lágrimas todos los que el lamentable canto 
escuchado habían. Mas, a esta sazón, el venerable Telesio les dijo: 

—Pues habemos cumplido en parte, gallardos y comedidos pastores, con la 
obligación que al venturoso Meliso tenemos, poned por agora silencio a vuestras 
tiernas lágrimas, y dad algún vado a vuestros dolientes sospiros, pues ni por ellas ni 
ellos podemos cobrar la pérdida que lloramos; y, puesto que el humano sentimiento 
no pueda dejar de mostrarle en los adversos acaecimientos, todavía es menester 
templar la demasía de sus accidentes con la razón que al discreto acompaña; y, 
aunque las lágrimas y sospiros sean señales del amor que se tiene al que se llora, más 
provecho consiguen las almas por quien se derraman con los píos sacrificios y 
devotas oraciones que por ellas se hacen, que si todo el mar océano por los ojos de 
todo el mundo hecho lágrimas se destilase. Y, por esta razón, y por la que tenemos de 
dar algún alivio a nuestros cansados cuerpos, será bien que, dejando lo que nos resta 
de hacer para el venidero día, por agora visitéis vuestros zurrones y cumpláis con lo 
que naturaleza os obliga. 

Y, en diciendo esto, dio orden como todas las pastoras estuviesen a una parte del 
valle, junto a la sepultura de Meliso, dejando con ellas seis de los más ancianos 
pastores que allí había, y los demás, poco desviados dellas, en otra parte se 
estuvieron. Y luego, con lo que en los zurrones traían, y con el agua de la clara 
fuente, satisficieron a la común necesidad de la hambre, acabando a tiempo que ya la 
noche vestía de una mesma color todas las cosas debajo de nuestro horizonte 
contenidas, y la luciente luna mostraba su rostro hermoso y claro en toda la entereza 
que tiene cuando más el rubio hermano sus rayos le comunica.!78! Pero, de allí a 
poco rato, levantándose un alterado viento, se comenzaron a ver algunas negras 
nubes, que algún tanto la luz de la casta diosa encubrían, haciendo sombras en la 
tierra, señales por donde algunos pastores que allí estaban, en la rústica astrología 
maestros, algún venidero turbión y borrasca esperaban. Mas todo paró en no más de 
quedar la noche parda y serena, y en acomodarse ellos a descansar sobre la fresca 
yerba, entregando los ojos al dulce y reposado sueño, como lo hicieron todos, si no 
algunos que repartieron como en centinelas la guarda de las pastoras, y el de algunas 
antorchas que alrededor de la sepultura de Meliso ardiendo quedaban. Pero, ya que el 
sosegado silencio se estendió por todo aquel sagrado valle, y ya que el perezoso 
Morfeo había con el bañado ramo!??! tocado las sienes y párpados de todos los 
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presentes, a tiempo que a la redonda de nuestro polo buena parte las errantes estrellas 
andado habían, señalando los puntuales cursos de la noche, en aquel instante, de la 
mesma sepultura de Meliso se levantó un grande y maravilloso fuego, tan luciente y 
claro que en un momento todo el escuro valle quedó con tanta claridad como si el 
mesmo sol le alumbrara; por la cual improvisa maravilla, los pastores que despiertos 
junto a la sepultura estaban, cayeron atónitos en el suelo, deslumbrados y ciegos con 
la luz del transparente fuego, el cual hizo contrario efecto en los demás que 
durmiendo estaban, porque, heridos de sus rayos, huyó dellos el pesado sueño, y, 
aunque con dificultad alguna, abrieron los dormidos ojos, y, viendo la estrañeza de la 
luz que se les mostraba, confusos y admirados quedaron. Y así, cuál en pie, cuál 
recostado, y cuál sobre las rodillas puesto, cada uno, con admiración y espanto, el 
claro fuego miraba. Todo lo cual visto por Telesio, adornándose en un punto de las 
sacras vestiduras, acompañado de Elicio, Tirsi, Damón, Lauso y otros animosos 
pastores, poco a poco se comenzó a llegar al fuego, con intención de, con algunos 
lícitos y acomodados exorcismos, procurar deshacer o entender de dó procedía la 
estraña visión que se les mostraba. Pero, ya que llegaban cerca de las encendidas 
llamas, vieron que, dividiéndose en dos partes, en medio dellas parecía una tan 
hermosa y agraciada ninfa, que en mayor admiración les puso que la vista del 
ardiente fuego. Mostraba estar vestida de una rica y sotil tela de plata, recogida y 
retirada a la cintura, de modo que la mitad de las piernas se descubrían, adornadas 
con unos coturnos,!º80! o calzado justo, dorados, llenos de infinitos lazos de listones 
de diferentes colores; sobre la tela de plata traía otra vestidura de verde y delicado 
cendal, que, llevado a una y a otra parte por un ventecillo que mansamente soplaba, 
estremadamente parecía; por las espaldas traía esparcidos los más luengos y rubios 
cabellos que jamás ojos humanos vieron, y sobre ellos una guirnalda sólo de verde 
laurel compuesta; la mano derecha ocupaba con un alto ramo de amarilla y vencedora 
palma, y la izquierda con otro de verde y pacífica oliva, con los cuales ornamentos 
tan hermosa y admirable se mostraba, que a todos los que la miraban tenía colgados 
de su vista; de tal manera que, desechando de sí el temor primero, con seguros pasos 
alrededor del fuego se llegaron, persuadiéndose que, de tan hermosa visión, ningún 
daño podía sucederles. Y estando, como se ha dicho, todos transportados en mirarla, 
la bella ninfa abrió los brazos a una y a otra parte, y hizo que las apartadas llamas 
más se apartasen y dividiesen, para dar lugar a que mejor pudiese ser mirada; y luego, 
levantando el sereno rostro, con gracia y gravedad estraña, a semejantes razones dio 
principio: 

—Por los efectos que mi improvisa vista ha causado en vuestros corazones, 
discreta y agradable compañía, podéis considerar que no en virtud de malignos 
espíritus ha sido formada esta figura mía que aquí se os representa; porque una de las 
razones por do se conosce ser una visión buena o mala es por los efectos que hace en 
el ánimo de quien la mira; porque la buena, aunque cause en él admiración y 
sobresalto, el tal sobresalto y admiración viene mezclado con un gustoso alboroto, 
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que a poco rato le sosiega y satisface; al revés de lo que causa la visión perversa, la 
cual sobresalta, descontenta, atemoriza y jamás asegura. Esta verdad os aclarará la 
experiencia cuando me conozcáis y yo os diga quién soy y la ocasión que me ha 
movido a venir de mis remotas moradas a visitaros. Y, porque no quiero teneros 
colgados del deseo que tenéis de saber quién yo sea, sabed, discretos pastores y bellas 
pastoras, que yo soy una de las nueve doncellas que en las altas y sagradas cumbres 
de Parnaso tienen su propria y conoscida morada. Mi nombre es Calíope; mi oficio y 
condición es favorescer y ayudar a los divinos espíritus, cuyo loable ejercicio es 
ocuparse en la maravillosa y jamás como debe alabada sciencia de la poesía. Yo soy 
la que hice cobrar eterna fama al antiguo ciego natural de Esmirna, 8" por él 
solamente famosa; la que hará vivir el mantuano Títiro!82! por todos los siglos 
venideros, hasta que el tiempo se acabe; y la que hace que se tengan en cuenta, desde 
la pasada hasta la edad presente, los escriptos tan ásperos como discretos del 
antiquísimo Enio.0831 En fin, soy quien favoresció a Catulo,'*94l la que nombró a 
Horacio, eternizó a Propercio,!8! y soy la que con inmortal fama tiene conservada la 
memoria del conoscido Petrarca, y la que hizo bajar a los escuros infiernos y subir a 
los claros cielos al famoso Dante.186! Soy la que ayudó a tejer al divino Ariosto la 
variada y hermosa tela!”97! que compuso; la que en esta patria vuestra tuvo familiar 
amistad con el agudo Boscán y con el famoso Garcilaso, con el docto y sabio 
Castillejo!88! y el artificioso Torres Naharro,!ºº! con cuyos ingenios, y con los frutos 
dellos, quedó vuestra patria enriquescida y yo satisfecha. Yo soy la que moví la 
pluma del celebrado Aldana,'*9) y la que no dejó jamás el lado de don Fernando de 
Acuña, 91] y la que me precio de la estrecha amistad y conversación que siempre 
tuve con la bendita alma del cuerpo que en esta sepultura yace, cuyas obsequias, por 
vosotros celebradas, no sólo han alegrado su espíritu, que ya por la región eterna se 
pasea, sino que a mí me han satisfecho de suerte que, forzada, he venido a 
agradeceros tan loable y piadosa costumbre como es la que entre vosotros se usa; y 
así, os prometo, con las veras que de mi virtud pueden esperarse, que en pago del 
beneficio que a las cenizas de mi querido y amado Meliso habéis hecho, de hacer 
siempre que en vuestras riberas jamás falten pastores que en la alegre sciencia de la 
poesía a todos los de las otras riberas se aventajen; favoresceré ansimesmo siempre 
vuestros consejos, y guiaré vuestros entendimientos, de manera que nunca deis 
torcido!”921 voto cuando decretéis quién es merescedor de enterrarse en este sagrado 
valle; porque no será bien que, de honra tan particular y señalada, y que sólo es 
merescida de los blancos y canoros cisnes, la vengan a gozar los negros y roncos 
cuervos. Y así, me parece que será bien daros alguna noticia agora de algunos 
señalados varones que en esta vuestra España viven, y algunos en las apartadas Indias 
a ella subjetas; los cuales, si todos o alguno dellos su buena ventura le trujere a acabar 
el curso de sus días en estas riberas, sin duda alguna le podéis conceder sepultura en 
este famoso sitio. Junto con esto, os quiero advertir que no entendáis que los primeros 
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que nombrare son dignos de más honra que los postreros, porque en esto no pienso 
guardar orden alguna: que, puesto que yo alcanzo la diferencia que el uno al otro y 
los otros a los otros hacen, quiero dejar esta declaración en duda, porque vuestros 
ingenios en entender la diferencia de los suyos tengan en qué ejercitarse, de los cuales 
darán testimonio sus obras. Irélos nombrando como se me vinieren a la memoria, sin 
que ninguno se atribuya a que ha sido favor que yo le he hecho en haberme acordado 
dél primero que de otro; porque, como digo, a vosotros, discretos pastores, dejo que 
después les deis el lugar que os paresciere que de justicia se les debe. Y, para que con 
menos pesadumbre y trabajo a mi larga relación estéis atentos, haréla de suerte que 
sólo sintáis disgusto por la brevedad della. 

Calló diciendo esto la bella ninfa, y luego tomó una arpa que junto a sí tenía, que 
hasta entonces de ninguno había sido vista; y, en comenzándola a tocar, parece que 
comenzó a esclarecerse el cielo, y que la luna, con nuevo y no usado resplandor, 
alumbraba la tierra; los árboles, a despecho de un blando céfiro que soplaba, tuvieron 
quedas las ramas; y los ojos de todos los que allí estaban no se atrevían a abajar los 
párpados, porque aquel breve punto que se tardaban en alzarlos, no se privasen de la 
gloria que en mirar la hermosura de la ninfa gozaban; y aun quisieran todos que todos 
sus cinco sentidos se convirtieran en el del oír solamente: con tal estrañeza, con tal 
dulzura, con tanta suavidad tocaba la arpa la bella musa; la cual, después de haber 
tañido un poco, con la más sonora voz que imaginarse puede, en semejantes versos 


dio principio:!*991 


CANTO DE CALÍOPE 


Al dulce son de mi templada lira, 
prestad, pastores, el oído atento: 
oiréis cómo en mi voz y en él respira 
de mis hermanas el sagrado aliento. 
Veréis cómo os suspende, y os admira, 
y colma vuestras almas de contento, 
cuando os dé relación, aquí en el suelo, 
de los ingenios que ya son del cielo. 
Pienso cantar de aquellos solamente 
a quien la Parca el hilo aún no ha cortado, 
de aquellos que son dignos justamente 
d'en tal lugar tenerle señalado, 
donde, a pesar del tiempo diligente, 
por el laudable oficio acostumbrado 
vuestro, vivan mil siglos sus renombres, 


ebookelo.com - Página 307 


sus claras obras, sus famosos nombres. 
Y el que con justo título meresce 

gozar de alta y honrosa preeminencia, 

un don ALONSO! es, en quien floresce 

del sacro Apolo la divina sciencia; 

y en quien con alta lumbre resplandece 

de Marte el brío y sin igual potencia, 

DE LEIVA tiene el sobrenombre ilustre, 

que a Italia ha dado, y aun a España, lustre. 
Otro del mesmo nombre, que de Arauco 

cantó las guerras y el valor de España, 

el cual los reinos donde habita Glauco! 

pasó y sintió la embravescida saña. 

No fue su voz, no fue su acento rauco, 1596] 

que uno y otro fue de gracia estraña, 

y tal, que ErciL[L]a,P9! en este hermoso asiento 

meresce eterno y sacro monumento. 
Del famoso don JUAN DE SiLva!*%! os digo 

que toda gloria y todo honor meresce, 

así por serle Febo tan amigo, 

como por el valor que en él floresce. 

Serán desto sus obras buen testigo, 

en las cuales su ingenio resplandece 

con claridad que al ignorante alumbra 

y al sabio agudo a veces le deslumbra. 
Crezca el número rico desta cuenta 

aquel con quien la tiene tal el cielo, 

que con febeo aliento!*9! le sustenta, 

y con valor de Marte acá en el suelo. 

A Homero iguala si a escrebir intenta, 

y a tanto llega de su pluma el vuelo, 

cuanto es verdad que a todos es notorio 

el alto ingenio de don Diego Osorio.!800] 
Por cuantas vías la parlera fama 

puede loar un caballero ilustre, 

por tantas su valor claro derrama, 

dando sus hechos a su nombre lustre. 

Su vivo ingenio, su virtud, inflama 

más de una lengua, a que de lustre en lustre, 

sin que cursos de tiempos las espanten, 
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de don FRANCISCO DE MENDOZA!!! canten. 
¡Feliz don DIEGO DE SARMIENTO, ilustre, 

Y CARvAJAL,!802] famoso, producido 

de nuestro coro y de Hipocrenel*%%! lustre, 

mozo en la edad, anciano en el sentido, 004] 

de siglo en siglo irá, de lustre en lustre, 

a pesar de las aguas del olvido,!905] 


tu nombre, con tus obras excelentes, 
de lengua en lengua y de gente en gentes! 

Quiéro[o]s mostrar por cosa soberana, 
en tierna edad, maduro entendimiento, 
destreza y gallardía sobrehumana, 
cortesía, valor, comedimiento, 

y quien puede mostrar en la toscana 
como en su propria lengua aquel talento 
que mostró el que cantó la casa d'Este: 1006! 
un don GUTIERRE CARVAJAL!S07] es éste. 

Tú, don Luis DE VARGAS,!8º8! en quien veo 
maduro ingenio en verdes pocos días, 
procura de alcanzar aquel trofeo 
que te prometen las hermanas mías; 
mas tan cerca estás dél, que, a lo que creo, 
ya triunfas, pues procuras por mil vías 
virtuosas y sabias que tu fama 
resplandezca con viva y clara llama. 

Del claro Tajo la ribera hermosa 
adornan mil espíritus divinos, 
que hacen nuestra edad más venturosa 
que aquella de los griegos y latinos. 

Dellos pienso decir sola una cosa: 

que son de vuestro valle y honra dignos 
tanto cuanto sus obras nos lo muestran, 
que al camino del cielo nos adiestran.!09 

Dos famosos doctores, presidentes 
en las sciencias de Apolo, se me ofrescen, 
que no más que en la edad son diferentes, 

y en el trato e ingenio se parecen. 
Admíranlos ausentes y presentes, 
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y entre unos y otros tanto resplandecen 

con su saber altísimo y profundo, 

que presto han de admirar a todo el mundo. 
Y el nombre que me viene más a mano, 

destos dos que a loar aquí me atrevo, 

es del doctor famoso CAMPUZANO, 810] 

a quien podéis llamar segundo Febo. 

El alto ingenio suyo, el sobrehumano 

discurso nos descubre un mundo nuevo, 

de tan mejores Indias y excelencias, 

cuanto mejor qu'el oro son las sciencias. 
Es el doctor SUÁREZ, que DE Sosa!*!!! 

el sobrenombre tiene, el que se sigue, 

que de una y otra lengual*!?! artificiosa 

lo más cendrado y lo mejor consigue. 

Cualquiera que en la fuente milagrosa, 


cual él la mitigó, la sed mitigue, 
[613] 


0.1614] 


no tendrá que envidiar al docto griego, 
ni a aquel que nos cantó el troyano fueg 
Del doctor Vaca,!*1%! si decir pudiera 
lo que yo siento dél, sin duda creo 
que cuantos aquí estáis os suspendiera: 
tal es su sciencia, su virtud y arreo. 
Yo he sido en ensalzarle la primera 
del sacro coro, y soy la que deseo 
eternizar su nombre en cuanto al suelo 
diere su luz el gran señor de Delo.!*!01 
Si la fama os trujere a los oídos 
de algún famoso ingenio maravillas, 
conceptos bien dispuestos y subidos, 
y sciencias que os asombren en oíllas, 
cosas que paran sólo en los sentidos 
y la lengua no puede referillas, 
el dar salida a todo dubio!*”] y traza, 
sabed que es el licenciado Daza.!*18l 
Del maestro GARaY!*!% las dulces obras 
me incitan sobre todos a alabarle; 
tú, Fama, que al ligero tiempo sobras, 
ten por heroica empresa el celebrarle. 
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Verás cómo en él más fama cobras, 
Fama, que está la tuya en ensalzarle, 
que hablando desta fama, en verdadera 
has de trocar la fama de parlera. 
Aquel ingenio que al mayor humano 
se deja atrás, y aspira al que es divino, 
y, dejando a una parte el castellano, 
sigue el heroico verso del latino; 
el nuevo Homero, el nuevo mantuano, 16201 
es el maestro CÓRDOBA,!º2! que es digno 
de celebrarse en la dichosa España, 
y en cuanto el sol alumbra y el mar baña. 
De ti, el doctor Francisco Díaz,!º22! puedo 
asegurar a estos mis pastores 
que con seguro corazón y ledo,!23] 
pueden aventajarse en tus loores. 
Y si en ellos yo agora corta quedo, 
debiéndose a tu ingenio los mayores, 
es porque el tiempo es breve y no me atrevo 
a poderte pagar lo que te debo. 
LUJÁN,16241 que con la toga merescida 
honras el proprio y el ajeno suelo, 
y con tu dulce musa conoscida 
subes tu fama hasta el más alto cielo, 
yo te daré después de muerto vida, 
haciendo que, en ligero y presto vuelo, 
la fama de tu ingenio único, solo, 
vaya del nuestro hasta el contrario polo. 
El alto ingenio y su valor declara 
un licenciado tan amigo vuestro 
cuanto ya sabéis que es JUAN DE VERGARA,!92º] 
honra del siglo venturoso nuestro. 
Por la senda qu'él sigue, abierta y clara, 
yo mesma el paso y el ingenio adiestro, 
y adonde él llega, de llegar me pago, 
y en su ingenio y virtud me satisfago. 
Otros quiero nombrar, porque se estime 
y tenga en precio mi atrevido canto, 
el cual hará que ahora más le anime 
y llegue allí donde el deseo levanto. 
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Y es este que me fuerza y que me oprime 
a decir sólo dél, y cantar cuanto 
canto de los ingenios más cabales, 
el licenciado ALONSO DE MORALES.!26] 
Por la difícil cumbre va subiendo 
al temp[l]o de la Fama, y se adelanta, 
un generoso mozo, el cual, rompiendo 
por la dificultad que más espanta, 
tan presto ha de llegar allá, que entiendo 
que en profecía ya la fama canta 
del lauro que le tiene aparejado 
al licenciado HERNANDO MALDONADO.!*271 
La sabia frente del laurel honroso 
adornada veréis de aquel que ha sido 
en todas sciencias y artes tan famoso 
que es ya por todo el orbe conoscido. 
Edad dorada, siglo venturoso, 
que gozar de tal hombre has merescido: 
¿cuál siglo, cuál edad ahora te llega, 
si en ti está MARCO ANTONIO DE LA VEGA?1628] 
Un DIEGO se me viene a la memoria, 
que DE MENDOZA!) es cierto que se llama, 
digno que sólo dél se hiciera historia 
tal que llegara allí donde su fama. 
Su sciencia y su virtud, que es tan notoria, 
que ya por todo el orbe se derrama, 
admira a los ausentes y presentes 
de las remotas y cercanas gentes. 
Un conoscido el alto Febo tiene; 
¿qué digo un conoscido?, un verdadero 
amigo, con quien sólo se entretiene, 
que es de toda sciencia tesorero. 
Y es este que de industria se detiene 
a no comunicar su bien entero, 
DIEGO DURÁN,1530] en quien contino dura 
y durará el valor, ser y cordura. 
¿Quién pensáis que es aquel que en voz sonora 
sus ansias canta regaladamente, 
aquel en cuyo pecho Febo mora, 
el docto Orfeo y Arión!*31! prudente? 
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Aquel que de los reinos del aurora 

hasta los apartados de occidente 

es conoscido, amado y estimado 

por el famoso LÓPEZ MALDONADO.!632] 
¿Quién pudiera loaros, mis pastores, 

un pastor vuestro amado y conoscido, 

pastor mejor de cuantos son mejores, 

que de Fílida tiene el apellido? 

La habillildad, la sciencia, los primores, 

el raro ingenio y el valor subido 

de Luis DE MONTALVO, 999] le aseguran 

gloria y honor mientras los cielos duran. 
El sacro Ibero,!º34! de dorado acanto, 

de siempre verde yedra y blanca oliva 

su frente adorne, y en alegre canto 

su gloria y fama para siempre viva, 

pues su antiguo valor ensalza tanto 

que al fértil Nilo de su nombre priva 

de PEDRO DE LIÑÁN!**! la sotil pluma, 

de todo el bien de Apolo cifra y suma. 
De ALONSO DE VALDÉSI536] me está incitando 

el raro y alto ingenio a que dél cante, 

y que os vaya, pastores, declarando 

que a los más raros pasa, y va adelante. 

Halo mostrado ya, y lo va mostrando 

en el fácil estilo y elegante 

con que descubre el lastimado pecho 

y alaba el mal qu'el fiero amor l’ha hecho. 
Admíreos un ingenio en quien se encierra 

todo cuanto pedir puede el deseo, 

ingenio que, aunque vive acá en la tierra, 

del alto cielo es su caudal y arreo. 

Ora trate de paz, ora de guerra, 

todo cuanto yo miro, escucho y leo 

del celebrado PEDRO DE PADILLA, 10971 

me causa nuevo gusto y maravilla. 
Tú, famoso GASPAR ALFONSO,*281 ordenas, 

según aspiras a inmortal subida, 

que yo no pueda celebrarte apenas, 

si te he de dar loor a tu medida. 
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Las plantas fertilísimas amenas 
que nuestro celebrado monte anida, 
todas ofrescen ricas laureolas!*99! 
para ceñir y honrar tus sienes solas. 

De CRISTÓBAL DE Mesa!*%] os digo cierto 
que puede honrar vuestro sagrado valle; 
no sólo en vida, más después de muerto 
podéis con justo título alaballe. 

De sus heroicos versos el concierto, 
su grave y alto estilo, pueden dalle 
alto y honroso nombre, aunque callara 
la fama dél, y yo no me acordara. 

Pues sabéis cuánto adorna y enriquece 
vuestras riberas PEDRO DE RIBERA, 1241! 
dalde el honor, pastores, que meresce, 
que yo seré en honrarle la primera. 

Su dulce musa, su virtud, ofresce 
un subjeto cabal donde pudiera 

la fama y cien mil famas ocuparse, 
y en solos sus loores estremarse. 

Tú, que de Luso el sin igual tesoro 
trujiste en nueva forma a la ribera 
del fértil río, a quien el lecho de oro 
tan famoso le hace adonde quiera, 
con el debido aplauso y el decoro 
debido a ti, BENITO DE CALDERA, 16421 
y a tu ingenio sin par, prometo honrarte 
y de lauro y de yedra coronarte. 

De aquel que la cristiana poesía 
tan en su punto ha puesto en tanta gloria, 
haga la fama y la memoria mía 
famosa para siempre su memoria. 

De donde nasce adonde muere el día, 

la sciencia sea y la bondad notoria 

del gran FRANCISCO DE GUZMÁN, 9%! gyel arte 
de Febo sabe, ansí como el de Marte. 

Del capitán SaLceno!%! está bien claro 
que llega su divino entendimiento 
al punto más subido, agudo y raro 
que puede imaginar el pensamiento. 
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Si le comparo, a él mesmo le comparo, 
que no hay comparación que llegue a cuento 
de tamaño valor, que la medida 
ha de mostrar ser falta o ser torcida. 
Por la curiosidad y entendimiento 
de TOMÁS DE GRACIÁN,16451 dadme licencia 
que yo le escoja en este valle asiento 
igual a su virtud, valor y sciencia, 
el cual, si llega a su merescimiento, 
será de tanto grado y preeminencia, 
que, a lo que creo, pocos se le igualen: 
tanto su ingenio y sus virtudes valen. 
Agora, hermanas bellas, de improviso, 
BAPTISTA DE VIVAR[696] quiere alabaros 
con tanta discreción, gala y aviso, 
que podáis, siendo musas, admiraros. 
No cantará desdenes de Narciso, 
que a Ecol% solitaria cuestan caros, 
sino cuidados suyos que han nascido 
entre alegre esperanza y triste olvido. 
Un nuevo espanto, un nuevo asombro y miedo 
me acude y sobresalta en este punto, 
sólo por ver que quiero y que no puedo 
subir de honor al más subido punto 
al grave BALTASAR, que DE ToLEDO!**! 
el sobrenombre tiene, aunque barrunto 
que de su docta pluma el alto vuelo 
le ha de subir hasta el impíreo cielo.!949] 
Muestra en un ingenio la experiencia 
que en años verdes y en edad temprana 
hace su habitación ansí la sciencia, 
como en la edad madura, antigua y cana. 
No entraré con alguno en competencia 
que contradiga una verdad tan llana, 
y más si acaso a sus oídos llega 
que lo digo por vos, LOPE DE VEGA.16501 
De pacífica oliva coronado, 
ante mi entendimiento se presenta 
agora el sacro Betis, indignado, 
y de mi inadvertencia se lamenta. 
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Pide que en el discurso comenzado, 
de los raros ingenios os dé cuenta 
que en sus riberas moran, y yo ahora 
harélo con la voz muy más sonora. 
Mas, ¿qué haré, que en los primeros pasos 
que doy descubro mil estrañas cosas, 
otros mil nuevos Pindos!®" y Parnasos, 
otros coros de hermanas más hermosas, 
con que mis altos bríos quedan lasos,1652] 
y más cuando, por causas milagrosas, 
oigo cualquier sonido servir de eco, 
cuando se nombra el nombre de PAcHEco?l553] 
Pacheco es éste, con quien tiene Febo 
y las hermanas tan discretas mías 
nueva amistad, discreto trato y nuevo 
desde sus tiernos y pequeños días. 
Yo desde entonces hasta agora llevo 
por tan estrañas desusadas vías 
su ingenio y sus escriptos, que han llegado 
al título de honor más encumbrado. 
En punto estoy donde, por más que diga 
en alabanza del divino HERRERA, 094! 
será de poco fruto mi fatiga, 
aunque le suba hasta la cuarta esfera.!0991 
Mas, si soy sospechosa por amiga, 
sus Obras y su fama verdadera 
dirán que en sciencias es HERNANDO solo 
del Gange al Nilo, y de uno al otro polo. 
De otro FERNANDO quiero daros cuenta, 
que DE CANGAS!$>6! se nombra, en quien se admira 
el suelo, y por quien vive y se sustenta 
la sciencia en quien al sacro lauro aspira. 
Si al alto cielo algún ingenio intenta 
de levantar y de poner la mira, 
póngala en éste sólo, y dará al punto 
en el más ingenioso y alto punto. 
De don CRISTÓBAL, cuyo sobrenombre 


es de VILLARÍR]OEL,165"7! tened creído 


que bien meresce que jamás su nombre 
toque las aguas negras del olvido. 
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Su ingenio admire, su valor asombre, 

y el ingenio y valor sea conoscido 

por el mayor estremo que descubre 

en cuanto mira el sol o el suelo encubre. 
Los ríos de elocuencia que del pecho 

del grave antiguo Cicerón manaron; 

los que al pueblo de Atenas satisfecho 

tuvieron y a Demóstenes honraron; 

los ingenios gyel tiempo ha ya deshecho, 

que tanto en los pasados se estimaron, 

humíllense a la sciencia alta y divina 

del maestro FRANCISCO DE MEDINA.16581] 
Puedes, famoso Betis, dignamente 

al Mincio,!9º9] al Arno, al Tibre aventajarte, 

y alzar contento la sagrada frente 

y en nuevos anchos senos dilatarte, 

pues quiso el cielo, que en tu bien consiste, 

tal gloria, tal honor, tal fama darte, 

cual te la adquiere a tus riberas bellas 

BALTASAR DEL ALCÁZAR,.*%0] que está en ellas. 
Otro veréis en quien veréis cifrada 

del sacro Apolo la más rara sciencia, 

que en otros mil subjectos derramada, 

hace en todos de sí grave aparencia. 

Mas, en este subjeto mejorada, 

asiste en tantos grados de excelencia, 

que bien puede MOSOUERA,!661! el licenciado, 

ser como el mesmo Apolo celebrado. 
No se desdeña aquel varón prudente, 

que de sciencias adorna y enriquesce 

su limpio pecho, de mirar la fuente 

que en nuestro monte en sabias aguas cresce; 

antes, en la sin par clara corriente 

tanto la sed mitiga, que floresce 

por ello el claro nombre acá en la tierra 

del gran doctor DOMINGO DE BECERRA.!6º2] 
Del famoso EspingL!6º] cosas diría 

que exceden al humano entendimiento, 

de aquellas sciencias que en su pecho cría 

el divino de Febo sacro aliento; 
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mas, pues no puede de la lengua mía 
decir lo menos de lo más que siento, 
no diga más sino que al cielo aspira, 
ora tome la pluma, ora la lira. 

Si queréis ver en una igual balanza 
al rubio Febo y colorado Marte, 
procurad de mirar al gran CARRANZA,16641] 
de quien el uno y otro no se parte. 

En él veréis, amigas, pluma y lanza 
con tanta discreción, destreza y arte, 
que la destreza, en partes dividida, 
la tiene a sciencia y arte reducida. 

De LÁZARO Luis IRANZO,!º6] lira 
templada había de ser más que la mía, 
a cuyo son cantase el bien que inspira 
en él el cielo, y el valor que cría. 

Por las sendas de Marte y Febo aspira 
a subir do la humana fantasía 

apenas llega; y él, sin duda alguna, 
llegará contra el hado y la fortuna. 

BALTASAR DE EscoBaRr,!º6] que agora adorna 
del Tíber las riberas tan famosas, 

y con su larga ausencia desadorna 
las del sagrado Betis espaciosas; 
fértil ingenio, si por dicha torna 

al patrio amado suelo, a sus honrosas 
y juveniles sienes les ofrezco 

el lauro y el honor que yo merezco. 

é Qué título, qué honor, qué palma o lauro 
se le debe a JUAN SANZ, que DE ZUMETA!S97] 
se nombra, si del Indo al Rojo Mauro!**8! 
cual su musa no hay otra tan perfecta? 
Su fama aquí de nuevo le restauro 
con deciros, pastores, cuán aceptal6691 
será de Apolo cualquier honra y lustre 
que a Zumeta hagáis que más le lustre. 

Dad a JUAN DE LAS CUEVAS[69 el debido 
lugar, cuando se ofrezca en este asiento, 
pastores, pues lo tiene merescido 
su dulce musa y raro entendimiento. 
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Sé que sus obras del eterno olvido, 
a despecho y pesar del violento 
curso del tiempo, librarán su nombre, 
quedando con un claro alto renombre. 
Pastores, si le viéredes, honraldo 
al famoso varón que os diré ahora 
y en graves dulces versos celebraldo, 
como a quien tanto en ellos se mejora. 
El sobrenombre tiene DE VIVALDO; 
de ADAMIÍ9"71! el nombre, el cual ilustra y dora 
con su florido ingenio y excelente 
la venturosa nuestra edad presente. 
Cual suele estar de variadas flores 
adorno!*2! y rico el más florido mayo, 
tal de mil varias sciencias y primores 
está el ingenio de don JUAN AGUAYO.!9 73! 
Y, aunque más me detenga en sus loores, 
sólo sabré deciros que me ensayo 
ahora, y que otra vez os diré cosas 
tales que las tengáis por milagrosas. 
De JUAN GUTIÉRREZ RurFol6741 
quiero que viva en la inmortal memoria, 
y que al sabio y al simple admire, asombre 
la heroica que compuso ilustre historia. 
Déle el sagrado Betis el renombre 
que su estilo meresce; denle gloria 
los que pueden y saben, déle el cielo 
igual la fama a su encumbrado vuelo. 
En don Luis DE GÓNGORAL*?”) os ofrezco 


el claro nombre 


un vivo raro ingenio sin segundo; 

con sus obras me alegro y enriquezco 

no sólo yo, mas todo el ancho mundo. 

Y si, por lo que os quiero, algo merezco, 

haced que su saber alto y profundo 

en vuestras alabanzas siempre viva 

contra el ligero tiempo y muerte esquiva. 
Ciña el verde laurel, la verde yedra, 

y aun la robusta encina, aquella frente 

de GONZALO CERVANTES SAAVEDRA, 970) 

pues la deben ceñir tan justamente. 


ebookelo.com - Página 319 


Por él la sciencia más de Apolo medra; 
en él Marte nos muestra el brío ardiente 
de su furor, con tal razón medido 
que por él es amado y es temido. 
Tú, que de Celidón, con dulce plectro!9” 
heciste resonar el nombre y fama, 
cuyo admirable y bien limado metro 
a lauro y triunfo te convida y llama, 
rescibe el mando, la corona y cetro, 
GONZALO Gómez, 978! desta que te ama, 
en señal que meresce tu persona 
el justo señorío de Helicona.!* 79! 
Tú, Dauro,!80! de oro conoscido río, 
cual bien agora puedes señalarte, 
y con nueva corriente y nuevo brío 
al apartado Idaspel*81! aventajarte, 
pues GONZALO MATEO DE BERRÍO1 582] 
tanto procura con su ingenio honrarte, 
que ya tu nombre la parlera fama, 
por él, por todo el mundo le derrama. 
Tejed de verde lauro una corona, 
pastores, para honrar la digna frente 
del licenciado Soro BARAHONA, [693] 
varón insigne, sabio y elocuente. 
En él el licor sancto de Helicona, 
si se perdiera en la sagrada fuente,!684 
se pudiera hallar, ¡oh estraño caso!, 
como en las altas cumbres del Parnaso. 
De la región antártica podría 
eternizar ingenios soberanos, 
que si riquezas hoy sustenta y cría, 
también entendimientos sobrehumanos. 
Mostrarlo puedo en muchos este día, 
y en dos os quiero dar llenas las manos: 
uno, de Nueva España y nuevo Apolo; 
del Perú, el otro, un sol único y solo. 
FRANCISCO, el uno, DE TERRAZAS,!º85] tiene 
el nombre acá y allá tan conoscido, 
cuya vena caudal nueva Hipocrene 
ha dado al patrio venturoso nido. 
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La mesma gloria al otro igual le viene, 
pues su divino ingenio ha producido 
en Arequipa eterna primavera, 
que éste es DIEGO MARTÍNEZ DE RIBERA.!º86I 
Aquí, debajo de felice estrella, 
un resplandor salió tan sefialado, 
que de su lumbre la menor centella 
nombre de oriente al occidente ha dado. 
Cuando esta luz nasció, nasció con ella 
todo el valor, nasció ALONSO PicADO;!*87] 
nasció mi hermano y el de Palas junto, 
que ambas vimos en él vivo transumpto. 
Pues si he de dar la gloria a ti debida, 
gran ALONSO DE ESTRADA,!º88] hoy eres digno 
que no se cante así tan de corrida 
tu ser y entendimiento peregrino. 
Contigo está la tierra enriquescida 
que al Betis mil tesoros da contino, 
y aun no da el cambio igual: que no hay tal paga 
que a tan dichosa deuda satisfaga. 
Por prenda rara desta tierra ilustre, 
claro don JUAN, te nos ha dado el cielo, 
DE ÁVALOS gloria, Y DE RIBERAL*%! lustre, 
honra del proprio y del ajeno suelo. 
Dichosa España, do por más de un lustre 
muestra serán tus obras y modelo 
de cuanto puede dar naturaleza 
de ingenio claro y singular nobleza. 
El que en la dulce patria está contento, 
las puras aguas de Limar!*%%! gozando, 
la famosa ribera, el fresco viento 
con sus divinos versos alegrando, 
venga, y veréis por summa deste cuento, 
su heroico brío y discreción mirando, 
que es SANCHO DE RIBERA,1691) en toda parte 
Febo primero, y sin segundo Marte. 
Este mesmo famoso insigne valle 
un tiempo al Betis usurpar solía 
un nuevo Homero, a quien podemos dalle 
la corona de ingenio y gallardía. 
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Las Gracias le cortaron a su talle, 

y el cielo en todas lo mejor le envia; 

éste, ya en vuestro Tajo conoscido, 

PEDRO DE MONTESDOCA!22] es su apellido. 

En todo cuanto pedirá el deseo, 
un DIEGo ilustre DE AGUILAR[693] admira, 
un águila real que en vuelo veo 
alzarse a do llegar ninguno aspira. 

Su pluma entre cien mil gana trofeo, 
que, ante ella, la más alta se retira; 
su estilo y su valor tan celebrado 
Guánuco lo dirá, pues lo ha gozado. 

Un GONZALO FERNÁNDEZ se me ofresce, 
gran capitán!9%! del escuadrón de Apolo, 
que hoy DE SOTOMAYORI6951 ensoberbece 
el nombre, con su nombre heroico y solo. 
En verso admira, y en saber floresce 
en cuanto mira el uno y otro polo; 

y si en la pluma en tanto grado agrada, 
no menos es famoso por la espada. 

De un ENRIQUE GARCÉS,1696! que al piruano 
reino enriquece, pues con dulce rima, 
con subtil, ingeniosa y fácil mano, 

a la más ardua empresa en él dio cima, 
pues en dulce español al gran toscano 
nuevo lenguaje ha dado y nueva estima, 
¿quién será tal que la mayor le quite, 
aunque el mesmo Petrarca resucite? 

Un RODRIGO FERNÁNDEZ DE PINEDA,!097] 
cuya vena inmortal, cuya excelente 
y rara habilidad gran parte hereda 
del licor sacro de la equina fuente, 0981 
pues cuanto quiere dél no se le veda, 
pues de tal gloria goza en occidente, 
tenga también aquí tan larga parte, 
cual la merescen hoy su ingenio y parte. 

Y tú, que al patrio Betis has tenido 
lleno de envidia, y con razón quejoso 
de que otro cielo y otra tierra han sido 
testigos de tu canto numeroso, 0991 
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alégrate, que el nombre esclarescido 
tuyo, JUAN DE MESTANZA,!0] generoso, 
sin segundo será por todo el suelo 
mientras diere su luz el cuarto cielo. 

Toda la suavidad que en dulce vena 
se puede ver, veréis en uno solo, 
que al son sabroso de su musa enfrena 
la furia al mar, el curso al dios Eolo. 
El nombre déste es BALTASAR DE ORENA, OH 
cuya fama del uno al otro polo 
corre ligera, y del oriente a ocaso, 
por honra verdadera de Parnaso. 

Pues de una fértil y preciosa planta, 
de allá traspuesta en el mayor collado!?02] 
que en toda la Tesalia se levanta, 
planta que ya dichoso fruto ha dado, 
callaré yo lo que la fama canta 
del ilustre don PEDRO DE ALVARADO, [793] 
ilustre, pero ya no menos claro, 
por su divino ingenio, al mundo raro. 

Tú, que con nueva musa extraordinaria, 
Carrasco, 04 cantas del amor el ánimo 
y aquella condición del vulgo varia 
donde se opone al fuerte el pusilánimo; 
si a este sitio de la Gran Canaria 
vinieres, con ardor vivo y magnánimo 
mis pastores ofrecen a tus méritos 
mil lauros, mil loores beneméritos. 

¿Quién es, ¡oh anciano Tormes!, el que niega 
que no puedes al Nilo aventajarte, 
si puede sólo el licenciado VEGA 


más que Títiro al Mincio! 7%! celebrarte? 
Bien sé, DAMIÁN,!0º] que vuestro ingenio llega 
do alcanza deste honor la mayor parte, 


pues sé, por muchos años de experiencia, 
vuestra tan sin igual virtud y sciencia. 

Aunque el ingenio y la elegancia vuestra, 
FRANCISCO SÁNcHEZ,. 071 se me concediera, 
por torpe me juzgara y poco diestra, 
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si a querer alabaros me pusiera. 
Lengua del cielo única y maestra 
tiene de ser la que por la carrera 
de vuestras alabanzas se dilate, 
que hacerlo humana lengua es disparate. 
Las raras cosas y en estilo nuevas 
que un espíritu muestran levantado, 
en cien mil ingeniosas, arduas pruebas, 
por sabio conoscido y estimado, 
hacen que don FRANCISCO DE LAS CUEVAS 
por mí sea dignamente celebrado, 
en tanto que la fama pregonera 
no detuviere su veloz carrera. 
Quisiera rematar mi dulce canto 
en tal sazón, pastores, con loaros 
un ingenio que al mundo pone espanto 
y que pudiera en éstasis robaros. 
En él cifro y recojo todo cuanto 
he mostrado hasta aquí y he de mostraros: 
FRAY Luis DE LEÓNI "991! es el que digo, 
a quien yo reverencio, adoro y sigo. 
é Qué modos, qué caminos o qué vías 
de alabar buscaré para qu'el nombre 
viva mil siglos de aquel gran MATÍAS 


[708] 


que DE ZúNIGA!” 1) tiene el sobrenombre? 
A él se den las alabanzas mías, 
que, aunque yo soy divina y él es hombre, 
por ser su ingenio, como lo es, divino, 
de mayor honra y alabanza es digno. 
Volved el presuroso pensamiento 
a las riberas de Pisuerga bellas: 
veréis que augmentan este rico cuento” 
claros ingenios con quien se honran ellas. 
Ellas no sólo, sino el firmamento, 
do lucen las claríficas estrellas, 
honrarse puede bien cuando consigo 
tenga allá los varones que aquí digo. 
Vos, DAMASIO DE FRÍAs, [7121 podéis solo 
loaros a vos mismo, pues no puede 
hacer, aunque os alabe el mesmo Apolo, 


ebookelo.com - Página 324 


que en tan justo loor corto no quede. 
Vos sois el cierto y el seguro polo 
por quien se guía aquel que le sucede 
en el mar de las sciencias buen pasaje, 
propicio viento y puerto en su viaje. 
ANDRÉS SANZ DE PORTILLO,” 13] tú me envía 
aquel aliento con que Febo mueve 
tu sabia pluma y alta fantasia, 
porque te dé el loor que se te debe. 
Que no podrá la ruda lengua mia, 
por más caminos que aquí tiente y pruebe, 
hallar alguno así cual le deseo 
para loar lo que en ti siento y veo. 
Felicísimo ingenio, que te encumbras 
sobre el que más Apolo ha levantado, 
y con tus claros rayos nos alumbras 
y sacas del camino más errado; 
y, aunque ahora con ella me deslumbras 
y tienes a mi ingenio alborotado, 
yo te doy sobre muchos palma y gloria, 
pues a mí me la has dado, doctor SoRra.[/14] 
Si vuestras obras son tan estimadas, 
famoso CANTORAL,! "| en toda parte, 
serán mis alabanzas escusadas, 
si en nuevo modo no os alabo, y arte. 
Con las palabras más calificadas, 
con cuanto ingenio el cielo en mí reparte, 
os admiro y alabo aquí callando, 
y llego do llegar no puedo hablando. 
Tú, HIERÓNIMO VACA Y DE QUIÑONES, [716] 
si tanto me he tardado en celebrarte, 
mi pasado descuido es bien perdones, 
con la enmienda que ofrezco de mi parte. 
De hoy más en claras voces y pregones, 
en la cubierta y descubierta parte 
del ancho mundo, haré con clara llama 
lucir tu nombre y estender tu fama. 
Tu verde y rico margen, no de nebro,!” t”! 
ni de ciprés funesto enriquescido, 
claro, abundoso y conoscido Ebro, 
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sino de lauro y mirto florescido, 

ahora como puedo le celebro, 

celebrando aquel bien qu"han concedido 

el cielo a tus riberas, pues en ellas 

moran ingenios claros más que estrellas. 
Serán testigo desto dos hermanos, 

dos luceros, dos soles de poesía, 

a quien el cielo con abiertas manos 

dio cuanto ingenio y arte dar podía. 

Edad temprana, pensamientos canos, 

maduro trato, humilde fantasía, 

labran eterna y digna laureola 

a LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA. 
Con sancta envidia y competencia sancta 

parece qu'el menor hermano aspira 

a igualar al mayor, pues se adelanta 

y sube do no llega humana mira. 

Por esto escribe y mil sucesos canta 

con tan suave y acordada lira, 

que este BARTOLOMÉ menor meresce 


[718] 


lo que al mayor, Lupercio, se le ofresce. 
Si el buen principio y medio da esperanza 
que el fin ha de ser raro y excelente, 
en cualquier caso ya mi ingenio alcanza 
gyel tuyo has de encumbrar, COSME PARIENTE. 1% 
Y así, puedes, con cierta confianza, 
prometer a tu sabia honrosa frente 
la corona que tiene merescida 
tu claro ingenio, tu inculpable vida. 
En soledad, del cielo acompañado, 
vives, ¡oh gran MoriLLO!,20] y allí muestras 
que nunca dejan tu cristiano lado 
otras musas más sanctas y más diestras. 
De mis hermanas fuiste alimentado, 
y ahora, en pago dello, nos adiestras 
y enseñas a cantar divinas cosas, 
gratas al cielo, al suelo provechosas. 
Turia, tú que otra vez con voz sonora 
cantaste!”21! de tus hijos la excelencia, 
si gustas de escuchar la mía ahora, 
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formada no en envidia o competencia, 

oirás cuánto tu fama se mejora 

con los que yo diré, cuya presencia, 

valor, virtud, ingenio, te enriquecen 

y sobre el Indo y Gange te engrandecen. 
¡Oh tú, don JUAN CoLomMa, 22! en cuyo seno 

tanta gracia del cielo se ha encerrado, 

que a la envidia pusiste en duro freno 

y en la fama mil lenguas has criado, 

con que del gentil Tajo al fértil Reno!?23] 

tu nombre y tu valor va levantado! 

Tú, conde de Elda, en todo tan dichoso, 

haces el Turia más qu'el Po famoso. 
Aquel en cuyo pecho abunda y llueve 

siempre una fuente que es por él divina, 

y a quien el coro de sus lumbres nueve 

como a señor con gran razón se inclina, 

a quien único nombre se le debe 

de la etíope hasta la gente austrina, "241 

don Luis GARCERÁN!2 es sin segundo, 

maestre de Montesa y bien del mundo. 
Meresce bien en este insigne valle 

lugar ilustre, asiento conoscido, 

aquel a quien la fama quiere dalle 

el nombre que su ingenio ha merescido. 

Tenga cuidado el cielo de loalle, 

pues es del cielo su valor crescido: 

el cielo alabe lo que yo no puedo 


del sabio don ALONSO REBOLLEDO.!"2*! 


Alzas, doctor FALCÓN, 7271 tan alto el vuelo, 
que al águila caudal atrás te dejas, 
pues te remontas con tu ingenio al cielo 
y deste valle mísero te alejas. 
Por esto temo y con razón recelo 
que, aunque te alabe, formarás mil quejas 
de mí, porque en tu loa noche y día 
no se ocupa la voz y lengua mía. 

Si tuviera, cual tiene la Fortuna, 
la dulce poesía varia rueda, 
ligera y más movible que la luna, 
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que ni estuvo, ni está, ni estará queda, 
en ella, sin hacer mudanza alguna, 
pusiera sólo a MICER ARTIEDA, [7281 

y el más alto lugar siempre ocupara, 
por sciencias, por ingenio y virtud rara. 

Todas cuantas bien dadas alabanzas 
diste a raros ingenios, ¡oh GIL PoLo!,[7291 
tú las mereces solo y las alcanzas, 
tú las alcanzas y mereces solo. 
Ten ciertas y seguras esperanzas 
que en este valle un nuevo mauseolo!?30] 
te harán estos pastores, do guardadas 
tus cenizas serán y celebradas. 

CRISTÓBAL DE VIRUÉS, "91! pues se adelanta 
tu sciencia y tu valor tan a tus años, 
tú mesmo aquel ingenio y virtud canta 
con que huyes del mundo los engaños. 
Tierna, dichosa y bien nascida planta, 
yo haré que en proprios reinos y en estraños 
el fruto de tu ingenio levantado 
se conozca, se admire y sea estimado. 

Si conforme al ingenio que nos muestra 
SILVESTRE DE ESPINOSA, 7921 así se hubiera 
de loar, otra voz más viva y diestra, 
más tiempo y más caudal menester fuera. 
Mas, pues la mía a su intención adiestra, 
yo [le] daré por paga verdadera, 
con el bien que del dios de Delo tiene, 
el mayor de las aguas de Hipocrene. 

Entre éstos, como Apolo, venir veo, 
hermoseando al mundo con su vista, 
al discreto galán García Romo, 941 
dignísimo de estar en esta lista. 

Si la hija del húmido Peneo, "94! 

de quien ha sido Ovidio coronista, 
en campos de Tesalia le hallara, 

en él y no en laurel se transformara. 

Rompe el silencio y sancto encerramiento, 
traspasa el aire, al cielo se levanta 
de fray PEDRO DE HUETE[735! aquel acento 
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de su divina musa, heroica y sancta. 

Del alto suyo raro entendimiento 

cantó la fama, ha de cantar y canta, 

llevando, para dar al mundo espanto, 

sus obras por testigos de su canto. 
Tiempo es ya de llegar al fin postrero, 

dando principio a la mayor hazaña 

que jamás emprendí, la cual espero 

que ha de mover al blando Apolo a saña, 

pues, con ingenio rústico y grosero, 

a dos soles que alumbran vuestra España 

—no sólo a España, mas al mundo todo— 

pienso loar, aunque me falte el modo. 
De Febo la sagrada honrosa sciencia, 

la cortesana discreción madura, 

los bien gastados años, la experiencia, 

que mil sanos consejos asegura; 

la agudeza de ingenio, el advertencia 

en apuntar y en descubrir la escura 

dificultad y duda que se ofrece, 

en estos soles dos sólo floresce. 
En ellos un epílogo, pastores, 

del largo canto mío ahora hago, 

y a ellos enderezo los loores 

cuantos habéis oído, y no los pago: 

que todos los ingenios son deudores 

a estos de quien yo me satisfago; 

satisfácese dellos todo el suelo, 

y aun los admira, porque son del cielo. 
Éstos quiero que den fin a mi canto, 

y a nueva admiración comienzo; 

y si pensáis que en esto me adelanto, 

cuando os diga quién son, veréis que os venzo. 

Por ellos hasta el cielo me levanto, 

y sin ellos me corro! y me avergiienzo: 

tal es Laínez, 7371 tal es FIGUEROA, 28) 

dignos de eterna y de incesable loa. 


No había aún bien acabado la hermosa ninfa los últimos acentos de su sabroso 
canto, cuando, tornándose a juntar las llamas, que divididas estaban, la cerraron en 
medio, y luego poco a poco consumiéndose, en breve espacio desapareció el ardiente 
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fuego y la discreta musa delante de los ojos de todos, a tiempo que ya la clara aurora 
comenzaba a descubrir sus frescas y rosadas mejillas por el espacioso cielo, dando 
alegres muestras del venidero día. Y luego el venerable Telesio, puniéndose encima 
de la sepultura de Meliso, y rodeado de toda la agradable compañía que allí estaba, 
prestándole todos una agradable atención y estraño silencio, desta manera comenzó a 
decirles: 

—Lo que esta pasada noche en este mesmo lugar y por vuestros mesmos ojos 
habéis visto, discretos y gallardos pastores y hermosas pastoras, os habrá dado a 
entender cuán acepta es al cielo la loable costumbre que tenemos de hacer estos 
anales!?*º] sacrificios y honrosas obsequias por las felices almas de los cuerpos que 
por decreto vuestro en este famoso valle tener sepultura merescieron. Dígoos esto, 
amigos míos, porque de aquí adelante con más fervor y diligencia acudáis a poner en 
efecto tan sancta y famosa obra, pues ya veis de cuán raros y altos espíritus nos ha 
dado noticia la bella Calíope, que todos son dignos, no sólo de las vuestras, pero de 
todas las posibles alabanzas. Y no penséis que es pequeño el gusto que he rescibido 
en saber por tan verdadera relación cuán grande es el número de los divinos ingenios 
que en nuestra España hoy viven, porque siempre ha estado y está en opinión de 
todas las naciones estranjeras que no son muchos, sino pocos, los espíritus que en la 
sciencia de la poesía en ella muestran que le tienen levantado, siendo tan al revés 
como se parece, pues cada uno de los que la ninfa ha nombrado al más agudo 
estranjero se aventaja, y darían claras muestras dello, si en esta nuestra España se 
estimase en tanto la poesía como en otras provincias se estima. Y así, por esta causa, 
los insignes y claros ingenios que en ella se aventajan, con la poca estimación que 
dellos los príncipes y el vulgo hacen, con solos sus entendimientos comunican sus 
altos y estraños conceptos, sin osar publicarlos al mundo; y tengo para mí que el cielo 
debe de ordenarlo desta manera, porque no meresce el mundo ni el mal considerado 
siglo nuestro gozar de manjares al alma tan gustosos. Mas, porque me parece, 
pastores, que el poco sueño desta pasada noche y las largas ceremonias nuestras os 
tendrán algún tanto fatigados y deseosos de reposo, será bien que, haciendo lo poco 
que nos falta para cumplir nuestro intento, cada uno se vuelva a su cabaña o al aldea, 
llevando en la memoria lo que la musa nos deja encomendado. 

Y, en diciendo esto, se abajó de la sepultura; y, tornándose a coronar de nuevas y 
funestas ramas, tornó a rodear la pira tres veces, siguiéndole todos y acompañándole 
en algunas devotas oraciones que decía. Esto acabado, teniéndole todos en medio, 
volvió el grave rostro a una y otra parte, y, bajando la cabeza y mostrando 
agradescido semblante y amorosos ojos, se despidió de toda la compañía, la cual, 
yéndose quién por una y quién por otra parte de las cuatro salidas que aquel sitio 
tenía, en poco espacio se deshizo y dividió toda, quedando solos los del aldea de 
Aurelio, y con ellos Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, con los famosos pastores 
Elicio, Tirsi, Damón, Lauso, Erastro, Daranio, Arsindo y los cuatro lastimados 
Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, con las pastoras Galatea, Florisa, Silveria y su 
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amiga Belisa, por quien Marsilo moría. Juntos, pues, todos éstos, el venerable Aurelio 
les dijo que sería bien partirse luego de aquel lugar, para llegar a tiempo de pasar la 
siesta en el Arroyo de las Palmas, pues tan acomodado sitio era para ello. A todos 
pareció bien lo que Aurelio decía; y luego, con reposados pasos, hacia donde él dijo 
se encaminaron. Mas, como la hermosa vista de la pastora Belisa no dejase reposar 
los espíritus de Marsilo, quisiera él, si pudiera y le fuera lícito, llegarse a ella y 
decirle la sinrazón que con él usaba; mas, por no perder el decoro que a la honestidad 
de Belisa se debía, estábase el triste más mudo de lo que había menester su deseo. 
Los mesmos efectos y accidentes hacía amor en las almas de los enamorados Elicio y 
Erastro, que cada cual por sí quisiera decir a Galatea lo que ya ella bien sabía. A esta 
sazón, dijo Aurelio: 

—No me parece bien, pastores, que os mostréis tan avaros que no queráis 
corresponder y pagar lo que debéis a las calandrias y ruiseñoles!”% y a los otros 
pintados pajarillos que por entre estos árboles con su no aprendida y maravillosa 
armonía os van entretiniendo y regocijando. Tocad vuestros instrumentos y levantad 
vuestras sonoras voces, y mostraldes que el arte y destreza vuestra en la música a la 
natural suya se aventaja; y con tal entretenimiento sentiremos menos la pesadumbre 
del camino y los rayos del sol, que ya parece que van amenazando el rigor con que 
esta siesta han de herir la tierra. 

Poco fue menester para ser Aurelio obedecido, porque luego Erastro tocó su 
zampoña y Arsindo su rabel, al son de los cuales instrumentos, dando todos la mano a 
Elicio, él comenzó a cantar desta manera: 


ELICIO 


Por lo imposible peleo, 
y si quiero retirarme, 
ni paso ni senda veo; 
que hasta vencer o acabarme, 
tras sí me lleva el deseo. 
Y, aunque sé que aquí es forzoso 
antes morir que vencer, 
cuando estoy más peligroso, [7411 
entonces vengo a tener 
mayor fe en lo más dudoso. 


El cielo que me condemna 
a no esperar buena andanza, 
me da siempre a mano llena, 
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sin las sombras de esperanza, 

mil certidumbres de pena. 
Mas mi pecho valeroso, 

que se abrasa y se resuelve 

en vivo fuego amoroso, 

en contracambio, le vuelve 

mayor fe en lo más dudoso. 


Inconstancia, firme duda, 
falsa fe, cierto temor, 
voluntad de amor desnuda, 
nunca turban el amor 
que de firme no se muda. 

Vuele el tiempo presuroso, 
suceda ausencia o desdén, 
crezca el mal, mengúe el reposo, 
que yo tendré por mi bien 
mayor fe en lo más dudoso. 


¿No es conoscida locura 
y notable desvarío 
querer yo lo que ventura 
me niega, y el hado mío 
y la suerte no asegura? 
De todo estoy temeroso; 
no hay gusto que me entretenga, 
y en trance tan peligroso, 
me hace el amor que tenga 
mayor fe en lo más dudoso. 


Alcanzo de mi dolor 
que está en tal término puesto, 
que llega donde el amor; 
y el imaginar en esto, 
tiempla en parte su rigor. 

De pobre y menesteroso, 
doy a la imaginación 
alivio tan congojoso, 
porque tenga el corazón 
mayor fe en lo más dudoso. 


Y más agora, que vienen 
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de golpe todos los males; 
y para que más me penen, 
aunque todos son mortales, 
en la vida me entretienen. 

Mas, en fin, si un fin hermoso 
nuestra vida en honra sube, 
el mío me hará famoso, 
porque en muerte y vida tuve 
mayor fe en lo más dudoso. 


Parecióle a Marsilo que lo que Elicio había cantado tan a su propósito hacía, que 
quiso seguirle en el mesmo concepto; y así, sin esperar que otro le tomase la mano, al 
son de los mesmos instrumentos, desta manera comenzó a cantar: 


MARSILO 


¡Cuán fácil cosa es llevarse 
el viento las esperanzas 
que pudieron fabricarse 
de las vanas confianzas 
que suelen imaginarse! 
Todo concluye y fenece: 
las esperanzas de amor, 
los medios qu'el tiempo ofresce; 
mas en el buen amador 
sola la fe permanece. 


Ella en mí tal fuerza alcanza, 
que, a pesar de aquel desdén, 
lleno de desconfianza, 
siempre me asegura un bien 
que sustenta la esperanza. 

Y, aunqu'el amor desfallece 
en el blanco, airado pecho 
que tanto mis males cresce, 
en el mío, a su despecho, 
sola la fe permanece. 


Sabes, amor, tú, que cobras 
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tributo de mi fe cierta, 
y tanto en cobrarle sobras, 
que mi fe nunca fue muerta, 
pues se aviva con mis obras. 
Y sabes bien que descrece 
toda mi gloria y contento 
cuanto más tu furia cresce, 
y que en mi alma de asiento 
sola la fe permanece. 


Pero si es cosa notoria, 
y no hay poner duda en ella, 
que la fe no entra en la gloria, 
yo, que no estaré sin ella, 
¿qué triunfo espero o victoria? 
Mi sentido desvanece 
con el mal que se figura; 
todo el bien desaparece; 
y entre tanta desventura, 
sola la fe permanece. 


Con un profundo sospiro dio fin a su canto el lastimado Marsilo; y luego Erastro, 
dando su zampoña, sin más detenerse, desta manera comenzó a cantar: 


ERASTRO 


En el mal que me lastima 
y en el bien de mi dolor, 
es mi fe de tanta estima 
que ni huye del temor, 
ni a la esperanza se arrima. 
No la turba o desconcierta 
ver que está mi pena cierta 
en su difícil subida, 
ni que consumen la vida 
fe viva, esperanza muerta. 


Milagro es éste en mi mal; 
mas eslo porque mi bien, 
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si viene, venga a ser tal, 
que, entre mil bienes, le den 
la palma por principal. 

La fama, con lengua experta, 
dé al mundo noticia cierta 
qu'el firme amor se mantiene 
en mi pecho, adonde tiene 
fe viva, esperanza muerta. 


Vuestro desdén riguroso 
y mi humilde merescer, 
me tienen tan temeroso 
que, ya que os supe querer, 
ni puedo hablaros, ni 0so. 
Veo de contino abierta 
a mi desdicha la puerta, 
y que acabo poco a poco, 
porque con vos valen poco 
fe viva, esperanza muerta. 


No llega a mi fantasía 
un tan loco desvaneo, 
como es pensar que podría 
el menor bien que deseo 
alcanzar por la fe mía. 
Podéis, pastora, estar cierta 
qu'el alma rendida acierta 
a amaros cual merecéis, 
pues siempre en ella hallaréis 
fe viva, esperanza muerta. 


Calló Erastro; y luego, el ausente Crisio, al son de los mesmos instrumentos, 
desta suerte comenzó a cantar: 


CRISIO 


Si a las veces desespera 
del bien la firme afición, 
quien desmaya en la carrera 
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de la amorosa pasión, 

¿qué fruto o qué premio espera? 
Yo no sé quién se asegura 

gloria, gustos y ventura 

por un ímpetu amoroso, 

si en él y en el más dichoso 

no es fe la fe que no dura. 


En mil trances ya sabidos 
se han visto, y en los de amores, 
los soberbios y atrevidos, 
al principio vencedores, 
y a la fin quedar vencidos. 
Sabe el que tiene cordura 
que en la firmeza se apura 
el triunfo de la batalla, 
y sabe que, aunque se halla, 
no es fe la fe que no dura. 


En el que quisiere amar 
no más de por su contento, 
es imposible durar 
en su vano pensamiento 
la fe que se ha de guardar. 

Si en la mayor desventura 
mi fe tan firme y segura 
como en el bien no estuviera, 
yo mismo della dijera: 
no es fe la fe que no dura. 


El ímpetu y ligereza 
de un nuevo amador insano, 
los Ilantos y la tristeza, 
son nubes que en el verano 
se deshacen con presteza. 

No es amor el que le apura, 
sino apetito y locura, 
pues cuando quiere, no quiere: 
no es amante el que no muere, 
no es fe la fe que no dura. 
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A todos pareció bien la orden que los pastores en sus canciones guardaban, y con 
deseo atendían a que Tirsi o Damón comenzasen; mas presto se le cumplió Damón, 
pues, en acabando Crisio, al son de su mesmo rabel, cantó desta manera: 


DAMÓN 


Amarili, ingrata y bella, 
¿quién os podrá enternecer, 
si os vienen a endurescer 
las ansias de mi querella 
y la fe de mi querer? 

¡Bien sabéis, pastora, vos 
que en el amor que mantengo 
a tan alto estremo vengo 
que, después de la de Dios, 
sola es fe la fe que os tengo! 


Y, puesto que subo tanto 
en amar cosa mortal, 
tal bien encierra mi mal, 
que al alma por él levanto 
a Su patria natural. 
Por esto conozco y sé 
que tal es mi amor, tan luengo!?22] 
como muero y me entretengo, 
y que, si en amor hay fe, 
sola es fe la fe que os tengo. 


Los muchos años gastados 
en amorosos servicios, 
del alma los sacrificios, 
de mi fe y de mis cuidados 
dan manifiestos indicios. 

Por esto no os pediré 
remedio al mal que sostengo; 
y si a pedírosle vengo, 
es, Amarili, porque 
sola es fe la fe que os tengo. 
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En el mar de mi tormenta 
jamás he visto bonanza, 
y aquella alegre esperanza 
con quien la fe se sustenta, 
de la mía no se alcanza. 

Del amor y de fortuna 
me quejo; mas no me vengo, 
pues por ellas a tal vengo 
que, sin esperanza alguna, 
sola es fe la fe que os tengo. 


El canto de Damón acabó de confirmar en Timbrio y en Silerio la buena opinión 
que del raro ingenio de los pastores que allí estaban habían concebido; y más cuando, 
a persuasión de Tirsi y de Elicio, el ya libre y desdeñoso Lauso, al son de la flauta de 
Arsindo, soltó la voz en semejantes versos: 


LAUSO 


Rompió el desdén tus cadenas, 
falso amor, y a mi memoria 
el mesmo ha vuelto la gloria 
de la ausencia de tus penas. 
Llame mi fe quien quisiere 
antojadiza, y no firme, 
y en su opinión me confirme 
como más le pareciere. 


Diga que presto olvidé, 
y que de un sotil cabello, 
que un soplo pudo rompello, 
colgada estaba mi fe. 

Digan que fueron fingidos 
mis llantos y mis sospiros, 
y que del Amor los tiros 
no pasaron mis vestidos. 


Que no el ser llamado vano 
y mudable me atormenta, 
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a trueco de ver esenta 

mi cerviz del yugo insano. 
Sé yo bien quién es Silena 

y su condición estraña, 

y que asegura y engaña 

su apacible faz serena. 


A su estraña gravedad 
y a sus bajos!"*! bellos ojos, 
no es mucho dar los despojos 
de cualquiera voluntad. 

Esto en la vista primera; 
mas, después de conoscida, 
por no verla, dar la vida, 

y más, si más se pudiera. 


Silena del cielo y mía, 
muchas veces la llamaba 
porque tan hermosa estaba 
que del cielo parecía; 

Mas ahora, sin recelo, 
mejor la podré llamar 
serenal?44] falsa del mar, 
que no Silena del cielo. 


Con los ojos, con la pluma, 
con las veras y los juegos, 
de amantes vanos y ciegos 
prende innumerable suma. 
Siempre es primero el postrero; 
mas el más enamorado 
al cabo es tan maltratado 
cuanto querido primero. 


¡Oh cuánto más se estimara 
de Silena la hermosura, 
si el proceder y cordura 
a su belleza igualara! 
No le falta discreción; 
mas empléala tan mal, 
que le sirve de dogal 
que ahoga su presumpción. 
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Y no hablo de corrido, 
pues sería apasionado, 
pero hablo de engañado 
y sin razón ofendido. 

Ni me ciega la pasión, 
ni el deseo de su mengua: 
que siempre siguió mi lengua 
los términos de razón. 


Sus muchos antojos varios, 
su mudable pensamiento, 
le vuelven cada momento 
los amigos en contrarios. 

Y pues hay por tantos modos 
enemigos de Silena, 
o ella no es toda buena, 
o son ellos malos todos. 


Acabó Lauso su canto; y, aunque él creyó que ninguno le entendía, por ignorar el 
disfrazado nombre de Silena, más de tres de los que allí iban la conoscieron, y aun se 
maravillaron que la modestia de Lauso a ofender alguno se estendiese: 
principalmente a la disfrazada pastora, de quien tan enamorado le habían visto. Pero 
en la opinión de Damón, su amigo, quedó bien disculpado, porque conoscía el 
término de Silena y sabía el que con Lauso había usado, y de lo que no dijo se 
maravillaba. Acabó, como se ha dicho, Lauso; y, como Galatea estaba informada del 
estremo de la voz de Nísida, quiso, por obligarla, cantar ella primero; y por esto, 
antes que otro pastor comenzase, haciendo señal a Arsindo que en tañer su flauta 
procediese, al son della, con su estremada voz, cantó desta manera: 


GALATEA 


Tanto cuanto el amor convida y llama 
al alma con sus gustos de aparencia, 
tanto más huye su mortal dolencia 
quien sabe el nombre que le da la fama. 
Y el pecho opuesto a su amorosa llama, 
armado de una honesta resistencia, 
poco puede empecerle su inclemencia, 
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poco su fuego y su rigor le inflama. 
Segura está, quien nunca fue querida 
ni supo querer bien, de aquella lengua 
que en su deshonra se adelgaza y lima; 
mas si el querer y el no querer da mengua, 
¿en qué ejercicios pasará la vida 
la que más que al vivir la honra estima? 


Bien se echó de ver en el canto de Galatea que respondía al malicioso de Lauso, y 
que no estaba mal con las voluntades libres, sino con las lenguas maliciosas y los 
ánimos dañados, que, en no alcanzando lo que quieren, convierten el amor que un 
tiempo mostraron en un odio malicioso y detestable, como ella en Lauso imaginaba; 
pero quizá saliera deste engaño, si la buena condición de Lauso conosciera y la mala 
de Silena no ignorara. Luego que Galatea acabó de cantar, con corteses palabras rogó 
a Nísida que lo mesmo hiciese; la cual, como era tan comedida como hermosa, sin 
hacerse de rogar, al son de la zampoña de Florisa, cantó desta suerte: 


NÍSIDA 


Bien puse yo valor a la defensa 
del duro encuentro y amoroso asalto; 
bien levanté mi presumpción en alto 
contra el rigor de la notoria ofensa. 
Mas fue tan reforzada y tan intensa 
la batería, y mi poder tan falto, 
que sin cogerme amor de sobresalto, 
me dio a entender su potestad inmensa. 
Valor, honestidad, recogimiento, 
recato, ocupación, esquivo pecho, 
amor con poco premio lo conquista. 
Ansí que, para huir el vencimiento, 
consejos jamás fueron de provecho: 
desta verdad testigo soy de vista. 


Cuando Nísida acabó de cantar y acabó de admirar a Galatea y a los que 
escuchado la habían, estaban ya bien cerca del lugar adonde tenían determinado de 
pasar la siesta; pero en aquel poco espacio le tuvo Belisa para cumplir lo que Silveria 
le rogó, que fue que algo cantase; la cual, acompañándola el son de la flauta de 
Arsindo, cantó lo que se sigue: 
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BELISA 


Libre voluntad esenta, 
atended a la razón 
que nuestro crédito augmenta; 
dejad la vana afición, 
engendradora de afrenta; 

que cuando el alma se encarga 
de alguna amorosa carga, 
a su gusto es cualquier cosa 
compusición venenosa 
con jugo de adelfa amarga. 


Por la mayor cantidad 
de la riqueza subida 
en valor y en calidad, 
no es bien dada ni vendida 
la preciosa libertad.!"4) 
¿Pues, quién se pondrá a perdella 
por una simple querella 
de un amador porfiado, 
si cuanto bien hay criado 
no se compara con ella? 


Si es insufrible dolor 
tener en prisión esquiva 
el cuerpo libre de amor, 
tener el alma captiva 
¿no será pena mayor? 

Sí será, y aun de tal suerte, 
que remedio a mal tan fuerte 
no se halla en la paciencia, 
en años, valor o sciencia, 
porque sólo está en la muerte. 


Vaya, pues, mi sano intento 
lejos deste desvarío; 
huiga tan falso contento; 
rija mi libre albedrío 
a su modo el pensamiento; 
mi tierna cerviz esenta 
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no permita ni consienta 
sobre sí el yugo amoroso, 
por quien se turba el reposo 
y la libertad se ausenta. 


Al alma del lastimado Marsilo llegaron los libres versos de la pastora, por la poca 
esperanza que sus palabras prometían de ser mejoradas sus obras; pero, como era tan 
firme la fe con que la amaba, no pudieron las notorias muestras de libertad que había 
oído hacer que él no quedase tan sin ella como hasta entonces estaba. Acabóse en 
esto el camino de llegar al Arroyo de las Palmas, y, aunque no llevaran intención de 
pasar allí la siesta, en llegando a él y en viendo la comodidad del hermoso sitio, él 
mismo a no pasar adelante les forzara. Llegados, pues, a él, luego el venerable 
Aurelio ordenó que todos se sentasen junto al claro y espejado arroyo, que por entre 
la menuda yerba corría, cuyo nascimiento era al pie de una altísima y antigua palma, 
que por no haber en todas las riberas de Tajo sino aquélla y otra que junto a ella 
estaba, aquel lugar y arroyo el de las Palmas era llamado. Y, después de sentados, con 
más voluntad y llaneza que de costosos manjares, de los pastores de Aurelio fueron 
servidos, satisfaciendo la sed con las claras y frescas aguas que el limpio arroyo les 
ofrescía; y, en acabando la breve y sabrosa comida, algunos de los pastores se 
dividieron y apartaron a buscar algún apartado y sombrío lugar donde restaurar 
pudiesen las no dormidas horas de la pasada noche; y sólo se quedaron solos los de la 
compañía y aldea de Aurelio, con Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, Tirsi y Damón, a 
quien les pareció ser mejor gustar de la buena conversación que allí se esperaba, que 
de cualquier otro gusto que el sueño ofrecerles podía. Adivinada, pues, y casi 
conoscida esta su intención de Aurelio, les dijo: 

—Bien será, señores, que los que aquí estamos, ya que entregarnos al dulce sueño 
no habemos querido, que este tiempo que le hurtamos no dejemos de aprovecharle en 
cosa que más de nuestro gusto sea; y la que a mí me parece que no podrá dejar de 
dárnosle, es que cada cual, como mejor supiere, muestre aquí la agudeza de su 
ingenio, proponiendo alguna pregunta o enigma,”*%! a quien esté obligado a 
responder el compañero que a su lado estuviere; pues con este ejercicio se granjearán 
dos cosas: la una, pasar con menos enfado las horas que aquí estuviéremos; la otra, no 
cansar tanto nuestros oídos con oír siempre lamentaciones de amor y endechas 
enamoradas. 

Conformáronse todos luego con la voluntad de Aurelio; y, sin mudarse del lugar 
do estaban, el primero que comenzó a preguntar fue el mesmo Aurelio, diciendo desta 
manera: 


AURELIO 
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é Cuál es aquel poderoso 
que desde oriente a occidente 
es conoscido y famoso? 

A veces, fuerte y valiente: 
otras, flaco y temeroso; 

quita y pone la salud, 
muestra y cubre la virtud 
en muchos más de una vez, 
es más fuerte en la vejez 
que en la alegre joventud. 


Múdase en quien no se muda 
por estraña preeminencia, 
hace temblar al que suda, 
y a la más rara elocuencia 
suele tornar torpe y muda; 

con diferentes medidas, 
anchas, cortas y estendidas, 
mide su ser y su nombre, 
y suele tomar renombre 
de mil tierras conoscidas. 


Sin armas vence al armado, 
y es forzoso que le venza, 
y aquel que más le ha tratado, 
mostrando tener vergiienza, 
es el más desvergonzado. 

Y es cosa de maravilla 
que en el campo y en la villa, 
a capitán de tal prueba 
cualquier hombre se le atreva, 
aunque pierda en la rencilla. 


Tocó la respuesta desta pregunta al anciano Arsindo, que junto a Aurelio estaba; 
y, habiendo un poco considerado lo que significar podía, al fin le dijo: 

—Paréceme, Aurelio, que la edad nuestra nos fuerza a andar más enamorados de 
lo que significa tu pregunta que no de la más gallarda pastora que se nos pueda 
ofrecer, porque si no me engaño, el poderoso y conoscido que dices es el vino, y en él 
cuadran todos los atributos que le has dado. 

—Verdad dices, Arsindo —respondió Aurelio—, y estoy para decir que me pesa 
de haber propuesto pregunta que con tanta facilidad haya sido declarada; mas di tú la 
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tuya, que al lado tienes quien te la sabrá desatar, por más añudada que venga. 
—Que me place —dijo Arsindo. 
Luego propuso la siguiente: 


ARSINDO 


¿Quién es quien pierde el color 
donde se suele avivar, 
y luego torna a cobrar 
otro más vivo y mejor? 
Es pardo en su nascimiento, 
y después negro atezado, 
y al cabo tan colorado, 
que su vista da contento. 


No guarda fueros ni leyes, 
tiene amistad con las llamas, 
visita a tiempos las camas 
de señores y de reyes. 

Muerto, se llama varón, 

y vivo, hembra se nombra; 
tiene el aspecto de sombra; 
de fuego, la condición. 


Era Damón el que al lado de Arsindo estaba, el cual, apenas había acabado 
Arsindo su pregunta, cuando le dijo: 

—Paréceme, Arsindo, que no es tan escura tu demanda como lo que significa, 
porque si mal no estoy en ella, el carbón es por quien dices que muerto se llama 
varón y encendido y vivo brasa, que es nombre de hembra, y todas las demás partes 
le convienen en todo como ésta; y si quedas con la mesma pena que Aurelio, por la 
facilidad con que tu pregunta ha sido entendida, yo os quiero tener compañía en ella, 
pues Tirsi, a quien toca responderme, nos hará iguales. 

Y luego dijo la suya: 


DAMÓN 


¿Cuál es la dama polida, 
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aseada y bien compuesta, 
temerosa y atrevida, 
vergonzosa y deshonesta, 
y gustosa y desabrida? 
Si son muchas —porque asombre—, 
mudan de mujer el nombre 
en varón; y es cierta ley 
que va con ellas el rey 
y las lleva cualquier hombre. 


—Bien es, amigo Damón —dijo luego Tirsi—, que salga verdadera tu porfía, y 
que quedes con la pena de Aurelio y Arsindo, si alguna tienen, porque te hago saber 
que sé que lo que encubre tu pregunta es la carta y el pliego de cartas. 

Concedió Damón lo que Tirsi dijo, y luego Tirsi propuso desta manera: 


TIRSI 


¿Quién es la que es toda ojos 
de la cabeza a los pies, 
y a veces, sin su interés, 
causa amorosos enojos? 
También suele aplacar riñas, 
y no le va ni le viene, 
y, aunque tantos ojos tiene, 
se descubren pocas niñas. 
Tiene nombre de un dolor 
que se tiene por mortal, 
hace bien y hace mal, 
enciende y tiempla el amor. 


En confusión puso a Elicio la pregunta de Tirsi, porque a él tocaba responder a 
ella, y casi estuvo por darse, como dicen, por vencido; pero, a cabo de poco, vino a 
decir que era la celosía; y, concediéndolo Tirsi, luego Elicio preguntó lo siguiente: 


ELICIO 
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Es muy escura y es clara; 
tiene mil contrariedades: 
encúbrenos las verdades, 

y al cabo nos las declara. 

Nasce, a veces, de donaire, 
otras, de altas fantasías, 

y suele engendrar porfías 
aunque trate cosas de aire. 


Sabe su nombre cualquiera, 
hasta los niños pequeños; 
son muchas y tiene dueños 
de diferente manera. 

No hay vieja que no se abrace 
con una destas señoras; 
son de gusto algunas horas: 
cuál cansa, cuál satisface. 


Sabios hay que se desvelan 
por sacarles los sentidos, 
y algunos quedan corridos 
cuanto más sobre ello velan. 
Cuál es nescia, cuál curiosa, 
cuál fácil, cuál intricada, 
pero sea o no sea nada, 
decidme qué es cosa y cosa. 


No podía Timbrio atinar con lo que significaba la pregunta de Elicio, y casi 
comenzó a correrse de ver que más que otro alguno se tardaba en la respuesta, mas ni 
aun por eso venía en el sentido della; y tanto se detuvo, que Galatea, que estaba 
después de Nísida, dijo: 

—Si vale a romper la orden que está dada, y puede responder el que primero 
supiere, yo por mí digo que sé lo que significa la propuesta enigma, y estoy por 
declararla, si el señor Timbrio me da licencia. 

—Por cierto, hermosa Galatea —respondió Timbrio—, que conozco yo que, así 
como a mí me falta, os sobra a vos ingenio para aclarar mayores dificultades; pero, 
con todo eso, quiero que tengáis paciencia hasta que Elicio la torne a decir, y si desta 
vez no la acertare, confirmarse ha con más veras la opinión que de mi ingenio y del 
vuestro tengo. 

Tornó Elicio a decir su pregunta, y luego Timbrio declaró lo que era, diciendo: 

— Con lo mesmo que yo pensé que tu demanda, Elicio, se escurescía, con eso 
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mesmo me parece que se declara, pues el último verso dice que te digan qué es cosa y 
cosa, y así yo te respondo a lo que me dices, y digo que tu pregunta es el «qué es cosa 
y cosa»; y no te maravilles haberme tardado en la respuesta, porque más me 
maravillara yo de mi ingenio si más presto respondiera, el cual mostrará quién es en 
el poco artificio de mi pregunta, que es ésta: 


TIMBRIO 


¿Quién es [el] que, a su pesar, 
mete sus pies por los ojos, 
y sin causarles enojos, 
les hace luego cantar? 

El sacarlos es de gusto, 
aunque, a veces, quien los saca, 
no sólo su mal no aplaca, 
mas cobra mayor disgusto. 


A Nísida tocaba responder a la pregunta de Timbrio, mas no fue posible que la 
adevinasen ella ni Galatea, que se le seguían. Y, viendo Orompo que las pastoras se 
fatigaban en pensar lo que significaba, les dijo: 

—No os canséis, señora[s], ni fatiguéis vuestros entendimientos en la declaración 
desta enigma, porque podría ser que ninguna de vosotras en toda su vida hubiese 
visto la figura que la pregunta encubre; y así, no es mucho que no deis en ella; que si 
de otra suerte fuera, bien seguros estábamos de vuestros entendimientos, que en 
menos espacio, otras más dificultosas hubiérades declarado. Y por esto, con vuestra 
licencia, quiero yo responder a Timbrio y decirle que su demanda significa un 
hombre con grillos, pues cuando saca los pies de aquellos ojos que él dice, o es para 
ser libre, o para llevarle al suplicio. Porque veáis, pastoras, si tenía yo razón de 
imaginar que quizá ninguna de vosotras había visto en toda su vida cárceles ni 
prisiones. 

— Yo por mí sé decir —dijo Galatea— que jamás he visto aprisionado alguno. 

Lo mesmo dijeron Nísida y Blanca; y luego Nísida propuso su pregunta en esta 
forma: 


NÍSIDA 


Muerde el fuego, y el bocado 
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es dafio y bien del mordido; 
no pierde sangre el herido, 
aunque se ve acuchillado; 

mas, si es profunda la herida, 
y de mano que no acierte, 
causa al herido la muerte, 
y en tal muerte está su vida. 


Poco se tardó Galatea en responder a Nísida, porque luego le dijo: 

—Bien sé que no me engaño, hermosa Nísida, si digo que a ninguna cosa se 
puede mejor atribuir tu enigma que a las tijeras de despabilar!/7! y a la vela o cirio 
que despabilan. Y si esto es verdad, como lo es, y quedas satisfecha de mi respuesta, 
escucha ahora la mía, que no con menos facilidad espero que será declarada de tu 
hermana, que yo he hecho la tuya. 

Y luego la dijo; que fue ésta: 


GALATEA 


Tres hijos que de una madre 
nascieron con ser perfecto, 
y de un hermano era nieto 
el uno, y el otro padre; 

y estos tres tan sin clemencia 
a su madre mall Jtrataban 
que mil puñadas la daban, 
mostrando en ello su sciencia. 


Considerando estaba Blanca lo que podía significar la enigma de Galatea, cuando 
vieron atravesar corriendo, por junto al lugar donde estaban, dos gallardos pastores, 
mostrando en la furia con que corrían que alguna cosa de importancia les forzaba a 
mover los pasos con tanta ligereza; y luego, en el mismo instante, oyeron unas 
dolorosas voces, como de personas que socorro pedían. Y con este sobresalto se 
levantaron todos, y siguieron el tino donde las voces sonaban; y, a pocos pasos, 
salieron de aquel deleitoso sitio y dieron sobre la ribera del fresco Tajo, que por allí 
cerca mansamente corría; y, apenas vieron el río, cuando se les ofreció a la vista la 
más estraña cosa que imaginar pudieran, porque vieron dos pastoras, al parecer de 
gentil donaire, que tenían a un pastor asido de las faldas del pellico con toda la fuerza 
a ellas posible porque el triste no se ahogase, porque tenía ya el medio cuerpo en el 
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rio y la cabeza debajo del agua, forcejando con los pies por desasirse de las pastoras, 
que su desesperado intento estorbaban, las cuales ya casi querían soltarle, no 
pudiendo vencer al tesón de su porfía con las débiles fuerzas suyas. Mas, en esto, 
llegaron los dos pastores que corriendo habían venido, y, asiendo al desesperado, le 
sacaron del agua a tiempo que ya todos los demás llegaban, espantándose del estraño 
espectáculo, y más lo fueron cuando conoscieron que el pastor que quería ahogarse 
era Galercio, el hermano de Artidoro, y las pastoras eran Maurisa, su hermana, y la 
hermosa Teolinda; las cuales, como vieron a Galatea y a Florisa, con lágrimas en los 
ojos corrió Teolinda a abrazar a Galatea, diciendo: 

— Ay, Galatea, dulce amiga y señora mía, cómo ha cumplido esta desdichada la 
palabra que te dio de volver a verte y a decirte las nuevas de su contento! 

—De que le tengas, Teolinda —respondió Galatea—, holgaré yo tanto cuanto te 
lo asegura la voluntad que de mí para servirte tienes conoscida; mas parésceme que 
no acreditan tus ojos tus palabras, ni aun ellas me satisfacen de modo que imagine 
buen suceso de tus deseos. 

En tanto que Galatea con Teolinda esto pasaba, Elicio y Arsindo, con los otros 
pastores, habían desnudado a Galercio; y, al desceñirle el pellico, que con todo el 
vestido mojado estaba, se le cayó un papel del seno, el cual alzó Tirsi, y abriéndole, 
vio que eran versos, y por no poderlos leer, por estar mojados, encima de una alta 
rama le puso al rayo del sol para que se enjugase. Pusieron a Galercio un gabán de 
Arsindo, y el desdichado mozo estaba como atónito y embelesado, sin hablar palabra 
alguna, aunque Elicio le preguntaba qué era la causa que a tan estraño término le 
había conducido; mas por él respondió su hermana Maurisa, diciendo: 

—Alzad los ojos, pastores, y veréis quién es la ocasión que al desgraciado de mi 
hermano en tan estraños y desesperados puntos ha puesto. 

Por lo que Maurisa dijo, alzaron los pastores los ojos, y vieron encima de una 
pendiente roca que sobre el río caía una gallarda y dispuesta pastora,."*9 sentada 
sobre la mesma peña, mirando con risueño semblante todo lo que los pastores hacían, 
la cual fue luego de todos conoscida por la cruel Gelasia. 

—Aquella desamorada, aquella desconoscida —siguió Maurisa—, es, señores, la 
enemiga mortal deste desventurado hermano mío, el cual, como ya todas estas riberas 
saben y vosotras no ignoráis, la ama, la quiere y la adora; y, en cambio de los 
continuos servicios que siempre le ha hecho y de las lágrimas que por ella ha 
derramado, esta mañana, con el más esquivo y desamorado desdén que jamás en la 
crueldad pudiera hallarse, le mandó que de su presencia se partiese y que ahora ni 
nunca jamás a ella tornase. Y quiso tan de veras mi hermano obedecerla, que 
procuraba quitarse la vida, por escusar la ocasión de nunca traspasar su mandamiento; 
y si, por dicha, estos pastores tan presto no llegaran, llegado fuera ya el fin de mi 
alegría y el de los días de mi lastimado hermano. 

En admiración puso lo que Maurisa dijo a todos los que la escucharon, y más 
admirados quedaron cuando vieron que la cruel Gelasia, sin moverse del lugar donde 
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estaba, y sin hacer cuenta de toda aquella compañía, que los ojos en ella tenía 
puestos, con un estraño donaire y desdeñoso brío, sacó un pequeño rabel de su 
zurrón, y, parándosele a templar muy despacio, a cabo de poco rato, con voz en 
estremo buena, comenzó a cantar desta manera: 


GELASIA 


¿Quién dejará del verde prado umbroso 
las frescas yerbas y las frescas fuentes? 
¿Quién de seguir con pasos diligentes 
la suelta liebre o jabalí cerdoso? 

¿Quién, con el son amigo y sonoroso, 
no detendrá las aves inocentes? 

¿Quién, en las horas de la siesta ardiente[s], 
no buscará en las selvas el reposo, 

por seguir los incendios, los temores, 
los celos, iras, rabias, muertes, penas 
del falso amor, que tanto aflige al mundo? 

Del campo son y han sido mis amores; 
rosas son y jazmines mis cadenas; 
libre nascí, y en libertad me fundo. 


Cantando estaba Gelasia, y en el movimiento y ademán de su rostro, la 
desamorada condición suya descubría. Mas, apenas hubo llegado al último verso de 
su Canto, cuando se levantó con una estraña ligereza, y, como si de alguna cosa 
espantable huyera, así comenzó a correr por la peña abajo, dejando a los pastores 
admirados de su condición y confusos de su corrida. Mas luego vieron qué era la 
causa della con ver al enamorado Lenio, que con tirante paso, por la mesma peña 
subía, con intención de llegar adonde Gelasia estaba; pero no quiso ella aguardarle, 
por no faltar de corresponder en un solo punto a la crueldad de su propósito. Llegó el 
cansado Lenio a lo alto de la peña cuando ya Gelasia estaba al pie della, y, viendo que 
no detenía el paso, sino que con más presteza por la espaciosa campaña le tendía, con 
fatigado aliento y laso espíritu, se sentó en el mesmo lugar donde Gelasia había 
estado, y allí comenzó con desesperadas razones a maldecir su ventura y la hora en 
que alzó la vista a mirar a la cruel pastora Gelasia; y en aquel mesmo instante, como 
arrepentido de lo que decía, tornaba a bendecir sus ojos y a tener por dichosa y buena 
la ocasión que en tales términos le tenía. Y luego, incitado y movido de un furioso 
accidente, arrojó lejos de sí el cayado, y, desnudándose el pellico, le entregó a las 
aguas del claro Tajo, que junto al pie de la peña corría, lo cual visto por los pastores 
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que mirándole estaban, sin duda creyeron que la fuerza de la enamorada pasión le 
sacaba de juicio; y así, Elicio y Erastro comenzaron a subir la peña para estorbarle 
que no hiciese algún otro desatino que le costase más caro. Y, puesto que Lenio los 
vio subir, no hizo otro movimiento alguno si no fue sacar de su zurrón su rabel, y con 
un nuevo y estraño reposo se tornó asentar; y, vuelto el rostro hacia donde su pastora 
huía, con voz suave y de lágrimas acompañada, comenzó a cantar desta suerte: 


LENIO 


¿Quién te impele, criiel? ¿Quién te desvía? 
¿Quién te retira del amado intento? 
¿Quién en tus pies veloces alas cría, 
con que corres ligera más qu'el viento? 
¿Por qué tienes en poco la fe mía, 

y desprecias el alto pensamiento? 
¿Por qué huyes de mí ¿Por qué me dejas? 
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!!"! 

¿Soy, por ventura, de tan bajo estado 
que no merezca ver tus ojos bellos? 

¿Soy pobre? ¿Soy avaro? ¿Hasme hallado 
en falsedad desde que supe vellos? 

La condición primera no he mudado. 

¿No pende del menor de tus cabellos 

mi alma? ¿Pues, por qué de mí te alejas? 
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 

Tome escarmiento tu altivez sobrada 
de ver mi libre voluntad rendida, 
mira mi antigua presumpción trocada 
y en amoroso intento convertida. 

Mira que contra amor no puede nada 

la más esenta descuidada vida. 

Detén el paso ya: ¿por qué le aquejas? 
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 

Vime cual tú te ves, y ahora veo 
que como fui jamás espero verme: 
tal me tiene la fuerza del deseo; 
tal quiero, que se estrema en no quererme. 
Tú has ganado la palma, tú el trofeo 
de que amor pueda en su prisión tenerme; 
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tú me rendiste: ¿y tú de mí te quejas? 
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 


En tanto que el lastimado pastor sus dolorosas quejas entonaba, estaban los demás 
pastores reprehendiendo a Galercio su mal propósito, afeándole el dañado intento que 
había mostrado. Mas el desesperado mozo a ninguna cosa respondía, de que no poco 
Maurisa se fatigaba, creyendo que, en dejándole solo, había de poner en ejecución su 
mal pensamiento. En este medio, Galatea y Florisa, apartándose con Teolinda, le 
preguntaron qué era la causa de su tornada y si por ventura había sabido ya de su 
Artidoro; a lo cual ella respondió llorando: 

— «No sé qué os diga, amigas y señoras mías, sino que el cielo quiso que yo 
hallase a Artidoro para que enteramente le perdiese; porque habréis de saber que 
aquella mal considerada y traidora hermana mía, que fue el principio de mi 
desventura, aquella mesma ha sido la ocasión del fin y remate de mi contento; 
porque, sabiendo ella, así como llegamos con Galercio y Maurisa a su aldea, que 
Artidoro estaba en una montaña no lejos de allí con su ganado, sin decirme nada, se 
partió a buscarle. Hallóle, y, fingiendo ser yo —que para sólo este daño ordenó el 
cielo que nos pareciésemos—, con poca dificultad le dio a entender que la pastora 
que en nuestra aldea le había desdeñado era una su hermana que en estremo le 
parecía. En fin, le contó por suyos todos los pasos que yo por él he dado, y los 
estremos de dolor que he padecido; y, como las entrañas del pastor estaban tan tiernas 
y enamoradas, con harto menos que la traidora le dijera fuera dél creída, como la 
creyó, tan en mi perjuicio que, sin aguardar que la Fortuna mezclase en su gusto 
algún nuevo impedimento, luego en el mesmo instante dio la mano a Leonarda de ser 
un legítimo esposo, creyendo que se la daba a Teolinda. Veis aquí, pastoras, en qué ha 
parado el fruto de mis lágrimas y sospiros; veis aquí ya arrancada de raíz toda mi 
esperanza; y lo que más siento es que haya sido por la mano que a sustentarla estaba 
más obligada. Leonarda goza de Artidoro por el medio del falso engaño que os he 
contado, y, puesto que ya él lo sabe, aunque debe de haber sentido la burla, hala 
disimulado, como discreto. 

»Llegaron luego al aldea las nuevas de su casamiento, y con ellas las del fin de mi 
alegría. Súpose también el artificio de mi hermana, la cual dio por disculpa ver que 
Galercio, a quien tanto ella amaba, por la pastora Gelasia se perdía, y que así le 
pareció más fácil reducir a su voluntad la enamorada de Artidoro que no la 
desesperada de Galercio; y que, pues los dos eran uno solo en cuanto a la apariencia y 
gentileza, que ella se tenía por dichosa y bien afortunada con la compañía de 
Artidoro. Con esto se disculpa, como he dicho, la enemiga de mi gloria. Y así, yo, por 
no verla gozar de la que de derecho se me debía, dejé el aldea y la presencia de 
Artidoro, y, acompañada de las más tristes imaginaciones que imaginar se pueden, 
venía a daros las nuevas de mi desdicha en compañía de Maurisa, que ansimesmo 
viene con intención de contaros lo que Grisaldo ha hecho después que supo el hurto 
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de Rosaura. Y esta mañana, al salir del sol, topamos con Galercio, el cual, con tiernas 
y enamoradas razones, estaba persuadiendo a Gelasia que bien le quisiese; mas ella, 
con el más estraño desdén y esquiveza que decir se puede, le mandó que se le quitase 
delante y que no fuese osado de jamás hallarla, y el desdichado pastor, apretado de 
tan recio mandamiento y de tan estraña crueldad, quiso cumplirle, haciendo lo que 
habéis visto. Todo esto es lo que por mí ha pasado, amigas mías, después que de 
vuestra presencia me partí.» Ved ahora si tengo más que llorar que antes, y si se ha 
augmentado la ocasión para que vosotras os ocupéis en consolarme, si acaso mi mal 
recibiese consuelo. 

No dijo más Teolinda, porque la infinidad de lágrimas que le vinieron a los ojos, y 
los sospiros que del alma arrancaba, impidieron el oficio a la lengua; y, aunque las de 
Galatea y Florisa quisieron mostrarse expertas y elocuentes en consolarla, fue de 
poco efecto su trabajo. Y en el tiempo que entre las pastoras estas razones pasaban, se 
acabó de enjugar el papel que Tirsi a Galercio del seno sacado había, y deseoso de 
leerle, le tomó, y vio que desta manera decía: 


GALERCIO A GELASIA 


¡Ángel de humana figura, 
furia con rostro de dama, 
fría y encendida llama 
donde mi alma se apura! 

Escucha las sinrazones, 
de tu desamor causadas, 
de mi alma trasladadas 
en estos tristes renglones. 


No escribo por ablandarte, 
pues con tu dureza estraña 
no valen ruegos ni maña, 
ni servicios tienen parte. 

Escríbote porque veas 
la sinrazón que me haces, 

y cuán mal que satisfaces 
al valor de que te arreas. 


Que alabes la libertad 
es muy justo, y razón tienes; 
mas mira que la mantienes 


ebookelo.com - Página 354 


sólo con la crueldad; 

y no es justo lo que ordenas: 
querer, sin ser ofendida, 
sustentar tu libre vida 
con tantas muertes ajenas. 


No imagines que es deshonra 
que te quieran todos bien, 
ni que está en usar desdén 
depositada tu honra. 

Antes, templando el rigor 
de los agravios que haces, 
con poco amor satisfaces 
y cobras nombre mejor. 


Tu crueldad me da a entender 
que las sierras te engendraron, 
o que los montes formaron 
tu duro, indomable ser; 

que en ellos es tu recreo, 

y en los páramos y valles, 
do no es posible que halles 
quien te enamore el deseo. 


En una fresca espesura 
una vez te vi sentada, 
y dije: «Estatua es formada 
aquélla de piedra dura». 

Y, aunque el moverte después 
contradijo a mi opinión, 
«en fin, en la condición 
—dije—, más que estatua es». 


iY ojalá que estatua fueras 
de piedra, que yo esperara 
qu'el cielo por mí cambiara 
tu ser, y en mujer volvieras! 

Que Pigmaleónl""9! no fue 
tanto a la suya rendido, 
como yo te soy y he sido, 
pastora, y siempre seré. 
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Con razón, y de derecho, 
del mal y bien me das pago: 
pena por el mal que hago, 
gloria por el bien que he hecho. 
En el modo que me tratas 
tal verdad es conoscida: 
con la vista me das vida, 
con la condición me matas. 


Dese pecho que se atreve 
a esquivar de Amor los tiros, 
el fuego de mis sospiros 
deshaga un poco la nieve. 
Concédase al llanto mío, 
y al nunca admitir descanso, 
que vuelva agradable y man[sjo 
un solo punto tu brío. 


Bien sé que habrás de decir 
que me alargo, y yo lo creo; 
pero acorta tú el deseo, 

y acortaré yo el pedir. 

Mas, según lo que me das 
en cuantas demandas toco, 
a ti te importa muy poco 
que pida menos o más. 


Si de tu estraña dureza 
pudiera reprehenderte, 
y aquella señal ponerte 
que muestra nuestra flaqueza, 
dijera, viendo tu ser, 
y no así como se enseña: 
«Acuérdate que eres peña, 
y en peña te has de volver».! 7911 
Mas seas peña o acero, 
duro mármol o diamante, 
de un acero soy amante, 
a una peña adoro y quiero. 
Si eres ángel disfrazado, 
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o furia, que todo es cierto, 
por tal ángel vivo muerto, 
y por tal furia penado. 


Mejor le parecieron a Tirsi los versos de Galercio que la condición de Gelasia; y, 
quiriéndoselos mostrar a Elicio, viole tan mudado de color y de semblante que una 
imagen de muerto parescía. Llegóse a él, y cuando le quiso preguntar si algún dolor le 
fatigaba, no fue menester esperar su respuesta para entender la causa de su pena, 
porque luego oyó publicar entre todos los que allí estaban cómo los dos pastores que 
a Galercio socorrieron eran amigos del pastor lusitano con quien el venerable Aurelio 
tenía concertado de casar a Galatea, los cuales venían a decirle cómo de allí a tres 
días el venturoso pastor vendría a su aldea a concluir el felicísimo desposorio, y luego 
vio Tirsi que estas nuevas más nuevos y estraños accidentes de los causados habían 
de causar en el alma de Elicio. Pero, con todo esto, se llegó a él y le dijo: 

— Ahora es menester, buen amigo, que te sepas valer de la discreción que tienes, 
pues en el peligro mayor se muestran los corazones valerosos; y asegúrote que no sé 
quién a mí me asegura que ha de tener mejor fin este negocio de lo que tú piensas. 
Disimula y calla, que si la voluntad de Galatea no gusta de corresponder de todo en 
todo a la de su padre, tú satisfarás la tuya, aprovechándote de las nuestras, y aun de 
todo el favor que te puedan ofrescer cuantos pastores hay en las riberas deste río y en 
las del manso Henares, el cual favor yo te ofrezco, que bien imagino que el deseo que 
todos han conocido que yo tengo de servirles, les obligará a hacer que no salga en 
vano lo que aquí te prometo. 

Suspenso quedó Elicio viendo el gallardo y verdadero ofrescimiento de Tirsi, y no 
supo ni pudo responderle más que abrazarle estrechamente y decirle: 

—El cielo te pague, discreto Tirsi, el consuelo que me has dado, con el cual, y 
con la voluntad de Galatea, que, a lo que creo, no discrepará de la nuestra, sin duda 
entiendo que tan notorio agravio como el que se hace a todas estas riberas en 
desterrar dellas la rara hermosura de Galatea, no pase adelante. 

Y, tornándole a abrazar, tornó a su rostro la color perdida. Pero no tornó al de 
Galatea, a quien fue oír la embajada de los pastores como si oyera la sentencia de su 
muerte. Todo lo notaba Elicio y no lo podía disimular Erastro, ni menos la discreta 
Florisa, ni aun fue gustosa la nueva a ninguno de cuantos allí estaban. A esta sazón, 
ya el sol declinaba a su acostumbrada carrera, y, así por esto como por ver que el 
enamorado Lenio había seguido a Gelasia, y que allí no quedaba otra cosa que hacer, 
trayendo a Galercio y a Maurisa consigo, toda aquella compañía movió los pasos 
hacia el aldea, y, al llegar junto a ella, Elicio y Erastro se quedaron en sus cabañas, y 
con ellos Tirsi, Damón, Orompo, Crisio, Marsilo, Arsindo y Orfinio se quedaron, con 
otros algunos pastores; y de todos ellos, con corteses palabras y ofrescimientos, se 
despidieron los venturosos Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, diciéndoles que otro día 
se pensaban partir a la ciudad de Toledo, donde había de ser el fin de su viaje; y, 
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abrazando a todos los que con Elicio quedaban, se fueron con Aurelio, con el cual 
iban Florisa, Teolinda y Maurisa, y la triste Galatea, tan congojada y pensativa que, 
con toda su discreción, no podía dejar de dar muestras de estraño descontento. Con 
Daranio se fueron su esposa Silveria y la hermosa Belisa. Cerró en esto la noche y 
parecióle a Elicio que con ella se le cerraban todos los caminos de su gusto; y si no 
fuera por agasajar con buen semblante a los huéspedes que tenía aquella noche en su 
cabaña, él la pasara tan mala que desesperara de ver el día. La mesma pena pasaba el 
mísero Erastro, aunque con más alivio, porque sin tener respecto a nadie, con altas 
voces y lastimeras palabras maldecía su ventura y la acelerada determinación de 
Aurelio. 

Estando en esto, ya que los pastores habían satisfecho a la hambre con algunos 
rústicos manjares, y algunos dellos entregádose en los brazos del reposado sueño, 
llegó a la cabaña de Elicio la hermosa Maurisa; y, hallando a Elicio a la puerta de su 
cabaña, le apartó y le dio un papel, diciéndole que era de Galatea, y que le leyese 
luego, que, pues ella a tal hora le traía, entendiese que era de importancia lo que en él 
debía de venir. Admirado el pastor de la venida de Maurisa, y más de ver en sus 
manos papel de su pastora, no pudo sosegar un punto hasta leerle. Y, entrándose en su 
cabaña, a la luz de una rajal "7"?! de teoso pino, le leyó, y vio que ansí decía: 


GALATEA A ELICIO 


En la apresurada determinación de mi padre está la que yo he tomado de escrebirte, y en la fuerza que 
me hace la que a mí mesma me he hecho hasta llegar a este punto. Bien sabes en el que estoy, y sé yo bien 
que quisiera verme en otro mejor, para pagarte algo de lo mucho que conozco que te debo; mas, si el cielo 
quiere que yo quede con esta deuda, quéjate dél, y no de la voluntad mía. La de mi padre quisiera mudar, si 
fuera posible, pero veo que no lo es; y así, no lo intento. Si algún remedio por allá imaginas, como en él no 
intervengan ruegos, ponle en efecto, con el miramiento que a tu crédito debes y a mi honra estás obligado. 
El que me dan por esposo, y el que me ha de dar sepultura, viene pasado mañana: poco tiempo te queda 
para aconsejarte, aunque a mí me quedará harto para arrepentirme. No digo más, sino que Maurisa es fiel y 
yo desdichada. 


En estraña confusión pusieron a Elicio las razones de la carta de Galatea, 
pareciéndole cosa nueva, ansí el escribirle, pues hasta entonces jamás lo había hecho, 
como el mandarle buscar remedio a la sinrazón que se le hacía; mas, pasando por 
todas estas cosas, sólo paró en imaginar cómo cumpliría lo que le era mandado, 
aunque en ello aventurase mil vidas si tantas tuviera. Y, no ofreciéndosele otro algún 
remedio sino el que de sus amigos esperaba, confiado en ellos, se atrevió a responder 
a Galatea con una carta que dio a Maurisa, la cual desta manera decía: 


ELICIO A GALATEA 
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Si las fuerzas de mi poder llegaran al deseo que tengo de serviros, hermosa Galatea, ni la que vuestro 
padre os hace, ni las mayores del mundo, fueran parte para ofenderos; pero, comoquiera que ello sea, vos 
veréis ahora, si la sinrazón pasa adelante, cómo yo no me quedo atrás en hacer vuestro mandamiento por la 


vía mejor que el caso pidiere. Asegúreos esto la fe que de mí tenéis conoscida, y haced buen rostro a la 


fortuna!) presente, confiada en la bonanza venidera; que el cielo, que os ha movido a acordaros de mí y 


a escribirme, me dará valor para mostrar que en algo merezco la merced que me habéis hecho; que, como 
sea obedeceros, ni recelo ni temor serán parte para que yo no ponga en efecto lo que a vuestro gusto 
conviene y al mío tanto importa. No más, pues lo más que en esto ha de haber sabréis de Maurisa, a quien 
yo he dado cuenta dello; y si vuestro parecer con el mío no se conforma, sea yo avisado, porque el tiempo 
no se pase, y con él la sazón de nuestra ventura, la cual os dé el cielo como puede y como vuestro valor 
meresce. 


Dada esta carta a Maurisa, como está dicho, le dijo asimesmo cómo él pensaba 
juntar todos los más pastores que pudiese, y que todos juntos irían a hablar al padre 
de Galatea, pidiéndole por merced señalada fuese servido de no desterrar de aquellos 
prados la sin par hermosura suya; y, cuando esto no bastase, pensaba poner tales 
inconvinientes y miedos al lusitano pastor, que él mesmo dijese no ser contento de lo 
concertado; y, cuando los ruegos y astucias no fuesen de provecho alguno, 
determinaba usar la fuerza y con ella ponerla en su libertad; y esto con el miramiento 
de su crédito que se podía esperar de quien tanto la amaba. Con esta resolución se fue 
Maurisa, y esta mesma tomaron luego todos los pastores que con Elicio estaban, a 
quien él dio cuenta de sus pensamientos y pidió favor y consejo en tan arduo caso. 
Luego Tirsi y Damón se ofrescieron de ser aquellos que al padre de Galatea 
hablarían. Lauso, Arsindo y Erastro, con los cuatro amigos, Orompo, Marsilo, Crisio 
y Orfinio, prometieron de buscar y juntar para el día siguiente sus amigos, y poner en 
obra con ellos cualquiera cosa que por Elicio les fuese mandada. 

En tratar lo que más al caso convenía y en tomar este apuntamiento,!794l se pasó 
lo más de aquella noche, y, la mañana venida, todos los pastores se partieron a 
cumplir lo que prometido habían, si no fueron Tirsi y Damón, que con Elicio se 
quedaron. Y aquel mesmo día tornó a venir Maurisa a decir a Elicio cómo Galatea 
estaba determinada de seguir en todo su parecer. Despidióla Elicio con nuevas 
promesas y confianzas, y con alegre semblante y estraño alborozo estaba esperando el 
siguiente día, por ver la buena o mala salida que la fortuna daba a su hecho. Llegó en 
esto la noche, y, recogiéndose con Damón y Tirsi a su cabaña, casi todo el tiempo 
della pasaron en tantear y advertir las dificultades que en aquel negocio podían 
suceder, si acaso no movían a Aurelio las razones que Tirsi pensaba decirle. Mas 
Elicio, por dar lugar a los pastores que reposasen, se salió de su cabaña y se subió en 
una verde cuesta que frontero del”?! ella se levantaba; y allí, con el aparejo de la 
soledad, revolvía en su memoria todo lo que por Galatea había padecido y lo que 
temía padecer si el cielo a sus intentos no favorescía. Y, sin salir desta imaginación, al 
son de un blando céfiro que mansamente soplaba, con voz suave y baja, comenzó a 
cantar desta manera: 
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ELICIO 


Si deste herviente mar y golfo insano, 
donde tanto amenaza la tormenta, 
libro la vida de tan dura afrenta 
y toco el suelo venturoso y sano, 
al aire alzadas una y otra mano, 
con alma humilde y voluntad contenta, 
haré que amor conozca, el cielo sienta, 
gyel bien les agradezco soberano. 
Llamaré venturosos mis sospiros, 
mis lágrimas tendré por agradables, 
por refrigerio el fuego en que me quemo. 
Diré que son de Amor los recios tiros 
dulces al alma, al cuerpo saludables, 
y que en su bien no hay medio, sino estremo. 


Cuando Elicio acabó su canto, comenzaba a descubrirse por las orientales puertas 
la fresca aurora con sus hermosas y variadas mejillas, alegrando el suelo, 
aljofarando!”*9! las yerbas y pintando los prados, cuya deseada venida comenzaron 
luego a saludar las parleras aves con mil suertes de concertadas cantilenas. Levantóse 
en esto Elicio, y tendió los ojos por la espaciosa campaña; descubrió no lejos dos 
escuadras de pastores, los cuales, según le paresció, hacia su cabaña se encaminaban, 
como era la verdad, porque luego conosció que eran sus amigos Arsindo y Lauso, con 
otros que consigo traían, y los otros, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, con todos los 
más amigos que juntar pudieron. Conoscidos, pues, de Elicio, bajó de la cuesta para ir 
a recebirlos; y, cuando ellos llegaron junto de la cabaña, ya estaban fuera della Tirsi y 
Damón, que a buscar a Elicio iban. Llegaron en esto todos los pastores, y con alegre 
semblante unos a otros se rescibieron. Y luego Lauso, volviéndose a Elicio, le dijo: 

— En la compañía que traemos puedes ver, amigo Elicio, si comenzamos a dar 
muestras de querer cumplir la palabra que te dimos. Todos los que aquí vees vienen 
con deseo de servirte, aunque en ello aventuren las vidas; lo que falta es que tú no la 
hagas en lo que más conviniere. 

Elicio, con las mejores razones que supo, agradeció a Lauso y a los demás la 
merced que le hacían, y luego les contó todo lo que con Tirsi y Damón estaba 
concertado de hacerse para salir bien con aquella empresa. Parecióles bien a los 
pastores lo que Elicio decía; y así, sin más detenerse, hacia el aldea se encaminaron, 
yendo delante Tirsi y Damón, siguiéndoles todos los demás, que hasta veinte pastores 
serían, los más gallardos y bien dispuestos que en todas las riberas de Tajo hallarse 
pudieran, y todos llevaban intención de que, si las razones de Tirsi no movían a que 
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Aurelio la hiciese en lo que le pedían, de usar en su lugar la fuerza y no consentir que 
Galatea al forastero pastor se entregase, de que iba tan contento Erastro, como si el 
buen suceso de aquella demanda en sólo su contento de redundar hubiera; porque, a 
trueco de no ver a Galatea ausente y descontenta, tenía por bien empleado que Elicio 
la alcanzase, como lo imaginaba, pues tanto Galatea le había de quedar obligada. 


El fin deste amoroso cuento y historia, con los sucesos de Galercio, Lenio y 
Gelasia, Arsindo y Maurisa, Grisaldo, Artandro y Rosaura, Marsilo y Belisa, con 
otras cosas sucedidas a los pastores hasta aquí nombrados, en la segunda parte! 7?! 
desta historia se prometen, la cual, si con apacibles voluntades esta primera viere 
rescibida, tendrá atrevimiento de salir con brevedad a ser vista y juzgada de los ojos y 
entendimiento de las gentes. 


FIN 
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Actividades en torno a 
La Galatea, 
(apoyos para la lectura) 
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1. ESTUDIO Y ANÁLISIS 


1.1. GÉNERO, RELACIONES E INFLUENCIAS 


Presentada como «égloga» ya desde sus preliminares y clausurada como 
«amoroso cuento» inacabado desde su final, La Galatea se inscribe abiertamente en 
la tradición bucólica, en la pastoral, de tan rica y autorizada ascendencia clásica y 
renacentista. Más en concreto, se acoge al modelo genérico de los denominados 
«libros de pastores» o —con menos miramientos preceptivos— «novelas pastoriles», 
la fórmula narrativa idealista de moda en la época. Y lo hace —decíamos— con todas 
las consecuencias, asumiendo de lleno, al menos de partida, la configuración literaria 
estándar vigente en esa corriente renacentista. 

Se trata de una corriente novelesca, por cierto, tan nítidamente aislable de sus 
contemporáneas (sentimental, caballeresca, bizantina, morisca, picaresca, etc.), por su 
férrea codificación arcádica y neoplatónica, como difusa en sus perfiles genéricos 
(entre poéticos, cuentísticos y tratadísticos), que, no obstante, consiguió crear 
tendencia popular en torno a la figura del pastor, generando un buen número de 
títulos, a la zaga del éxito obtenido por Montemayor con su fundacional y arquetípica 
Diana, entre los que no pueden faltar —según los últimos listados propuestos por los 
especialistas— los siguientes: 


e Jorge de Montemayor, Los siete libros de la Diana (Valencia, c. 1559). 

e Alonso Pérez, Diana segunda (Valencia, 1563). 

e Gaspar Gil Polo, Diana enamorada (Valencia, 1564). 

e Antonio de Lofrasso, Los diez libros de Fortuna de Amor (Barcelona, 1573). 

e Luis Gálvez de Montalvo, El pastor de Fílida (Madrid, 1582). 

e Miguel de Cervantes, La Galatea (Alcalá, 1585). 

e Bartolomé López de Enciso, Desengaño de celos (Madrid, 1586). 

e Bernardo González de Bobadilla, Ninfas y pastores de Henares (Alcalá, 1587). 

e Bernardo de la Vega, El pastor de Iberia (Sevilla, 1591). 

e Jerónimo de Covarrubias Herrera, Los cinco libros intitulados: La enamorada 
Elisea (Valladolid, 1594). 

e Lope de Vega, Arcadia (Madrid, 1598). 

e Gaspar Mercader, El prado de Valencia (Valencia, 1600). 

e Juan Arce Solórzeno, Tragedias de amor... del enamorado Acrisio y su zagala 
Luzidora (Madrid, 1607). 

e Bernardo de Valbuena, Siglos de Oro en las selvas de Erifile (Madrid, 1608). 

e Cristóbal Suárez de Figueroa, La constante Amarilis (Valencia, 1609). 

e Jacinto de Espinel Adorno, El premio de la constancia y pastores de sierra 
Bermeja (Madrid, 1620). 

e Miguel Botelho Carvalho, Prosas y versos del pastor de Clenarda (Madrid, 
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1622). 
e Jerónimo de Tejeda, Diana tercera (París, 1627). 
e Gabriel de Corral, La Cintia de Aranjuez (Madrid, 1629). 
e Gonzalo de Saavedra, Los pastores del Betis (Nápoles, 1633). 


Con independencia, pues, de las razones que lo impulsasen a ello y al margen de 
cómo se valore su incursión —según dejamos comentado en la introducción—, el 
hecho es que Cervantes se acogió a esa corriente de moda para iniciar su 
extraordinaria trayectoria narrativa y, de resultas, La Galatea quedó inscrita para 
siempre como novela pastoril. Y no sólo inscrita, sino también configurada a imagen 
y semejanza del patrón genérico, como vasta miscelánea de «prosas y versos» — 
como subtitularía Lope de Vega su Arcadia—, cuyos rasgos y claves «poéticas», más 
o menos alteradas o enriquecidas, permite identificar claramente en sus páginas: 
protagonismo pastoril en clave sociológica, ambientación arcádica, alternancia de 
verso y prosa, mezcolanza genérica, idealismo amoroso neoplatónico, estilización 
formal, etc. Y una vez identificadas, tampoco esconden su peculiar factura 
cervantina, dejando entrever no pocos distingos geniales (erradicación de lo 
fantástico inverosímil, contaminación de lo poético universal con lo histórico 
individual, castellanización nacionalista, potenciación de las funciones narrativas de 
las canciones, etc.); pero eso viene después y en nada altera la filiación genérica 
nítidamente pastoril de la novela, que no debe abordarse —a nuestro entender— 
desde un enfoque quijotesco, pues La Galatea no es a la pastoril —ni muchísimo 
menos— lo que el Quijote a la caballeresca. 

Siendo así, la primera incursión cervantina en la prosa novelesca entronca 
directamente con una vetusta tradición, de viva actualidad renovadora en su tiempo, y 
establece relaciones con multitud de sus manifestaciones, no sólo a nivel global del 
relato, sino también a través de sus componentes más pequeños —según podrá 
documentarse en la anotación al texto—: relatos cortos intercalados, disquisiciones 
filosóficas, enumeraciones laudatorias, etc. 

Limitando a lo esencial el amplio abanico de vínculos detectados por la 
bibliografía especializada, acaso lo que más resuena poéticamente en sus páginas a 
nivel general sean los ecos garcilasistas, no sólo por la magnífica cantidad de versos y 
motivos del gran poeta toledano recuperados, sino también por la elección de las 
riberas del «dorado» Tajo como escenario eclógico y por la asociación nominalmente 
inevitable de Elicio-Galatea con Salicio-Galatea de la Égloga I de Garcilaso; aspectos 
todos que podemos evocar aquí de un plumazo recordando los siguientes versos de 
ésta: «¡Oh más dura que mármol a mis quejas / y al encendido fuego en que me 
quemo / más helada que nieve, Galatea!» (vv. 57-59), que Lenio glosa, por cierto, en 
VI («¿Quién te impele, crúel? ¿Quién te desvía?»). 

Y otro tanto ocurre —desde el punto de vista novelesco—, también a nivel global, 
con La Diana de Montemayor, que se deja reconocer y aun identificar como patrón 
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narrativo utilizado, si le quitamos «todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la 
agua encantada, y casi todos los versos mayores» —según quería el cura quijotesco 
cuando el escrutinio (I-vi)—, en múltiples similitudes: en el arranque mismo de la 
narración; 


Bajaba de las montañas de León el olvidado Sireno, a quien Amor, la fortuna, el tiempo trataban de 
manera que del menor mal que en tan triste vida padecía, no se esperaba menos que perderla. Ya no lloraba 
el desventurado pastor el mal que la ausencia le prometía, ni los temores del olvido le importunaban, 
porque vía cumplidas las profecías de su recelo, tan en perjuicio suyo, que ya no tenía más infortunios con 
que amenazalle (Diana, 1). 


en el paralelismo del triángulo amoroso protagonista de la historia principal, Sireno- 
Diana-Silvano, con Elicio-Galatea-Erastro, por ese orden; en el enmarañamiento de 
los casos amorosos (Ysmenia, Alanio, Selvagia y Montano [I] o Felismena, don Felis 
y Celia [II], por ejemplo); en la inclusión de enumeraciones laudatorias («Canto de 
Orfeo», IV); en la presencia de dialécticas filográficas (Amor/Razón, IV); etc. Y ello 
sin perjuicio de las posibles aportaciones hechas por títulos menos sobresalientes de 
la misma serie, como la Segunda parte de la Diana de Alonso Pérez (quizá presente 
en el tratamiento gemelar que se les da a Delicio y Partenio en su relación con Stela y 
Crimene o en el bizantinismo del largo episodio de Sagastes, Disteo y Dardanea), la 
Diana enamorada, de Gil Polo (donde se elogian los ingenios poéticos valencianos 
en el «Canto de Turia», como los españoles en el de Calíope) o El pastor de Fílida de 
su buen amigo Gálvez de Montalvo (con una égloga representada por Fanio, Delio y 
Liria comparable a la de Orompo, Marsilo, Orfenio y Crisio), por no multiplicar los 
ejemplos. 

Ya a menor escala, las novelitas cortas intercaladas establecen posibles vínculos o 
relaciones un tanto variopintas: la Novella II-9 de Mateo Bandello, en la línea de 
Romeo y Julieta, y la fábula de Píramo y Tisbe podrían estar detrás de la enemiga 
familiar y del encuentro final de los amantes narrados en la historia de LISANDRO y 
LEONIDA, si es que no se atiene exclusivamente a la de Belisa y Arsileo incluida en La 
Diana; el tema de los menecmos, de ascendencia plautina y amplísima difusión, tanto 
fuera como dentro de nuestras fronteras (Lope de Rueda, Timoneda, Tirso de Molina, 
etc.), está presente en las parejas TEOLINDA-LEONARDA y ARTIDORO-GALERCIO, cuya 
identidad gemelar provoca sus intrincados enredos amorosos; al cuento segundo de la 
primitiva Disciplina clericalis de Pedro Alfonso, pasando por la historia X-8 del 
Decamerón, entre otros antecedentes incluso pastoriles, se remonta el no menos 
difundido motivo de «los dos amigos», tan utópicamente recreado en la trama de 
TiMBRIO-NÍSIDA y SILERIO-BLANCA; etc. 

En fin, pasando ya a los contenidos teóricos y disquisiciones filosóficas, salta a la 
vista que nuestro autor —según declara él mismo en el prólogo— ha introducido 
«razones de filosofía entre algunas amorosas de pastores», a partir de las fuentes 
filográficas más difundidas durante el seiscientos, ya mencionadas en la introducción 
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(Gli Asolani, de Pietro Bembo; Dialoghi d'amore, de León Hebreo; Libro de natura 
de amore, de Mario Equicola), sin olvidarnos, por supuesto, de II Cortegiano, de 
Baldassare Castiglione. Todas ellas subyacen al razonar amoroso de los pastores, 
dejándose imitar y parafrasear, a veces casi literalmente, en la disputa sostenida por 
LENIO y TIRSI, según ilustran —a título de simple muestra— los siguientes pasajes: 
«Porque como quiera que él [el deseo] se enciende de alguna cosa en nosotros, luego 
nos apremia a seguirla y procurarla, y así, siguiéndola y buscándola, nos hace incurrir 
en peligros exorbitantes y desordenados y en mil miserias. Éste instiga al hermano a 
procurar los abominables abrazos de la mal amada hermana, la madrastra a su 
entenado. Y algunas veces [...] al mismo padre de la tierna hija virgen, cosas más 
monstruosas que fieras» (Bembo, Asolanos, 1); «La diversidad que se halla en amar y 
desear en las tres suertes que me has dicho: útil, deleitable y honesto [...] El amor 
[...] de las cosas honestas, que es el más excelente y el más digno [...] la verdadera 
honestidad, la cual precede a la utilidad de lo útil y al deleite de lo deleitable, por 
estar lo deleitable principalmente en el sentimiento, y lo útil en el pensamiento, y lo 
honesto en el entendimiento, que excede a todas las otras potencias, y porque lo 
honesto es el fin para el cual los otros dos fueron ordenados; porque lo útil se busca 
para lo deleitable, que mediante las riquezas y los bienes adquiridos se pueden gozar 
los deleites de la naturaleza humana» (Hebreo, Diálogos de amor, 1). 

Pero acaso más interesantes que esa tupida madeja de relaciones bibliográficas, 
aquí sólo apuntada en esbozo, sean las que podemos denominar «recreaciones 
cervantinas», elaboradas en otros títulos suyos a partir de los materiales contenidos en 
La Galatea, que no dejan de trenzarla sólidamente con el resto de su obra. Y no nos 
referimos exclusivamente —aunque también— a la consabida continuidad, 
mencionada en la introducción, de lo pastoril en uno y otro Quijote (Grisóstomo y 
Marcela, Camacho-Quiteria-Basilio, Arcadia fingida, etc.), en La casa de los celos 
(Lauso, Corinto, Rústico y Clori) o en El coloquio de los perros, ni tampoco a la 
omnipresencia futura de diferentes «casos amorosos» —auténtico principio rector de 
la práctica totalidad de sus títulos, desde La Galatea al Persiles—, sino, 
principalmente, a la cuidada reelaboración aventajada que Cervantes dispensa a 
varios episodios y motivos de la novela, que tampoco podremos más que aludir de 
forma somera. 

Así, las bodas de Daranio (III) se retoman en las de Camacho (Quijote, I-xIx-xx) 
en términos de casi absoluto paralelismo, respetando el entorno rústico (ahora son 
labradores), manteniendo tanto los papeles del triángulo amoroso (Darinto-Silveria- 
Mireno y Camacho-Quiteria-Basilio, por el mismo orden) como las causas del 
conflicto (inclinación de los padres de la novia a favor de la riqueza de Daranio y 
Camacho) e incluso introduciendo sendos espectáculos (égloga iniciada por Orompo 
y danza abierta por Cupido), pero la recreación se anuncia ya centrada en la dialéctica 
pobreza/riqueza («las bodas de Camacho el rico, con el suceso de Basilio el pobre») y 
se resuelve, en contra del desenlace conformista de los pastores y aunque no sin 
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engaño rebelde («¡No “milagro, milagro”, sino industria, industrial»), a favor del 
pobre «por justa y favorable disposición de los cielos». 

Como ejemplo más, el caso de «los dos amigos», aquí protagonizado por Timbrio 
y Silerio (II-V), prefigura incluso literalmente («porque no son los celos señales de 
mucho amor, sino de mucha curiosidad impertinente») a la novelita de El curioso 
impertinente (Quijote, I-XxXxH!rE-xxxXv), que replantea, también en términos 
comparables (amistad fraternal, el amigo hace posible la unión, conflicto interior de 
Silerio/Lotario), la dialéctica amistad/amor vivida en Florencia por Anselmo y 
Lotario en torno a Camila, para inclinarla —con mucho más verismo y crudeza— a 
favor del «deseo» y desenlazarla trágicamente («Éste fue el fin que tuvieron todos, 
nacido de un tan desatinado principio»). Eso, sin espacio aquí para tantear siquiera la 
relación indudable que guarda la parte de la historia contada por Timbrio (V) con la 
otra gran novelita intercalada en el Quijote (El cautivo, 1-xxXXIX-XLI), pues lo 
accidentado de su regreso a España por mar, el asalto de los corsarios argelinos 
capitaneados por Arnaut Mamí y muchos otros detalles alcanzan ecos quijotescos, y 
aun autobiográficos, aunque ni su desarrollo ni su alcance son parangonables con la 
novelita en cuestión. 

Y por esa vía, bien podríamos dar entrada a las canas del «anciano Arsindo» (III) 
tras los pasos de la «hermosa pastorcilla de hasta edad de quince años» (IV) (aquí 
sólo tanteada y pendiente de final, pero cabalmente desarrollada —como bien es 
sabido— en las Ejemplares, en los Entremeses o en el Persiles), o a la ampliación — 
sin duda más comprometida— del «Canto de Calíope» en el Viaje del Parnaso, por 
no descender a la continuidad que alcanzarían motivos mucho más concretos como, 
por ejemplo, la intromisión paterna en las decisiones matrimoniales o la obsesión por 
los celos. 


1.2. EL AUTOR EN EL TEXTO 


Es de sobra conocida la tendencia cervantina a dejarse entrever, más o menos 
velada y escurridizamente, en sus textos, hasta el punto de que sus biógrafos de 
antaño acostumbraban a reconstruir buena parte de su peripecia existencial a partir de 
las supuestas autoalusiones desperdigadas a lo largo y ancho de sus escritos. Sin 
incurrir en las fabulaciones de otros tiempos, aquí bastará con evocar su amistad con 
el cura del «lugar de la Mancha» («Muchos años ha que es grande amigo mío ese 
Cervantes, y sé que es más versado en desdichas que en versos», Quijote, I-v1), el 
trato de favor que —según el Cautivo— le otorga Azán Agá durante el cautiverio 
(«Sólo libró bien con él un soldado español, llamado tal de Saavedra, el cual [...] 
jamás le dio palo, ni se lo mandó dar, ni le dijo mala palabra», Quijote, I-xL) o el 
misterioso abrazo de Promontorio en el Viaje del Parnaso («llamóme padre, y yo 
llaméle hijo; / quedó con esto la verdad en punto», VIII, vv. 280-281), para refrescar 
el hecho en cuestión. Y siendo así, nada tiene de extraño ni sorprendente que en los 
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inicios de su carrera novelesca se viese tentado a colarse entre «los disfrazados 
pastores» de La Galatea, a la zaga de algunos de sus mejores amigos, máxime 
cuando se inscribía en un género convencionalmente codificado como «novela en 
clave», que invitaba a semejantes transfiguraciones literarias. 

Es muy posible —queremos decir— que Cervantes se oculte en la novela «en el 
hábito» de Lauso, así como Figueroa lo hace en el de TIRSI y Laínez en el de DAMÓN 
—según suele ser aceptado por buena parte de los estudiosos—, sin que ello autorice, 
empero, ninguna conclusión con alcance autobiográfico incontrovertible. Aun 
relativizando al máximo la identificación, no puede negarse que los datos 
proporcionados en el texto sobre el personaje concuerdan llamativamente con los 
perfiles bio-bibliográficos del poeta soldado, necesitado de patronazgo oficial, bien 
relacionado con el mundillo literario y acaso metido en líos de faldas que era 
Cervantes allá por los comienzos de la década de 1580: se nos presenta como poeta 
de todos conocido, pero particularmente amigo de DAMÓN-Laínez («con no menor 
cortesía fueron dellos rescebidos, especialmente Lauso de Damón, de quien era 
antiguo y verdadero amigo», III) y de Tirsi-Figueroa («considerando bien esto, su 
amigo Tirsi le dijo», V); atraviesa un estado sentimental un tanto revuelto («le rogó 
que, a lo menos, le dijese en qué estado se hallaba, si era de temor o de esperanza, si 
le fatigaba ingratitud o si le atormentaban celos», V); se menciona su pasado 
inmediato, entre cortesano y militar, sin dejar de aludir a alguna carta relacionable 
con Mateo Vázquez («un pastor amigo mío que Lauso se llama, el cual, después de 
haber gastado algunos años en cortesanos ejercicios y algunos otros en los trabajosos 
del duro Marte [...] una canción que compuso y envió al famoso Larsileo», IV); etc. 
Y ello sin apenas rasguñar el asunto. 

En todo caso, lo cierto es que a Lauso se le reserva un papel privilegiado en la 
novela y a su «caso» amoroso se le aplica una exquisita elaboración; extremos ambos 
no poco sospechosos —y un tanto indicativos de lo personal que podrían esconder— 
que pasamos a exponer sucintamente. 

Lauso, en efecto, se incorpora a las riberas del Tajo, en plenas bodas de Daranio 
—tras la égloga iniciada por Orompo—, ya en el libro III, durante el cuarto día — 
como si no estuviera prevista su participación en la novela desde el principio—, pero 
lo hace con la calurosa acogida de todos los presentes —especialmente de DAMÓN— 
para permanecer en el escenario narrado hasta el final, haciendo resonar 
permanentemente su voz («en el son no muy concertado de la voz y en lo que 
cantaba, fue de los más que allí venían conoscido», V) hasta llegar a erigirse en el 
portavoz, ante Elicio, de las «dos escuadras de pastores» que acuden al final para 
impedir el inminente matrimonio de Galatea («Todos los que aquí vees vienen con 
deseo de servirte, aunque en ello aventuren las vidas», VI); en el camino deja un 
abundante e interesante número de canciones («En el punto que os miré», III; 
«¿Quién mi libre pensamiento», V; «¡Rica y dichosa prenda que adornaste», V; «¡Con 
las rodillas en el suelo hincadas», V; etc.) cuya calidad justifica su participación en la 
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elegia a cuatro voces dedicada a Meliso en las ceremoniosas exequias («Meliso, 
digno de inmortal historia», VI). 

Y mucho más interesante, desde todos los puntos de vista, es el peculiar caso, 
historia O trama amorosa que protagoniza, pues sus rasgos distintivos asoman por 
doquier dotándola de una profundidad y verismo marcadamente individualizadores: 
se trata de una fugaz experiencia sentimental compartida con una misteriosa Silena 
(«En ti, Silena, espero; en ti confío, / Silena, gloria de mi pensamiento, / norte por 
quien se rige mi albedrío», IV) cuya identidad no acaba de resolverse narrativamente 
(«y andaban entre sí imaginando quién podría ser la pastora que de su libre corazón 
triunfado había», III; «en estremo deseaban saber de quién andaba Lauso 
enamorado», IV; «puesto que Lauso nombró a Silena en su canto, por este nombre no 
fue la pastora conoscida», IV), aunque parece ser vox populi en el entorno novelesco 
(«aunque él creyó que ninguno le entendía, por ignorar el disfrazado nombre de 
Silena, más de tres de los que allí iban la conoscieron», VI) y no sale precisamente 
bien parada («saber yo quién es Silena [...] la mudable condición suya, sus 
acelerados ímpetus y la llaneza, por no darle otro nombre, de sus deseos; cosas que, a 
no templarlas y disfrazarlas con la sin igual hermosura de que el cielo la ha dotado, 
fuera por ellas de todo el mundo aborrescida», V); ocurre al margen de lo contado, 
aunque paralelamente, de modo que a la narración sólo llega algún dato suelto de su 
trama («le satisfizo bien Lauso, contándole algunas cosas que con su pastora le 
habían sucedido; y, entre otras, le dijo cómo, hallándose un día celoso y 
desfavorescido, había llegado a términos de desesperarse», V), delegando en las 
canciones del protagonista el verdadero «relato lírico» de la trama o limitándola a una 
versión puramente sentimental, un tanto incoherente, que no deja de provocar la 
sorpresa de los oyentes («como todos sabían que el día antes estaba tan enamorado y 
tan contento de estarlo, maravillábales verle en tan pequeño espacio de tiempo tan 
mudado y tan otro del que solía», V); se desarrolla en tres fases claramente 
diferenciadas a partir de la exención amorosa del protagonista («el libre Lauso», IN), 
seguida de su repentino y arrebatador enamoramiento («¿Dónde está la fantasía / de 
mi esquiva condición? / ¿Dó el alma que ya fue mía, / y dónde mi corazón, / que no 
está donde solía?», V) y rematada con su inmediata ruptura («Mas ahora, sin recelo, / 
mejor la podré llamar / serena falsa del mar, / que no Silena del cielo», VI), que se 
ven comprimidas en el increíble plazo de dos días (el quinto y el sexto: «temo que 
alegría tan repentinamente nascida no ha de ser duradera, y tengo ya experiencia que 
todas las libertades que de desdenes son engendradas se deshacen como el humo», 
V); en fin, representa una especie de liberación sentimental definitiva, gestionada por 
la razón a causa de un «desdén» («la causa que a otros suele ser desesperación y 
muerte, a mí me ha servido de esperanza y vida; y ésta ha sido de un desdén y 
desengaño, acompañado de un melindroso donaire que en mi pastora he visto, que me 
ha restituido a mi ser primero», V), contraviniendo con ello una de las claves 
fundacionales de la más longeva tradición amorosa que sustenta a este tipo de 
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montajes literarios. 

Desde luego, si Cervantes no está tras de Lauso, bien podría haberlo estado, pues 
su liberación final —que subrayamos ex professo— está entintada con pluma 
quijotesca: 


Ya, ya, pastor, no siente mi trabajado cuello el pesado yugo amoroso, ya se han deshecho en mi sentido 
las encumbradas máquinas de pensamientos que desvanecido me traían, ya tornaré a la perdida 
conversación de mis amigos, ya me parescerán lo que son las verdes yerbas y olorosas flores destos 
apacibles campos, ya tendrán treguas mis sospiros, vado mis lágrimas y quietud mis desasosiegos... (V). 


1.3. CARACTERÍSTICAS GENERALES (PERSONAJES, ARGUMENTO, ESTRUCTURA, TEMAS, IDEAS) 


Pese al elevado número y a la notable diversidad de materiales que aglutina —de 
prosas y versos, decíamos en la introducción—, el argumento de La Galatea es de 
una simplicidad y un estatismo pasmosos, que bien podríamos resumir de un 
plumazo: relata la incondicional servidumbre amorosa, aunque no correspondida, de 
Elicio y Erastro hacia Galatea —pastores los tres en las riberas del Tajo—, hasta que 
su padre la compromete matrimonialmente, contra su voluntad, con un pastor lusitano 
y éstos planifican impedirlo a toda costa. Ello es así porque no está concebida —al 
menos en estos seis primeros libros— como «cuento amoroso» autónomo de cara al 
desarrollo argumental de su trama, sino más bien —de acuerdo con el patrón genérico 
pastoril fijado por Montemayor en su Diana— como «historia marco» destinada a 
albergar en su seno al resto de los materiales, y si lo consigue es, precisamente, 
gracias a la estratégica manipulación de su argumento de cara a ese fin. 

Por tanto, si tuviésemos que resumir el argumento de La Galatea, diríamos que 
desarrolla narrativamente diez días del cotidiano deambular poético-pastoril de 
Elicio, Erastro y Galatea por las riberas del Tajo, desde el alba hasta el anochecer, 
aprovechando cada uno de sus movimientos para ir dando entrada a multitud de 
nuevos personajes que van incorporando sus historias, sus canciones, sus filosofías, 
sus festejos, sus tradiciones... Esto es, la verdadera urdimbre argumental de La 
Galatea radica en la alteración del sosegado bucolismo cotidiano de las riberas del 
Tajo por la intromisión ajetreada de múltiples visitantes, que Elicio, Erastro y Galatea 
se limitan a catalizar y facilitar con sus permanentes salidas agrestes al alba, regresos 
vespertinos a la aldea, «siestas» diurnas, veladas nocturnas y demás encuentros 
colectivos. En consecuencia, la supuesta historia principal se ve argumentalmente 
desplazada sine die hacia el final —para terminar casi expulsada de la novela y 
pendiente de continuación—, cediendo su espacio narrativo a una hábil 
concatenación de componentes misceláneos que deberían figurar en cualquier 
sinopsis. Pero quizá mejor si visualizamos esquemáticamente la sucesión y el 
acoplamiento de los diferentes materiales (la enumeración no pretende ser completa y 
desplaza al margen derecho las digresiones y los relatos intercalados, numerando sus 
diversos fragmentos): 
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DÍA/NOCHE SECESOS Y CONTENIDOS 
Canciones de Elicio y Erastro. 
Lisandro apuñala a Carino. 
Sepultura del cadáver y regreso a la aldea. 


Elicio descubre a Lisandro: 
LISANDRO-LEONIDA 


Galatea y Florosa descubren a Teolinda: 
1. TEOLINDA-ARTIDORO 


Caceria de Aurelio y comida. 
Regreso a la aldea y encuentro con Lenio. 


na Galatea y Florisa se reúnen con Teolinda: 
2. TEOLINDA-ARTIDORO 


Canciones de Tirsi y Damón y encuentro con los pastores. 
Regreso a la aldea con Silerio, hallado en una ermita: 


1. TIMBRIO-NÍSIDA-SILERIO 
Incorporación de Daranio y Lenio al grupo. 
Reunión de Elicio, Tirsi Damón y Erastro con Silerio: 
2. TIMBRIO-NÍSIDA-SILERIO 
Interrupción por lamento de Mireno contra Silveria. 
3. TIMBRIO-NÍSIDA-SILERIO 
Bodas de Daranio-Silveria. 
Situación de algunos invitados. 
Canto nupcial de Lenio. 
ÉGLOGA DE OROMPO-ORFENIO-CRISIO-MARSILIO 
SENTENCIA DE DAMÓN A FAVOR DE LOS CELOS 
Llegada de Arsindo. Francenio y Lauso: 
JUEGO DE LOS PROPÓSITOS 


Recogida nocturna. 


LIBRO DÍA/NOCHE SECESOS Y CONTENIDOS 


Encuentro al amanecer de Galatea, Florisa y Teolinda con 
Rosaura, Grisaldo y Leonarda: 


1. ROSAURA-GRISALDO 
3. TEOLINDA-ANTIDORO / LEONARDA-GALERCIO 
Regreso a la aldea y canción de Lauso, ya enamorado de Silena. 
Los pastores hacia la Fuente de las Pizarras para pasar la siesta. 
Alli se encuentran con Timbrio, Nisida, Blanca y Darinto: 
MENOSPRECIO DE CORTE Y CARTA DE LAUSO A LARSILEO 
Llegada de Aurelio con las pastoras. 
DISPUTA DE LENIO / TIRSI 
Reconocimiento de los extranjeros y noticia de Silerio. 
Irrupción de Maurisa: rechazo de Gelasia hacia Galercio. 
Atardecer y distribución de los personajes: aldea de Grisaldo. 
ermita de Silerio y casa de Galatea. 
Camino de la ermita. vuelve a escucharse a Leuso-Silena. 
Reencuentro de Timbrio y las hermanas con Silerio: 
4. TIMBRIO-NÍSIDA-SILERIO 


Planes de Timbrio para Silerio-Blanca. 
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LIBRO DÍA/NOCHE SECESOS Y CONTENIDOS 


Camino de la ermita. vuelve a escucharse a Leuso-Silena. 
Reencuentro de Timbrio y las hermanas con Silerio: 
4. TIMBRIO-NÍSIDA-SILERIO 
Planes de Timbrio para Silerio-Blanca. 
Vuelve a sonar Lauso-Silena 
Noticia de los planes de boda para Galatea y reunión con ella. 
Secuestro de Rosaura por parte de Artandro: 
2. ROSAURA-GRISALDO 
Incorporación del grupo de Silerio y regreso a la aldea. 
Aparición de Arsindo, con nuevas de Lenio enamorado 
de Galasia. y Maurisa, anunciando la llegada de Grisaldo 
para desposarse. 
Se oye la bocina de Telesio convocando las exequias de Meliso. 
Regreso a la aldea y canción de Lenio. 
Hacia el Valle de los Cipres al amanecer: riberas del Tajo. 
Enclave del valle y sepultura de Meliso. 
Ceremonial de Telesio y elegia de Tirsi Elício, Damón 
y Lauso. 
Cena y descanso. 
Aparición visionaria de Caliope: 
CANTO DE CALÍOPE 
Camino poético hacia el Arroyo de las Palmas. 
Comida y adivinanzas poéticas de sobremesa. 
Intento de suicidio de Galercio. impedido por Maurisa, 
Teolinda y dos pastores extranjeros. 
Gelasia cruel sobre un peñasco, y Lenio desesperado. 
4. TEOLINDA-ARTIDORO / LEONARDA-GALERCIO 
Emisarios de la llegada del pastor lusitano prometido 
de Galatea. 
Regreso a la aldea y despedida del grupo de Timbrio. 
Maurisa comunica a Elicio y alianza de los pastores. 
Elicio lamenta su estado. 
Llegada de los escuadrones de pastores al amanecer. 


De lo antedicho y esquematizado se desprende, por su propio peso visual, que la 
estructura de La Galatea no depende ni del caso amoroso principal —antinovelesco a 
todas luces— ni tampoco de los materiales misceláneos adjuntos, sino más bien de la 
hábil imbricación del primero con los segundos y, en primera instancia, del sabio 
acoplamiento de ambos al entorno comunitario, pastoril y aldeano, capitalizado por 
los tres protagonistas. 

De hecho, todos los personajes, sucesos y componentes varios, acarreados 
mediante el deambular del triángulo amoroso central, terminan desembocando en dos 
acontecimientos colectivos, entre festivos y conmemorativos, situados de modo 
estratégico en el conjunto de los seis libros y en el cronograma narrativo —como bien 
suele destacar la crítica en general—, para que se alcen como factores determinantes 
de la estructura global de la novela: las bodas de Camacho y Silveria primero y las 
exequias de Meliso después. Dos sucesos —no se pase por alto— en todo ajenos y 
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casi independientes de la historia marco —al menos, no provocados por ella ni 
vinculados a ésta de manera especial —, capaces de absorberla compositivamente con 
todos sus adláteres, introduciendo otras tantas concentraciones aglutinadoras en su 
devenir, cabalmente graduadas en su alcance y significado: la primera, festiva y 
mundana; la segunda, ritual y mítica: 

Las bodas de Daranio y Silveria, celebradas durante el cuarto día con el que se 
cierra el libro tercero, funcionan como receptáculo aglutinador de cuanto se ha 
contado en la primera mitad de la novela, concentrando circularmente en la plaza de 
la aldea («Estaba la plaza tan enramada que una hermosa verde floresta parescía») a 
cuantos personajes y motivos se venían mencionando. El trazado deja lugar a pocas 
dudas, pues el evento se venía anunciando desde el comienzo del día anterior sin 
dejar de anticipar tanto la relación de invitados como los contenidos previstos: Tirsi y 
Damón habían llegado al amanecer del tercer día con tal motivo; Damón y sus 
amigos se habían cruzado al atardecer con el grupo que escuchaba la relación de 
Silerio; poco antes de la ceremonia, se individualizaba la situación sentimental de 
algunos asistentes para justificar la égloga central («al triste Orompo fatigaba la 
temprana muerte de su querida Listea; y al celoso Orfenio, la insufrible rabia de los 
celos, siendo enamorado de la hermosa pastora Eandra; al ausente Crisio, el verse 
apartado de Claraura, bella y discreta pastora, a quien él por único bien suyo tenía; y 
al desesperado Marsilio, el desamor que para con él en el pecho de Belisa se 
encerraba»); sólo faltaba la incorporación tras ésta del juego de los propósitos 
glosado por Francenio y Lauso, a instancias de Arsindo, para cerrar el círculo, sin 
dejarnos en el tintero a Teolinda o Lenio y sin necesidad de especificar a los demás 
personajes centrales. Por eso, las bodas en sí se despachan de un plumazo («Daranio 
y Silveria quedaron en perpetuo y estrecho fiudo ligados»), sin llegar ni siquiera a 
describirlas con el más mínimo detallismo, circunscribiéndolas a sus funciones 
estructuradoras («Pero lo que más autorizó la fiesta fue ver que, en alzándose las 
mesas, en el mesmo lugar, con mucha presteza, hicieron un tablado, para efecto de 
que los cuatro discretos y lastimados pastores, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfenio, 
por honrar las bodas de su amigo Daranio»). Y no vaya a pasarse por alto la 
participación llamativamente tangencial de Elicio, Erastro y Galatea en los festejos, 
que justifica cuanto venimos diciendo. 

Otro tanto ocurre, a efectos estructurales, con las exequias dedicadas a Meliso por 
la comunidad pastoril, durante el séptimo día, con las que culmina la otra mitad de la 
novela bien avanzado el libro VI, pues también funciona como ensanchamiento 
circular capaz de acoger cuanto se ha contado hasta el momento, proyectándolo, en 
este caso, más allá de lo mundano. También ahora se recurre a la anticipación del 
encuentro colectivo, efectuada al atardecer del día anterior, mediante el extraordinario 
poder de convocatoria que tiene la bocina del venerable Telesio («a cuyo son de 
diferentes partes se comenzaron a mover muchos pastores, para venir a ver lo que 
Telesio quería, porque con aquella señal solía él convocar todos los pastores de 
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aquella ribera»), cuidándose muy mucho de incluir entre los concurrentes, no sólo a 
los asistentes a las bodas de Daranio, sino también a cuantos otros personajes han ido 
apareciendo después: Rosaura, Timbrio, Nísida, Blanca, etc., sin olvidar a la novia de 
entonces, Silveria, ni a Belisa —la desdeñosa amada de Marsilio— que se ha 
incorporado para la ocasión. El propio texto deja clarísimo por dónde van los tiros 
organizativos: «Pero los primeros [...] fueron Elicio, Aurelio, Daranio y todos los 
pastores y pastoras que con ellos estaban, no faltando las hermosas Nísida y Blanca y 
los venturosos Timbrio y Silerio, con otra cantidad de gallardos pastores y bellas 
pastoras que a ellos se juntaron y al número de treinta llegarían, entre los cuales iban 
la sin par Galatea, nuevo milagro de hermosura, y la recién desposada Silveria, la 
cual llevaba consigo a la hermosa y zahareña Belisa, por quien el pastor Marsilo tan 
amorosas y mortales angustias padecía». Y, por la misma vía, así como en las bodas 
se había dado entrada a la égloga, ahora se aprovecha la concurrencia colectiva para 
introducir nada menos que el «Canto de Calíope» —según dejamos comentado en la 
introducción— y sublimar el entorno aldeano proyectándolo hasta las más altas cimas 
mitificadoras. Y —aun pecando de reiterativos—, tampoco dejaremos de insistir aquí 
en la repercusión sólo ancilar del triángulo amoroso base en los rituales (aunque 
ahora Elicio interviene en la elegía). 

Diríamos incluso que ambos bloques, acaso estratégicamente separados por la 
concentración no poco numerosa de personajes en la Fuente de las Pizarras — 
también aprovechada para insertar materiales extranarrativos (menosprecio de Corte 
y disputa Lenio/Tirsi)—, vertebran a gran escala la estructura de la novela, dejando 
fuera tan sólo algunos flecos (acertijos poéticos, Gelasia-Galercio-Lenio, etc.) 
encaminados a planificar una hipotética continuación, pues los tres días que faltan 
parecen destinados a remarcar la inminente llegada del prometido de Galatea. 

Que todo lo antedicho desde un enfoque estructural podría ser así, que todo 
depende de la utilización de la historia marco para acarrear materiales destinados a su 
integración en el entorno aldeano, lo demuestra claramente el acumulativo 
incremento de personajes que aquélla va provocando y —mucho más importante— el 
llamativo acarreo —íbamos a decir casi «pastoreo»— de éstos por parte del narrador 
de un escenario a otro. Dado que la práctica totalidad de los que incorpora el caso 
amoroso central suelen permanecer en el escenario bucólico (excepción hecha de 
Lisandro, Mireno, Darinto y algún otro), el narrador ha de afanarse, cada vez con más 
ansias, en moverlos de acá para allá recurriendo a permanentes recuentos. Recuentos 
que, por cierto, se alzan como clave estructuradora fundamental del devenir narrativo 
de los componentes esquematizados en la tabla anterior. Repárese, si no, en pasajes 
como los siguientes para hacerse cargo de su funcionalidad organizativa: «Teolinda 
[...] siguió el camino que Galercio y Maurisa llevaban. Lo mesmo hicieron luego 
[...] Timbrio, Tirsi, Damón, Orompo, Crisio, Marsilo y Orfinio, que a la ermita de 
Silerio con [...] Nísida y Blanca se encaminaron, habiendo primero ellos y ellas 
despedídose del venerable Aurelio, y de Galatea, Rosaura y Florisa, y ansimismo de 
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Elicio y Erastro [...] y, echando al despedirse menos al anciano Arsindo, miraron por 
él y vieron que, sin despedirse de ninguno, iba ya lejos por el mesmo camino que 
Galercio y Maurisa» (IV); «quedando solos los del aldea de Aurelio, y con ellos 
Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, con los famosos pastores Elicio, Tirsi, Damón, 
Lauso, Erastro, Daranio, Arsindo y los cuatro lastimados Orompo, Marsilo, Crisio y 
Orfinio, con las pastoras Galatea, Florisa, Silveria y su amiga Belisa, por quien 
Marsilo moría» (VI). 

Siendo así, las riberas del Tajo se van superpoblando, al mismo ritmo que las 
páginas de La Galatea, para alcanzar la nada desdeñable cantidad de ochenta 
personajes aproximadamente, en su inmensa mayoría pastores, bien es cierto, pero 
con unos perfiles tan disímiles que difícilmente se dejan abordar desde un enfoque 
único y uniforme. Podremos enumerarlos, clasificarlos o contrastarlos, atendiendo a 
su procedencia, intervención, conducta o cualquier otro criterio que se nos ocurra, 
pero no lograremos sino otros tantos listados taxonómicos carentes de relevancia 
alguna. De hecho, los hay de la más diversa envergadura y condición: referidos y 
omnipresentes, principales y secundarios, protagonistas y antagonistas, nobles y 
campesinos, ricos y pobres, cultos y rústicos, crueles y piadosos, fieles y traidores, 
jóvenes y viejos, naturales y extranjeros, etc. Si acaso, podríamos abordarlos desde el 
punto de vista amoroso, atendiendo a sus diferentes estados sentimentales, pues es 
algo de lo que participan la gran mayoría de ellos, pero no pasaríamos de reincidir en 
la casuística amorosa ya tratada en la introducción, que, al fin y al cabo, viene 
predeterminada por el género pastoril. Por tanto, nos limitaremos a dar alguna 
pincelada suelta ilustradora de diferentes perfiles. 

El personaje más notable es, a todas luces, GALATEA, y no precisamente porque dé 
título a la obra ni porque inaugure la galería cervantina de retratos femeninos 
deslumbrantes, sino por la exquisitez de trazado y profundidad semántica que alcanza 
en sus páginas. Por una parte, está descrita con «todos los imposibles y quiméricos 
atributos de belleza que los poetas dan a sus damas» —como diría don Quijote (I- 
XIII), como un portento de hermosura («¿cómo podrás mirar el sol de sus cabellos, el 
cielo de su frente, las estrellas de sus ojos, la nieve de su rostro, la grana de sus 
mejillas, el color de sus labios, el marfil de sus dientes, el cristal de su cuello, el 
mármol de su pecho?» III) y un dechado de discreción («de tan alto y subido 
entendimiento, que las discretas damas, en los reales palacios crescidas y al discreto 
tracto de la Corte acostumbradas, se tuvieran por dichosas de parescerla en algo», 1), 
que la ponen a la cabeza de cuantas «damas» poéticas podamos rastrear en la 
tradición amorosa. Por otra, se identifica como icono de las riberas del Tajo («Estas 
riberas, amigo Damón, son en las que la hermosa Galatea apascienta su ganado», IN), 
sin cuya presencia se verían menoscabadas («tan notorio agravio como el que se hace 
a todas estas riberas en desterrar dellas la rara hermosura de Galatea», VI), hasta el 
punto de que el Amor sería destronado («si desta a la ajena tierra consientes que 
Galatea sea llevada, que te despojas del dominio que en estas riberas tienes, pues por 
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Galatea sola le usas», VI). Y conjugando ambos extremos, termina capitalizando el 
universo literario de la novela hasta el punto de simbolizar al Tajo, a Castilla, a 
España..., no sin implicaciones políticas más que sugeridas: «El donaire por 
particular don del cielo a nuestra patria concedido, agora que esperábamos coger el 
honesto fruto de tantos bienes y riquezas, se haya de llevar a estraños reinos, a ser 
poseído y tratado de ajenas y no conoscidas manos?» (V). 

Quizá le siga en trascendencia, por el peculiar solapamiento entre vida y literatura 
que implican y por la autoridad intelectual que aportan, la terna de personajes 
históricos infiltrados en el espacio narrativo bajo disfraz pastoril: Figueroa, Laínez y 
el propio Cervantes, o Tirsi, Damón y Lauso, si se admiten tales identificaciones; 
particularmente, los dos primeros, pues el tercero responde a un enfoque distinto ya 
antes explicado en relación con el autor. Ambos se integran maravillosamente en el 
entorno rural, como paisanos —nótese bien— de Teolinda y buenos amigos de sus 
pobladores (de Elicio, de Lauso, de Daranio, etc.), sin dejar por ello de ser descritos 
en toda su excelencia intelectual («tenéis hoy en vuestras riberas a los dos nombrados 
y famosos pastores Tirsi y Damón, naturales de mi patria [...] tan aventajados los dos 
en todo género de discreción, sciencia y loables ejercicios, que no sólo en el circuito 
de nuestra comarca son conocidos, pero por todo el de la tierra conocidos y 
estimados», II), que —por cierto— no dejan de ejercer y demostrar en su relevante 
aportación poética y, sobre todo, tratadística o filosófica (sobre los celos, Damón [III] 
y a favor del amor, Tirsi [IV]), para terminar cifrando la grandeza de la poesía 
española al final del «Canto de Calíope». 

Atendiendo a las novelitas intercaladas, no estaría por demás realzar —sobre el 
impactante asesinato perpetrado por LISANDRO en el escenario bucólico (I)— la 
relevancia que adquieren 'TIMBRIO, como representante del estamento nobiliario 
sometido a los códigos del honor («Con esto cesaron los bandos entre los parientes de 
entrambos, y ordenóse que a igual y mortal batalla el ofendido caballero, que 
Pransiles se llamaba, a Timbrio desafiase, y que, en hallando campo seguro para la 
batalla, se avisase a Timbrio», ID), y NísiDA, como dama nobiliaria o principal no 
menos fascinante que la mismísima Galatea («Su nombre era Nísida y su hermosura 
tanta, que me atrevo a decir que la naturaleza cifró en ella el estremo de sus 
pe[r]fectiones; y andaban tan a una en ella la honestidad y belleza», ID; ambos 
convertidos, por lo demás, en punto de referencia obligada desde su incorporación al 
espacio narrativo (IV), acaso por el marcado contraste que aporta el mundo 
nobiliario, cortesano y bizantino del que proceden. 

Y así interminablemente, podríamos centrar la atención casi en cualquier nombre 
(como, por ejemplo, en el papel focalizador que desempeñan personajes, en 
apariencia secundarios, como AURELIO, DARANIO O TELESIO, auténticas cabezas 
visibles de la comunidad pastoril novelizada) para terminar concluyendo siempre lo 
mismo: la magistral individualización otorgada por Cervantes a tan numerosa y 
enmarañada nómina de criaturas literarias. 
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Lo contrario ocurre, sin embargo, con los temas tratados en la novela, pues se 
estará de acuerdo en la supremacia, casi monotemática, del amor por encima de 
cualquier otro, en tanto en cuanto —excepción hecha del «Canto de Calíope»— 
monopoliza a la práctica totalidad de sus prosas y versos (relatos intercalados, casos 
sentimentales, églogas, debates, canciones, etc.) y, de resultas, queda expuesto desde 
múltiples enfoques: narrativo, vivencial, filosófico, lírico, etc. Esto es, concebida 
como «amoroso cuento y historia» desde el propio texto (VI), al calor de la tradición 
pastoril («escrebir églogas», prólogo), La Galatea gravita en torno al tema amoroso, 
ateniéndose teóricamente al eje central petrarquista y neoplatónico institucionalizado 
por las corrientes renacentistas, pero arrastrando en la práctica numerosos satélites 
que lo diversifican y problematizan un tanto. Por eso, ateniéndonos a la configuración 
compositiva de la novela, podemos diferenciar, metodológicamente, entre la 
concepción «académica» de lo amoroso, expuesta en los pasajes tratadísticos o 
dialogísticos y respetada en la historia marco, y la aplicación «vivencial» 
representada por los demás casos amorosos. 

La concepción canónica del tema en este ámbito está cabalmente novelizada en el 
dolorido sentir que entraña la incondicional servidumbre amorosa hacia Galatea 
pactada por Elicio y Erastro desde el comienzo, aun a sabiendas de su gratuidad («— 
Bien puedes creerle, amigo Damón —dijo Elicio—, porque el valor de Galatea no da 
lugar a que della otra cosa se desee ni se espere; y aun ésta es tan difícil de obtenerse, 
que a veces a Erastro se entibia la esperanza y a mí se enfría, de manera que él tiene 
por cierto, y yo por averiguado, que primero ha de llegar la muerte que el 
cumplimiento della», II), según se encargará de refrendar el propio protagonista 
después («Y, puesto caso que la hermosura y belleza sea una principal parte para 
atraernos a desearla y a procurar gozarla, el que fuere verdadero enamorado no ha de 
tener tal gozo por último fin suyo, sino que, aunque la belleza le acarree este deseo, la 
ha de querer solamente por ser bueno, sin que otro algún interese le mueva. Y éste se 
puede llamar, aun en las cosas de acá, perfecto y verdadero amor», III), lo que explica 
el estatismo de su imposible devenir narrativo. Asimismo, tal situación neoplatónica 
medular está arquetípicamente representada en la relación de Tirsi y Damón 
—«éticos de amor, enfermedad al parecer incurable», según Lenio (ID)— con sus 
respectivas amadas («Fili de Tirsi, Amarili de Damón, tan amadas [...] de sus 
encendidos y honestos amores», II) y subyace, en líneas generales, a lo largo y ancho 
de la obra —en las canciones sobre todo— pertrechada de toda su parafernalia tópica, 
como, por ejemplo: «todos mis sentidos estaban trocados del ser que primero tenían, 
ni el alma obraba por ellos como era acostumbrada» (I); «comenzó a discurrir por 
todas mis venas un yelo que me encendía» (1); «Más blando fui que no la blanda cera, 
/ cuando imprimí en mi alma la figura / de la bella Amarili, esquiva y dura» (ID; «El 
verte y adorarte llegó junto; / porque, ¿quién fuera aquel que no adorara / de un ángel 
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bello el sin igual trasumpto?» (III); «fuego que, aunque de yelo un pecho sea, / en 
claras llamas de virtud le enciende» (IV); «Tus ojos son, de cuya luz serena / me 
viene la que al cielo me encamina» (V); «¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 
(VD; etc. 

Paralelamente, esa peculiar filosofía sentimental subyacente se concentrará, por 
vía amebea o eclógica, en la representación escenificada por Orompo, Orfenio, Crisio 
y Marsilo durante las bodas de Daranio (III) —abundando en alguno de sus motivos 
más socorridos, como el «desdén» o la «ausencia», por ejemplo—, y se sustanciará, 
digamos que «académicamente», al amparo de los tratados filográficos más 
difundidos y autorizados, en la disputa sostenida por Lenio y Tirsi (IV): auténtico 
epicentro temático de toda la novela. Se arranca —como era de esperar— del llevado 
y traído «deseo de belleza» como causa primera del sentimiento amoroso («aunque la 
difinición que del amor hiciste sea la más general que se suele dar»), procurando 
darle un empaque filosófico altamente silogístico («la belleza es en dos maneras, 
corpórea a incorpórea [...] la belleza corpórea se divide asimesmo en dos partes [...] 
La belleza incorpórea se divide también en dos partes»), para terminar polarizándolo 
entre las posturas encontradas e irreconciliables de Lenio, negativa («aquel instinto 
que incita y mueve al enamorado para amar más que a su propria vida la ajena»), y de 
Damón, positiva («En este mesmo amor de quien voy hablando están cifradas todas 
las virtudes»), que, no obstante, se resuelven a favor del segundo bajo unos supuestos 
que rebasan ortodoxamente al neoplatonismo de fondo: 


Pero, viendo el hacedor y criador nuestro que es propria naturaleza del ánima nuestra estar contino en 
perpetuo movimiento y deseo, por no poder ella parar sino en Dios, como en su proprio centro, quiso, 
porque no se arrojase a rienda suelta a desear las cosas perecederas y vanas, y esto sin quitarle la libertad 
del libre albedrío, ponerle encima de sus tres potencias una despierta centinela que la avisase de los 
peligros que la contrastaban y de los enemigos que la perseguían, la cual fue la razón, que corrige y 
enfrena nuestros desordenados deseos. Y, viendo asimesmo que la belleza humana había de llevar tras sí 
nuestros afectos e inclinaciones, ya que no le pareció quitarnos este deseo, a lo menos quiso templarle y 
corregirle, ordenando el sancto yugo del matrimonio, debajo del cual al varón y a la hembra los más de los 
gustos y contentos amorosos naturales le[s] son lícitos y debidos. 


Claro que el tema amoroso no se circunscribe en la obra a esa visión, más o 
menos convencional pero del todo intelectualizada, sino que se complementa y 
enriquece con los casos concretos narrados en sus páginas, con los comportamientos 
amorosos protagonizados por otros personajes, no siempre atenidos, precisamente, a 
tales códigos. Más bien, en el salto de la teoría a la práctica —de la literatura a la 
vida, si se prefiere— el armonioso idealismo sentimental no sale bien parado, ni 
siquiera en el caso de la mismísima Galatea, «a quien fue oír la embajada de los 
pastores como si oyera la sentencia de su muerte» (VI). Las conductas amorosas 
novelizadas —decimos—, aunque impregnadas en muchos sentidos del idealismo 
convencional (recuérdese, por ejemplo, la «pasión» de Teolinda por Artidoro), 
parecen responder a impulsos más mundanos y desarrollarse en términos más 
prosaicos: Lisandro no vacila en conseguir a Leonida tramando un matrimonio 
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secreto, ni le tiembla el pulso cuando asesina a quien se lo impidió (1; Leonarda no 
tiene ningún reparo en hacerse pasar por su hermana con tal de unirse a Artidoro, ni 
éste en asumir el cambiazo, mientras que Teolinda paga caro su sentimentalismo 
(VD; Timbrio y Silerio, aunque experimentan un enamoramiento del todo enfermizo 
por Nísida, terminan acomodándose amigablemente con las dos hermanas, sin 
consideración alguna hacia Darinto; Rosaura se echa al monte, ni corta ni perezosa, 
para recuperar a Grisaldo, que se entrega sin rechistar, aunque está prometido con 
Leopersia (IV); Lenio y Gelasia, enemigos mortales del amor, pagan su rebeldía de 
modo muy disímil; Lauso —ya dijimos—, termina cayendo en la red pero supera sin 
ningún problema el «mando y tiranía» (III) del amor; etc. 

Después del amor —o mejor, al par que el amor—, también por impositivo 
genérico, la naturaleza se alza como el otro tema mayor de La Galatea. Pero no en 
términos absolutos, porque se le dé un tratamiento filosófico acorde con la 
mentalidad renacentista —que no deja de asomar alguna vez: «las obras hechas por el 
mayordomo de Dios, naturaleza», IV—, ni tampoco puramente geográficos o 
ambientales, porque aporte los escenarios requeridos por el  bucolismo 
imprescindible, sino, en concreto, por el esplendor con que se manifiesta en las 
«riberas del Tajo»: el verdadero tema desde este enfoque, como desde tantos otros. 
Reflejada en «la amenidad y frescura de las riberas deste río» (VI), la naturaleza, 
aliada con el arte, alcanza una nueva dimensión, sencillamente, inefable («la 
naturaleza, encorporada con el arte, es hecha artífice y connatural del arte, y de 
entrambas a dos se ha hecho una tercia naturaleza, a la cual no sabré dar nombre», 
VI), que se magnifica hasta el punto de considerarlas morada de Dios y auténticos 
Campos Elíseos («De sus cultivados jardines, con quien los huertos Hespérides y de 
Alcino pueden callar; de los espesos bosques, de los pacíficos olivos, verdes laureles 
y acopados mirtos; de sus abundosos pastos, alegres valles y vestidos collados, 
arroyos y fuentes que en esta ribera se hallan, no se espere que yo diga más, sino que, 
si en alguna parte de la tierra los Campos Elíseos tienen asiento, es, sin duda, en 
ésta», VI), para acabar mitificándolas a más no poder en el Valle de los Cipreses — 
según explicamos en la introducción—. Bastará con añadir que su más acabada obra 
es Galatea para calibrar el alcance simbólico del planteamiento cervantino: «desta 
fénix sin par, sola y primera, / gloria de nuestra edad, honra del suelo, / valor del 
claro Tajo y su ribera, / cordura sin igual, rara belleza / donde más se estremó 
naturaleza» (IV). 

En fin, también ahora —obvio es decirlo— podría incrementarse 
considerablemente la relación de temas más o menos desarrollados en la novela, ya 
fuera desgranando los subtemas relacionados con el amor, ya abundando en la «vida 
retirada» del bucolismo pastoril o en el «menosprecio de Corte y alabanza de aldea», 
ya realzando algún otro en particular, como por ejemplo la amistad, que disfruta de 
un tratamiento tan sostenido como relevante: preside las relaciones de la comunidad 
pastoril casi en su totalidad, posibilita la integración inmediata de los visitantes, 
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agrupa a los personajes por parejas inseparables (Elicio y Erastro, Galatea y Florisa, 
Tirsi y Damón, etc.), introduce el motivo de «los dos amigos», condiciona la laudatio 
del «Canto de Calíope», etc. 


1.4. FORMA Y ESTILO 


Las expectativas estilísticas perseguidas por Cervantes en La Galatea nos vienen 
expresadas de su puño y letra —por así decirlo— en sus preliminares y no dejan de 
ser un tanto ambiciosas: «enseñorearse del artificio de la elocuencia [...] con 
facilidad y dulzura, con gravedad y elocuencia, [...] descubriendo la diversidad de 
conceptos agudos, graves, sotiles y levantados» (prólogo) de la lengua española. Sin 
embargo, no negaremos que alcanzó cumplidamente sus objetivos, pues si se trata de 
«elocuencia artificiosa y levantada», la novela da la talla —aunque no disonante— 
esperable en los libros de pastores; mantiene —también— su ampulosidad expresiva, 
su alambicamiento retórico y —por qué no reconocerlo— su empalagoso 
amaneramiento, por mucho que intentemos atenuarlo: 


Y así, yéndose poco a poco gustando de un templado céfiro que en el rostro le hería, lleno del 
suavísimo olor que de las olorosas flores, de que el verde suelo estaba colmado, al pasar por ellas 
blandamente robaba, envuelta en el aire delicado, oyó una voz como de persona que dolorosamente se 
quejaba (I). 


De hecho, los estudiosos suelen detectar, ya en la prosa discursiva ya en la 
narrativa, modos y maneras estilísticas afines, grosso modo, a la oratoria ciceroniana 
y a la retórica petrarquizante, que cuajan en procedimientos propios del estilo 
elevado, como por ejemplo el desplazamiento del verbo hasta el final de la frase («si 
habrá sido causa de darte pesadumbre el amor que a Galatea tengo; y si lo ha sido, 
debes perdonarme, porque jamás imaginé de enojarte, ni de Galatea quise otra cosa 
que servirla», 1), la anteposición del adjetivo con valor de epíteto («se sentaron sobre 
la menuda yerba, dejando andar a sus anchuras el ganado despuntando con los 
rumiadores dientes las tiernas yerbezuelas del herboso llano», I) o la tendencia a la 
plurimembración («en el silencio de las sosegadas noches, o en el calor de las 
ardientes siestas, a la fresca sombra de los verdes árboles», I; «concordándose el son 
de la triste música y el de la alegre armonía de los jilguerillos, calandrias y 
ruiseñores, y el amargo de los profundos gemidos, formaba todo junto un tan estraño 
y lastimoso concento que no hay lengua que encarecerlo pueda», VI) frecuentemente 
dilatada mediante la amplificatio rerum («andaba de ribera en ribera, de valle en 
valle, cogiendo aquí la blanca azucena, allí el cárdeno lirio, acá la colorada rosa, 
acullá la olorosa clavellina, haciendo de todas suertes de odoríferas flores una tejida 
guirnalda, con que adornaba y recogía mis cabellos», 1) o verborum («rogaré al cielo 
que te castigue, al fuego que te consuma, al aire que te falte, al agua que te anegue, a 
la tierra que no te sufra, y a mis parientes que me venguen», IV). 
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Ésa es la tónica más generalizada a lo largo del libro, que tampoco deja de 
incorporar un registro léxico —como ya se habrá notado— salpicado de cultismos 
(«alabastrino», «catálogo», «circunstantes», «inmatura», «interrota», «obsequias», 
«odorífero», «piélago», «sempiterna», «tálamo», etc.) y de tópicos procedentes de esa 
cantera —con el subsiguiente alambicamiento idealista—, como, por ejemplo, el 
«amanecer mitológico», que fuerza día a día a la «blanca Aurora» (segundo y cuarto 
días) a abandonar el «lecho del celoso marido» (segundo y cuarto días) para mostrar 
sus «frescas y rosadas mejillas» (octavo día) a la luz de los «rayos del dorado Febo» 
(séptimo día), según se compendia —como muestra inequívoca de por dónde van los 
tiros— en la última jornada (décimo día) narrada: 


comenzaba a descubrirse por las orientales puertas la fresca aurora con sus hermosas y variadas mejillas, 
alegrando el suelo, aljofarando las yerbas y pintando los prados, cuya deseada venida comenzaron luego a 
saludar las parleras aves con mil suertes de concertadas cantilenas (VI). 


Con yuxtaponer al pasaje el comienzo que don Quijote imaginaba para la 
venidera historia de sus hechos contada por algún «sabio», bastará para evidenciar la 
opinión que a Cervantes le merecerían tales lindezas: 


Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras 
de sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y pintados pajarillos con sus arpadas lenguas habían 
saludado con dulce y meliflua armonía la venida de la rosada aurora, que, dejando la blanda cama del 
celoso marido, por las puertas y balcones del manchego horizonte a los mortales se mostraba... (Quijote, I- 
ID. 


Y todo ello, sin necesidad de agravar lo dicho con el reiterativo enfrentamiento 
conceptista de contrarios, encaminado a verbalizar petrarquesca y neoplatónicamente 
el sentimiento amoroso, 


Yo ardo y no me abraso, vivo y muero; 
estoy lejos y cerca de mí mismo; 
espero en solo un punto y desespero; 
súbome al cielo, bájome al abismo (1), 


o la ocasional verborrea prosística tendente al mismo fin: «—¿Tú eres Silveria, 
Silveria? Si tú lo eres, yo no soy Mireno; y si soy Mireno, tú no eres Silveria: porque 
no es posible que esté Silveria sin Mireno, o Mireno sin Silveria. Pues ¿quién soy yo, 
desdichado? ¿O quién eres tú, desconocida? Yo bien sé que no soy Mireno, porque tú 
no has querido ser Silveria; a lo menos, la Silveria que ser debías y yo pensaba que 
fueras» (TIN). 

Por lo demás, esa «artificiosa elocuencia» generalizada y conscientemente 
buscada —que ha de valorarse de forma positiva en sí misma—, se ve 
complementada y enriquecida por cierta variedad estilística, dependiendo de la 
tipología discursiva (narrativa, oratoria, dialógica, etc.) o de los interlocutores (Tirsi, 
Damón o Calíope, frente a Erastro, por ejemplo); por la intercalación de algún que 
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otro rusticismo («agarrochado», «ocino», «sigures», etc.), que puede cuajar en 
pasajes llenos de colorido aldeano («Mala rabia o cruda roña consuma y acabe mis 
retozadores chivatos, y mis ternezuelos corderillos, cuando dejaren las tetas de las 
queridas madres, no hallen en el verde prado para sustentarse sino amargas tueras y 
ponzoñosas adelfas», D; o en fin, por la incorporación de algunos refranes y frases 
proverbiales («echar de todo punto el sello a nuestra enemistad», I; «quien es cojo, 
con el más mínimo traspié da de ojos», I; «por sacarle a barrera», II; «anda la 
esperanza, como decirse suele, entre dos aguas», II; «tomé ocasión de pedirle celos», 
IV) que llegan a deslizarse, incluso, en el verso («pues es proverbio antiguo entre 
amadores, / que son obras amores», III; «Más años que Sarra vivan», II). 

En fin, no estará por demás cerrar este breve apunte formal refiriéndonos —sin 
necesidad de insistir demasiado— a la oralidad que se «enseñorea» del conjunto de la 
novela, pues sus personajes están en el relato, fundamentalmente, para «contar», para 
«Cantar» y para «escuchar», en tanto que el narrador se conforma con ir eslabonando 
las distintas situaciones comunicativas (sobremesas, veladas, alivios de caminantes, 
reuniones festivas, visiones, etc.) que propician y albergan tales funciones. Las 
canciones, en concreto, van incluso más allá de la pura oralidad y dotan a la novela 
de una tonalidad musical, al son de zampoñas, rabeles o liras, tan marcada como rica 
en procedimientos métricos y estróficos. 


2. TRABAJOS PARA LA EXPOSICIÓN ORAL Y ESCRITA 
2.1. CUESTIONES FUNDAMENTALES SOBRE LA OBRA 


1. La Galatea fue concebida, históricamente, en pleno reinado de Felipe II y, 
literariamente, a caballo entre el Renacimiento y el Barroco; digamos que más 
bien dentro del Manierismo. Con ayuda de algún manual de historia y de 
literatura, procúrese ubicar la obra en sus coordenadas desde ambos puntos de 
vista y relacionarla con los sucesos y títulos más próximos a ella. 

2. Según advertimos en la introducción, Cervantes compuso la novela en unas 
circunstancias biográficas excepcionales (recién liberado del cautiverio, bien 
integrado en el mundillo literario, dramaturgo de éxito, etc.) que bien pudieron 
influir en la selección del género y en el tratamiento de sus contenidos. Echando 
mano de alguna biografía autorizada (Astrana, Canavaggio, Alvar, etc.), amplíe 
los datos de esta naturaleza correspondientes a la década de 1580 y pronúnciese 
sobre el particular. 

3. Aunque la obra —dada su adscripción cultural— no abunda precisamente en 
datos históricos, tiene el atractivo —como todas las de su serie— de introducir 
personajes reales encubiertos bajo apelativos pastoriles (Figueroa como TIRSI, 
Laínez como DAMÓN, Cervantes como Lauso, etc.) que enriquecen 
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considerablemente las relaciones recíprocas entre vida y literatura, tan 
importantes para nuestro creador. Complete las identificaciones de esta 
naturaleza, recurriendo a la bibliografia recomendada, y comente sus 
implicaciones en general. 

Analizada en el panorama de la obra completa cervantina, como título primerizo 
obligado a competir directamente con el Quijote o con las Novelas ejemplares, 
La Galatea suele salir perdiendo para quedar relegada a segundo plano. Sin 
embargo, es en esa doble circunstancia donde radica su mayor mérito, pues 
inaugura una serie novelesca magistral y anticipa algunos de sus logros 
fundamentales. Identifique cuáles y pronúnciese sobre su continuidad, al menos, 
en el Quijote. 

Todavía en el marco de la obra completa, es sobradamente conocido que nuestro 
autor, aun sin reincidir nunca en un nuevo título de esta naturaleza, no dejó 
nunca de merodear el tema pastoril a lo largo y ancho de sus escritos (en la 
«Arcadia fingida» del segundo Quijote, en El coloquio de los perros, en la Casa 
de los celos, etc.). Complétese la relación de recreaciones para comentar 
brevemente después los perfiles de cada una en relación con la primera 
manifestación. 

. La Galatea se inscribe abiertamente en la tradición pastoril, tan en boga 
entonces, acogiéndose a la fórmula de los «libros de pastores» o «novela 
pastoril» (a la zaga de La Arcadia y sobre todo de La Diana), pero la identidad 
genérica de tal corriente dista mucho de estar clara. Elabórese, con ayuda de la 
bibliografía recomendada, una breve sinopsis del género en cuestión y de su 
«poética» para aplicarla después a la aportación cervantina. 

Al margen de lo que se concluya en la cuestión anterior, el hecho es que 
Cervantes se atiene en su incursión narrativa a la combinación equilibrada de 
«prosas» y «versos» sancionada por el modelo elegido, incorporando gran 
diversidad de unas («novelas cortas», por ejemplo) y de otros (como la 
«égloga»). Complétese la tipología incluida en ambas series —puede recurrirse a 
la introducción— para cuestionar después la naturaleza miscelánea del conjunto 
resultante. 

Precisamente por eso, por la abundancia y diversidad de los materiales 
integrados, su imbricación es fundamental y la organicidad del conjunto se alza 
como todo un reto para el creador, que el nuestro superó —ahí radica el mérito 
fundamental de la obra— magistralmente. Identifique las técnicas utilizadas para 
lograr el acoplamiento recíproco de lo narrativo, lo dramático, lo lírico y aun lo 
histórico-literario. 

Como buena pastoril, La Galatea está diseñada argumentalmente en torno a la 
historia central protagonizada por Elicio, Erastro y Galatea, pero se trata de un 
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peculiar triángulo amoroso, estancado en el estatismo sentimental neoplatónico, 
en el gue nada ocurre hasta el final. Resúmase su argumento intentando dar 
cuenta mediante él de la totalidad de la novela. 

Esta Primera parte de la obra se nos ofrece dividida en seis libros, gue se 
reparten hasta diez días de la historia central, con un diseño compositivo 
supuestamente orgánico y muy bien pensado (tres más tres, día/noche, etc.). A 
partir del croguis gue presentamos en el apartado 1.3., coméntese críticamente la 
adecuación distributiva de los materiales en tal marco. 

Más en concreto, aungue en la misma línea, analícese detalladamente alguno de 
los días —el segundo sería preferible—, atendiendo a su desarrollo narrativo en 
torno a tres momentos esenciales (amanecer, siesta y atardecer), o a tres acciones 
básicas (salida al campo, reunión en un locus y retorno a la aldea), para 
identificar después los componentes gue se introducen en cada uno de ellos. 
¿Radica ahí la clave de la historia marco y su funcionalidad integradora? 

Las novelitas cortas, en mayor o menor medida intercaladas, destacan frente a 
los demás componentes desde todos los puntos de vista: por su diversidad 
genérica, por su complejo entrelazamiento, por su contraste ambiental con lo 
bucólico, etc. Ensáyese una tipología, atendiendo tanto a su ascendencia y 
orientación genérica como a los diferentes grados y modalidades de su 
intercalación en la historia principal. 

Además del caso amoroso central y de los aportados por las novelas cortas, por 
las riberas del Tajo pululan algunos otros, mucho menos desarrollados pero no 
por eso menos significativos (Lenio, Lauso, Arsindo, Gelasia, etc.) para la cabal 
comprensión de la obra. Analícese, sobre todo, lo que tienen de excepcional 
frente a los casos mayores para intentar justificar luego su presencia en la 
novela. 

Especial atención merece, aunque sólo fuera por su naturaleza dramática, la 
«égloga» representada por los cuatro pastores con motivo de las bodas de 
Daranio y Silveria —aquí elegida como motivo del comentario de textos—, pues 
se inserta a la perfección, tanto formal como semánticamente, y es uno de los 
pilares compositivos de todo el libro. Coméntese críticamente lo antedicho, en 
todas sus dimensiones, recurriendo al comentario de textos final. 

Acaso el componente más anómalo de la obra, desde un enfoque novelesco — 
que no genérico—, sea el tedioso capítulo de historia literaria endilgado so capa 
de «Canto de Calíope» para enumerar laudatoriamente a unos cien ingenios 
poéticos españoles. Sin perder de vista su contexto intercalador (exequias de 
Meliso), valórese su pertinencia en el marco de la novela y, atendiendo a los 
poetas mencionados, evalúense los juicios emitidos por Cervantes. 

Aunque suele abordarse atendiendo más a lo novelesco, La Galatea incluye un 
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auténtico cancionero sentimental, con unos ochenta poemas diseminados en los 
permanentes cantos de sus pobladores, gue rellenan el espacio narrativo y 
diseccionan líricamente el macrotema amoroso en todos sus matices. Repárese 
en las circunstancias intercaladoras, en los motivos amorosos, en la diversidad 
métrica..., pero no se pase por alto su aprovechamiento novelesco: ¿en qué 
consiste? 

El amor se enseñorea hasta tal punto de la obra (relatos amorosos, certámenes 
amorosos representados, disputas teóricas amorosas, etc.) que se alza como 
auténtico macrotema —por no decir «monotema»—, presidido por el 
petrarquismo y el neoplatonismo, pero la concepción cervantina última sobre 
este asunto no es tan monocorde. Ensáyese una definición del tema intentando 
sustanciar su planteamiento global en la novela. 

Más en concreto, podrían contraponerse las conductas amorosas específicas 
novelizadas en los diferentes casos sentimentales, sin dejar de contrastarlas 
también entre ellas, a la filografía expuesta teóricamente —sobre todo en el 
debate de Lenio y Tirsi— para comprobar su adecuación recíproca. ¿Se 
compadece —digamos— la teoría con la práctica en el terreno amoroso? 

Tras el amor, o junto al amor, al movernos en el marco de la bucólica pastoril, 
decíamos que la naturaleza también es tratada como tema mayor en la novela, 
pues, concebida al calor de la mentalidad renacentista, aporta mucho más que el 
simple escenario idílico de los hechos e infunde a las riberas del Tajo una 
dimensión espiritual altamente simbólica. Identifique los pasajes más 
significativos al respecto y pronúnciese sobre su orientación y alcance 
simbólico. 

La Galatea, como libro de pastores que es, está presidida por un idealismo 
consustancial —más o menos alterado por su autor—, aparentemente vacuo 
desde el punto de vista semántico y ajeno a mayores compromisos ideológicos, 
pero al final del relato ocurre algo que complica gravemente la situación: el 
inminente casamiento de Galatea, contra su voluntad, con un pastor lusitano. 
Calibre la repercusión del hecho de cara al sentido último de la novela: ¿podría 
entrañar una reacción política contra Felipe II de corte nacionalista y 
castellanista? 

La protagonista, Galatea, está descrita en la novela con una singularidad y 
profundidad muy superior a la de cualquier otro de los ochenta personajes, hasta 
el punto de que encabeza legítimamente la gran terna de retratos femeninos 
cervantinos (con Dulcinea y Sigismunda), pero el sin par personaje va mucho 
más allá y parece encarnar el mundo que habita. ¿En qué sentido y hasta qué 
punto se cifra el significado de la obra en el personaje? 

La lengua y el estilo desplegados en el texto responden —nuevamente en la 
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línea de lo pastoril — a una artificiosa elocuencia un tanto llamativa para el 
lector acostumbrado a las prosas del Quijote o a los cuentos de las Ejemplares. 
Ejemplifíquense los recursos léxicos y estilísticos utilizados para lograr 
semejante retoricismo formal. 

23. Desde el punto de vista métrico, la elaboración de los casi ochenta poemas 
cantados en la novela no es precisamente menor, pues ofrecen una amplia 
diversidad de metros y estrofas que van desde lo castellano más autorizado hasta 
lo italianizante más afamado. Elabórese un repertorio de los moldes métricos 
diferenciando ambas corrientes. 

24, Aunque nunca cumpliría su palabra —pese a haber retomado lo pastoril varias 
veces— Cervantes cerró su relato anunciando una segunda parte de su primera 
novela, que luego reiteraría en varios preliminares de otros títulos (Quijote, 
Ocho comedias, Persiles, etc.). ¿Cómo explicar tanta insistencia frente al 
incumplimiento de lo anunciado? ¿Era continuable la Primera parte de La 
Galatea a partir de su final? ¿Se propuso Cervantes realmente continuarla? 
Justifíquense las respuestas. 

25. En fin, la continuación anunciada en el cierre de esta parte promete el desarrollo 
de varias historias inacabadas, comenzando por la de Galatea (Arsindo-Maurisa, 
Galercio-Lenio-Gelasia, Marsilo-Belisa, etc.). Analícese el planteamiento de 
todas ellas y razónese si eran lógicamente continuables o si se trata de otro juego 
cervantino con el lector. 


2.2. TEMAS PARA EXPOSICIÓN Y DEBATE 


1. La Galatea en el contexto literario de los Siglos de Oro: Renacimiento, 
Manierismo y Barroco. 

2. Circunstancias biográficas del autor en la década de 1580 y posibles 
motivaciones para iniciar su andadura novelesca por veredas pastoriles: 
¿estéticas, promocionales, económicas o políticas? 

3. Defiéndase la presencia de Cervantes en la novela bajo el disfraz de Lauso, 
contrastando los datos que se dan sobre el pastor con los que conocemos del 
autor, para debatir después colectivamente la coherencia de la identificación. 

4. Personajes históricos presentes en la obra como criaturas de ficción: ¿conservan 
su entidad real o se reducen a puros entes literarios? Arguméntese a favor y en 
contra de ambas opciones. 

5. La Galatea como obra larga primeriza de nuestro autor: similitudes y contrastes, 
desde el punto de vista creativo, respecto a los demás títulos (el contraste se 
podría limitar al Quijote). 

6. Expónganse las directrices generales de las recreaciones cervantinas de lo 
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pastoril en otros títulos para pronunciarse luego sobre la continuidad o ruptura 
del idealismo bucólico. 

Entidad genérica de los relatos pastoriles: ¿libros o novelas? 

Tradición e invención: calíbrese la originalidad cervantina en este título a partir 
de la renovación aplicada a los modelos utilizados que suelen defender la 
mayoría de los estudiosos (podría limitarse a La Diana). 

Previa enumeración descriptiva de los diferentes materiales integrados en la 
novela, arguméntese a favor y en contra de la organicidad o de la desarticulación 
miscelánea resultante. 

Analícese meticulosamente el vacío argumental provocado por el estatismo 
sentimental del caso amoroso central (Elicio-Erastro-Galatea) para dilucidar 
después si está concebido como historia marco o, más bien, como simple recurso 
organizativo de los materiales introducidos. 

Cuestiónese el convencionalismo tópico (sobremesa, alivio de caminantes, etc.) 
de los mecanismos narrativos (amaneceres, reuniones durante la siesta, retornos 
a la aldea, etc.) utilizados en la novela para integrar los diversos materiales. 

La intercalación de componentes misceláneos como recurso creativo de la 
novela larga: pericia y maestría cervantina. 

A partir de la recreación cervantina del cuento de «los dos amigos» (Timbrio y 
Silerio) llevada a cabo en El curioso impertinente (Quijote), razónese a favor o 
en contra de la excelencia artística de ambas versiones. 

La casuística amorosa tipificada en la novela: convergencias y divergencias 
entre la teoría y las conductas de los personajes. 

Gelasia y Marcela: similitudes y contrastes. 

Resúmanse las funciones organizativas de la égloga representada por los cuatro 
pastores como remate del libro III para defender luego su perfecta integración en 
la novela, sin cerrar la puerta a su consideración como interpolación digresiva. 
Pertinencia o impropiedad del «Canto de Calíope» en el cuerpo narrativo de la 
obra: técnicas de intercalación, criterios enumerativos y  distributivos, 
valoraciones laudatorias, etc. 

El poemario sentimental cantado: unidad o dispersión temática y adecuación o 
quiebra entre fondo y forma. 

La naturaleza del amor en La Galatea: perfiles mundanos y espirituales del 
«deseo de belleza» con un juicio crítico sobre su prevalencia. 

Entre vida y literatura: verismo histórico o convencionalismo idealista del 
cotidiano existir bucólico pastoril. 

Las riberas del Tajo como escenario espacial (riberas, bosques, Fuente de las 
Pizarras, Valle de los Cipreses, etc.) de la ficción narrativa: geografía o locus 
poético mitificado. 
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Previa descripción pormenorizada e integral de Galatea, debátase si está pensada 
sólo como amada arguetípica y como personaje central o, más bien, como 
símbolo de su entorno geográfico, cultural y aun político. 

Lectura de la «sublevación» pastoril con que termina la novela: argumentos a 
favor de que se trata sólo de un revulsivo argumental encaminado a generar 
intriga de cara a su continuación o, por el contrario, de cierta rebeldía política de 
cuño castellanista en clave amorosa. 

Defiéndase la estilización, a todos los niveles (formal, temática, ambiental, etc.), 
como eje significativo global de la novela. 

Arguméntese en contra de la posible continuación de las relaciones amorosas 
que quedan pendientes para abogar por la Primera parte de La Galatea como 
historia acabada, sin dejar de someter a debate tal lectura. 


2.3. MOTIVOS PARA REDACCIONES ESCRITAS 


NS e o RIO IS 
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Un poeta ex cautivo metido a novelista: Cervantes hacia 1580. 

El tirón de la moda pastoril y el primer fracaso editorial. 

Un novelista primerizo deambula por su propio libro: Lauso y Cervantes. 
Colegas históricos se codean con y como personajes ficticios. 
Pervivencia del idealismo imperialista cervantino tras Lepanto. 

Pastores idílicos y caballeros andantes: de La Galatea al Quijote. 

El universo literario de la novela pastoril. 

Un lector desconcertado por la mezcolanza: narración, poesía, teatro, etc. 
Elicio, Erastro y Galatea: un triángulo amoroso muy particular. 

El deleitoso existir de los pastores: salidas, encuentros y retornos. 


. La violencia criminal perturba el sosiego bucólico (Lisandro). 


Los enredos amorosos de dos gemelas: Leonarda contra Teolinda. 


. La amistad y el amor frente a frente (Timbrio-Nísida-Silerio). 


Los dos amigos veinte años después: El curioso impertinente. 


. Unas bodas rústicas por interés (Daranio-Silveria-Mireno). 


Las mismas bodas treinta años más tarde (Camacho-Quiteria-Basilio). 


. El dolorido sentir de los pastores (muerte, ausencia, desdén y celos). 


La incurable pestilencia de los celos. 
Suenan canciones sentimentales permanentemente (Lenio y Lauso). 
Gelasia o la libertad de amar. 


. El conflictivo deseo de belleza. 
. Las riberas del Tajo, entre veredas y Campos Elíseos. 
. Excelencias de la poesía española según Calíope. 


La sin par Galatea como centro. 
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25. Unas bodas conflictivas entre lusitanos y castellanos. 


2.4. SUGERENCIAS PARA TRABAJOS EN GRUPO 


1. Los estudiantes podrían elaborar en equipo una cronología de la vida y obra 
cervantinas, encargando a distintos grupos los aspectos históricos, culturales, 
literarios, etc., para luego conjugarlos en una tabla global. 

2. Más en concreto, cabría ampliar la información intrahistórica de la década de 
1580 —sobre todo en lo relativo a nuestro autor— para intentar arrojar luz sobre 
la génesis de La Galatea. 

3. Encárguese a varios estudiantes, o grupos de ellos, que analicen por separado las 
posturas y criterios artísticos expresados por Cervantes en los preliminares de 
otros títulos (Quijote, Ejemplares, Ocho comedias y Persiles) para contrastarlos 
con los ofrecidos en su novela pastoril y matizar así la perspectiva que la 
preside. 

4. Distintos estudiantes se encargarán de elaborar un perfil histórico-literario de los 
autores reales incorporados a la novela bajo disfraz pastoril (Figueroa, Laínez, 
Cervantes, Hurtado de Mendoza, etc.) y de contrastar la información con los 
datos ofrecidos por el texto, para debatir luego en común la adecuación entre 
ambos. 

5. Lo mismo podría hacerse respecto a los personajes históricos (don Juan de 
Austria, Mateo Vázquez, Felipe II, etc.), sin dejar de asociarlos con los 
anteriores, para esclarecer el posible trasfondo político subyacente en la obra. 

6. A partir de un manual autorizado sobre prosa novelesca del Siglo de Oro, 
encárguese a los estudiantes que se repartan los géneros más difundidos en el 
período (sentimental, caballeresca, picaresca, bizantina, cortesana, etc.) para 
sintetizar la «poética» de cada uno de ellos y contrastarla con la de la «pastoril». 

7. Elabórese en equipo una pequeña historia de la «novela pastoril» que dé cuenta, 
como mínimo, de los siguientes aspectos: definición, antecedentes, integrantes, 
cronología, rasgos genéricos, evolución y posteridad. Después se perfilará en 
común el lugar de La Galatea en la serie. 

8. Dado que Cervantes retomó —según dejamos dicho— la materia pastoril en 
varias de sus Obras posteriores, podría elaborarse en equipo una antología de 
tales pasajes, pensando en un posible apéndice textual para la edición de nuestra 
novela. 

9. Recurriendo a una edición crítica bien anotada, los estudiantes podrían esbozar 
un catálogo de fuentes o modelos literarios utilizados por nuestro creador en su 
novela que debería incluir, como mínimo, los antecedentes genéricos 
(Sannazaro, Montemayor...), los tratados filográficos (Bembo, Hebreo...) y los 
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cuentos o novelas cortas (los gemelos, los dos amigos, la novella a la italiana. . . ). 
En la misma línea, pero más en concreto, encárguese al grupo una lectura de La 
Diana —como modelo arquetípico y más influyente— encaminada a rastrear 
similitudes (relatos intercalados, por ejemplo) y contrastes (presencia de 
elementos mágicos, por ejemplo) de todo tipo respecto al título cervantino. 

A partir de una selección de grandes tópicos literarios presentes en la obra (como 
el «amanecer mitológico», el «locus amoenus», el «menosprecio de Corte y 
alabanza de aldea», etc.), puede encomendarse a varios estudiantes que los 
definan y ejemplifiquen —dada su gran difusión— en otros autores de la época. 
Elabórese colectivamente un catálogo completo de grandes motivos presentes en 
la obra que el autor retoma luego en otros títulos (bodas de Camacho, El curioso 
impertinente, El cautivo, etc.) para elaborar una antología de recreaciones 
cervantinas basadas en su primera novela. 

Distintos grupos de estudiantes se encargarán de comparar tanto las historias 
intercaladas como las técnicas utilizadas para lograrlo en La Galatea con las del 
Quijote y el Persiles, sin dejar de pronunciarse sobre sus simetrías y contrastes. 
Podría ensayarse la creación de una ficha o plantilla general, con todo tipo de 
ítems (sexo, tipo de pasión, conducta, desenlace, etc.), que englobase la 
casuística amorosa contenida en la novela, a partir del análisis concreto de cada 
personaje llevado a cabo por distintos estudiantes. 

No sería demasiado complicado confeccionar un diccionario de personajes de La 
Galatea, pensado como apéndice para su edición, encargando a cada estudiante 
el rastreo y la definición de uno o varios de ellos. 

Distribúyanse entre otros tantos grupos de estudiantes las cuatro «pasiones» 
sentimentales (muerte, ausencia, desdén y celos) debatidas en la égloga del libro 
III, asignándoles que rastreen su presencia en otros casos amorosos relatados en 
la obra (Lisandro-Leonida, Teolinda-Artidoro, Galercio-Gelasia y Grisaldo- 
Rosaura; por ese orden y como ejemplo). 

Si es viable, podría llevarse a cabo, implicando a toda la clase, un catálogo 
completo de los ingenios poéticos mencionados en el «Canto de Calíope», 
preferiblemente alfabético, acompañado de una breve ficha histórico-literaria de 
Cada autor. 

En la misma línea y con idéntica implicación colectiva, cabría elaborar un 
repertorio completo de los poemas desperdigados a lo largo del texto, a partir de 
los primeros versos pero aplicándole también tablas por metros, estrofas, temas 
y autores o personajes. 

Puesto que están traducidos y son de fácil localización, sendos grupos de 
estudiantes podrían rastrear en los Diálogos de amor y en Los Asolanos los 
pasajes especialmente manejados por Cervantes como fuente del debate teórico 
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20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


25. 


mantenido por Lenio y Tirsi en el libro IV. 

El rastreo, por grupos, de motivos de la novela procedentes de las distintas obras 
de Garcilaso de la Vega (de las églogas y los sonetos, fundamentalmente), 
arrojaría una buena cosecha de concomitancias. 

La bucólica en general, a partir de los datos del texto, sería un buen tema de 
trabajo colectivo distribuyendo la investigación de los estudiantes en diferentes 
áreas: histórica, sociológica, literaria, poética, pictórica, musical, etc. 
Encárguese a dos estudiantes o grupos de ellos la realización de un estudio 
comparativo de Galatea con Dulcinea y con Sigismunda, pero no sólo de los 
personajes femeninos como tales sino también de sus funciones literarias en 
general. 

El grupo en conjunto podría investigar con alguna profundidad las relaciones 
políticas de Cervantes para fundamentar la pretendida dimensión castellanista y 
nacionalista de La Galatea por encima de su marcado idealismo estetizante. 
Distribúyanse las historias amorosas que se dejan inconclusas al final del relato 
entre otros tantos grupos para que propongan sus posibles continuaciones, pero 
sin perder de vista —cuando haya correspondencia— el resto de la obra 
cervantina (Arsindo-Maurisa y El celoso extremeño, por ejemplo). 

En fin, partiendo de la bibliografía consultada, los estudiantes del grupo podrían 
reunir una selección antológica de fragmentos críticos dedicados a la novela, 
intentando ilustrar sus aspectos más sobresalientes. 


2.5. TRABAJOS INTERDISCIPLINARES 


E 


Consúltese algún manual o enciclopedia ilustrada sobre la historia, la cultura y el 
arte de la segunda mitad del siglo xvi y rastréense motivos de todo tipo 
(arquitectónicos, escultóricos, pictóricos, etc.) relacionables con La Galatea. 
Todos los retratos de Cervantes son apócrifos y parecen estar hechos a partir de 
los rasgos proporcionados por sus obras. Previa lectura minuciosa del prólogo a 
las Novelas ejemplares, podría esbozarse un dibujo del rostro cervantino tal y 
como se describe allí. 

Dado que en la novela se nos proporcionan numerosos detalles relativos al 
mundo pastoril, aunque un tanto literaturizado, podría tantearse un ensayo 
sociológico sobre la vida y costumbres de los pastores basado en tal información 
(jerarquización estamental, relaciones sociales, festejos y celebraciones, rituales, 
pasatiempos, etc.). 

En la misma línea, pero más en concreto, cabría elaborar un estudio detallado de 
los trajes o vestidos pastoriles en la época, a partir de los mencionados en el 
texto (almilla de frisa, sayo, zaragúelles, antiparas, tachonado, cuerpos 
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10. 


leonados, camisa de pechos, argentería, garbín turquesado, pellico, etc.), 
incluyendo una definición léxica acompañada, si fuese posible, por su 
correspondiente ilustración gráfica. 

Por otro lado, las descripciones concernientes a la geografía de las riberas del 
Tajo, por mitificadas que estén, se prestan a la preparación de todo tipo de 
trabajos desde ese punto de vista: mapas localizativos, itinerarios de los pastores 
entre los locus novelizados, representaciones gráficas de los escenarios, etc. 
Desde el punto de vista musical, La Galatea ofrece enorme interés, no sólo por 
la continua presencia de la música en el relato y por las frecuentes danzas y 
bailes que se refieren, sino, principalmente, por la gran diversidad de 
instrumentos musicales que se mencionan (albogues, arpa, caramillo, 
castañetas, flauta, gaita, laúd, lira, rabel, salterio, tamborino, zampoña, etc.), 
de modo que convendría hacer un estudio de estos instrumentos incluyendo la 
definición léxica y la correspondiente ilustración gráfica de cada uno. 

Aunque nuestra novela está a cien años luz de haber despertado el interés que 
suscitó el Quijote en el terreno de la ilustración y de la pintura, podría intentarse 
una recopilación de materiales de esta naturaleza, comenzando por los doce 
grabados que acompañaron a la edición de Antonio de Sancha en 1784 (a partir 
de los dibujos de Joseph Ximeno), disponibles en la siguiente dirección web: 
http://bivaldi.gva.es/es/consulta/registro.cmd?id=3455, pero cuidando de no 
mezclarlos ni confundirlos con los pertenecientes a la nereida o ninfa del mismo 
nombre en sus relaciones con Acis, Polifemo o Pigmalión. 

Aunque en el mundillo de las tablas tampoco dio mucho juego la obra, eso no 
significa que carezca de interés teatral, pues la potencialidad dramática y el 
efectismo visual de algunas escenas es evidente (encuentro final de Lisandro con 
Leonida, localización de Silerio desmayado en la ermita, aparición de Calíope, 
etc.), de modo que cabría realizar un estudio de secuencias como esas desde este 
enfoque. Y puestos a ello, los estudiantes bien podrían «representar» la égloga 
de Orompo y los demás pastores. 

Lo que, en cambio, sí podría dar más juego —aunque sonará un tanto extraño— 
es practicar, con ayuda de algún manual especializado en la materia, una 
aproximación médica, entre sicológica y siquiátrica, a determinadas conductas 
sentimentales reflejadas en la novela (Leonarda, Lauso o Galercio podrían servir 
de muestra). 

En fin, pues nos movemos en el terreno de las tareas interdisciplinares para 
estudiantes, podría proponérseles que desarrollasen por escrito posibles 
continuaciones de las historias amorosas que se dejan pendientes al final de la 
obra. 
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2.6. BÚSQUEDA BIBLIOGRÁFICA EN INTERNET Y OTROS RECURSOS ELECTRÓNICOS 


1. 


Los estudiantes podrían distribuirse el trabajo para elaborar una bibliografia, lo 
más completa posible, sobre Miguel de Cervantes y su obra, con especial 
atención a La Galatea, agrupando los estudios encontrados en los siguientes 
bloques: T) biografías, II) obra completa y III) La Galatea (conviene diferenciar 
siempre las ediciones de los estudios y, dentro de éstos, las monografías de los 
artículos). Puede recurrirse a las bibliografías ya existentes, a las ediciones más 
difundidas, a las revistas periódicas (Anales cervantinos, Actas de la Asociación 
Internacional de Cervantistas, etc.) o a los repertorios de internet. 


. Consúltense las grandes enciclopedias digitales para rastrear en ellas la 


información relativa a la época, a Cervantes, a su obra completa y a La Galatea. 
Luego se contrastará la información obtenida con la localizable en soporte 
impreso para discutir los pros y los contras de uno y otro soporte. 


. Cervantes cuenta ya, más específicamente, con varios CD dedicados a su vida y 


obra que pueden emplearse como herramientas de consulta, de edición, de 
investigación o de ilustración. Por ejemplo: El Quijote interactivo (Interacción 
Multimedia, 1995), Miguel de Cervantes Saavedra. Obras completas (Micronet- 
CEC, 1995), El «Quijote» en el arte (CEC-CDarte, 1997), Cervantes y su obra. 
450 aniversario (SLABON-CEC, 1997), Bibliografía del «Quijote» (Jaime 
Fernández, CEC, 1998), etc. 

Naturalmente, también internet está inundado por múltiples páginas —su interés 
al margen— dedicadas a Cervantes y su obra; al Quijote, sobre todo. Los 
estudiantes podrían elaborar un catálogo describiendo los contenidos de las que 
encuentren en la red, con especial atención hacia La Galatea. Recomendamos 
que se comience por las siguientes:  http://www.cervantesvirtual.com 
(«Biblioteca de Autor Miguel de Cervantes»);  http://cervantes.uah.es/; 
http://cervantes.tamu.edu/V2/CPI/index.html, etc. En el caso concreto de nuestra 
novela, convendría puntualizar con todo cuidado su presencia en cada sitio 
virtual, pues no siempre se le dedica la atención que merece. 


. Puesto que en las páginas recomendadas se encontrarán diversas copias 


electrónicas de La Galatea (está editada incluso en disquetes de 3,5 en Alianza 
Editorial, Madrid, 1996), los estudiantes podrían llevar a cabo un cotejo 
electrónico de éstas para establecer listas de variantes y discutir después su 
autoridad. 

También a partir de cualquier copia electrónica autorizada, podría ensayarse una 
modernización gráfica del texto mediante la aplicación de sucesivas secuencias 
de búsqueda y reemplazo («agora» por «ahora», «deste» por «de este», 
«mesmo» por «mismo», «paresc-» por «parec-», etc.), sin perder nunca de vista 
el estado ortográfico original de la edición príncipe, también disponible en 
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medios virtuales. 

7. Combinando una copia digital y un repertorio electrónico de ilustraciones 
previamente localizadas en internet, podría elaborarse una edición ilustrada de 
La Galatea, acoplando las imágenes elegidas (históricas, geográficas, 
arquitectónicas, pictóricas, literarias, etc.) a los distintos pasajes de la novela. 

8. De modo más ambicioso, podría elaborarse una edición multimedia —sin 
necesidad de concebirla hipertextualmente— que incluyese todo tipo de enlaces 
con asuntos relacionados con los motivos de la obra, una amplia galería de 
retratos de los autores mencionados, ilustraciones de los objetos, alguna pieza 
musical, etc. 

9. Mediante búsquedas automáticas, los estudiantes pueden elaborar cómodamente 
un macrodiccionario de La Galatea que incluya (copiando y pegando) los 
pasajes esenciales dedicados en la obra a los temas, los personajes, los lugares, 
los autores, etc., que menciona. 

10. Para terminar, cabría grabar un CD o esbozar una página web, entre toda la 
clase, con todos los materiales digitales (textuales, bibliográficos, históricos, 
léxicos, ilustrativos...) recabados por el grupo de estudiantes, bajo el título «La 
Galatea y las nuevas tecnologías» o algo parecido. 


3. COMENTARIO DE TEXTOS 


Hemos elegido como objeto de análisis para este comentario la égloga 
representada por Orompo, Marsilo, Crisio y Orfenio, tras el banquete nupcial, en las 
bodas de Daranio y Silveria, incluido su contexto narrativo más inmediato (III): tanto 
la presentación en prosa que le da paso (desde «Allí, pues, con general contento de 
todos, se solemnizó el generoso banquete...») como el veredicto de Damón a favor 
de los celos que se le anexa (hasta «cansados de la recitada égloga, se habían ido a 
casa de su amigo Daranio»). La elección obedece no tanto al interés de la égloga en sí 
misma como a su alto valor representativo de la tradición pastoril, así como la 
inclusión del contexto pretende evidenciar la maestría cervantina a la hora de integrar 
en el relato materiales extranovelescos. 


3.1. EL TEXTO Y SU MARCO 


El núcleo textual de nuestro comentario viene dado —decimos— por un 
componente medular en la tradición pastoril, desde su misma génesis clásica hasta su 
reverdecer renacentista, y habitualmente presente en sus manifestaciones novelescas 
más relevantes (La Arcadia, La Diana, etc.): el canto amebeo pastoril, más o menos 
desarrollado y dramatizado. En este caso, la convencional disputa a dos voces, más o 
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menos tensa, se ha complicado con la participación de los cuatro intervinientes 
mencionados y se ha enriquecido configurándola como égloga previamente escrita y 
ahora representada. Égloga que, en consecuencia, bien podríamos entender como 
concesión más al patrón genérico elegido como modelo, para abordarla en suelta, en 
tanto que digresión pegadiza o intercalación mostrenca en el devenir narrativo. 

Y en tal caso, efectivamente, se nos ofrece como un largo poema pastoril —677 
versos—, a cuatro voces, enredadas en demostrar, cada una frente a las demás, la 
supremacia de sus respectivas penalidades sentimentales, la gravedad incomparable 
de su atormentado sentir amoroso o la legitimidad de su quejumbroso existir, según el 
siguiente reparto «pasional» previamente anticipado al introducirlas en el relato: 


el triste Orompo, el celoso Orfenio, el ausente Crisio y el desamado Masilio, mancebos todos y todos 
enamorados, aunque de diferentes pasiones oprimidos; porque al triste Orompo fatigaba la temprana 
muerte de su querida Listea; y al celoso Orfenio, la insufrible rabia de los celos, siendo enamorado de la 
hermosa pastora Eandra; al ausente Crisio, el verse apartado de Claraura, bella y discreta pastora, a quien 
él por único bien suyo tenía; y al desesperado Marsilio, el desamor que para con él en el pecho de Belisa se 
encerraba. 


Como una especie de certamen pastoril, centrado en sobredimensionar el dolor 
amoroso provocado por la muerte, los celos, la ausencia y el desdén, sin mayor 
elaboración dramática que las imprescindibles alusiones a las entradas de las distintas 
voces — timidamente esbozadas a modo de acotaciones inmanentes—, y sin otro 
soporte compositivo que la agrupación o distribución de la materia poética —según 
explicaremos en el apartado siguiente— en torno a los cuatro motivos sentimentales 
en cuestión. 

Aun así, la égloga se sustentaría perfectamente por sí misma, incluso en su 
dimensión «dramática», pues —sin perder de vista la dimensión puramente verbal y 
dialéctica del «género»— ofrece un desarrollo que arranca del «planteamiento» de los 
cuatro casos amorosos, pasa por el «nudo» de su enfrentamiento dialógico y termina 
«desenlazándolos» en un resumen final, sin descuidar nunca las correspondientes 
indicaciones escénicas, ya relativas a los movimientos de los «representantes» («Mas, 
¿quién es aquel que asoma y que quiebra / por la encrucijada de aqueste sendero?», 
vv. 73-74), ya encaminadas a acotar sucintamente las circunstancias de la «acción» 
(«Mas, ¿quién es el que mueve / las ramas intricadas / deste acopado mirto y verde 
asiento?», vv. 167-69). 

Sin embargo, no tendría ningún sentido descontextualizar el poema eclógico —ni 
se ve por qué ni para qué proceder así—, conformándonos con un análisis puramente 
inmanente de éste, sobre todo porque Cervantes lo concibió en el marco novelesco de 
La Galatea y —más importante— porque es, precisamente, el contexto narrativo que 
lo envuelve el que determina su configuración literaria desde todos los puntos de 
vista; incluido —no se pase por alto— su diseño genérico como égloga. El contexto 
narrativo —recalquemos— configura a la supuesta pieza intercalada a todos los 
niveles y potencia su valor hasta el punto de convertirla en toda una clave del 
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conjunto de La Galatea: 


1. La égloga representa el caso histórico en la ficción narrativa, famoso en las 
riberas del Tajo («Por estas disputas y competencias eran famosos y conocidos 
en todas las riberas de Tajo»), de cuatro amigos, continuamente enzarzados en 
disputas sobre sus padecimientos sentimentales («en dolorosa competencia, 
muchas veces se habían juntado a encarecer cada cual la causa de su tormento, 
procurando cada uno mostrar, como mejor podía, que su dolor a cualquier otro 
se aventajaba, teniendo por summa gloria ser en la pena mejorado»), que ahora 
han compuesto una pieza literaria en la que basan su «actuación» («querían allí 
en público recitar una égloga que ellos mesmos de la ocasión de sus mesmos 
dolores habían compuesto»). Esto es, lo que se recita es una composición 
literaria, basada en hechos de la realidad cotidiana y ofrecida como espectáculo 
en el mismo entorno que los genera. En La Galatea, entonces, y gracias a la 
égloga, resulta que la vida genera un texto literario que se devuelve, como 
representación, a la misma vida... Así, al menos, consta incluso en el propio 
verso: «Y, por nuestra contienda lastimera, / de tristes argumentos está llena / del 
caudaloso Tajo la ribera» (vv. 593-595). 

2. El caso sentimental de «los cuatro discretos y lastimados» amigos, ya famoso y 
previamente literaturizado, se incluye en el relato, además, como eje central de 
las bodas de Daranio, tras el banquete nupcial («lo que más autorizó la fiesta fue 
ver que, en alzándose las mesas, en el mesmo lugar, con mucha presteza, 
hicieron un tablado») y en presencia de toda la comunidad pastoril («haciendo a 
todo el pueblo un generoso y sumptuoso convite»). Eso significa, por una parte, 
que la égloga se alza como núcleo del primer evento utilizado como soporte 
estructural del relato, como foco aglutinador de los tres primeros libros, y, por 
otra, que la disputa de los pastores se socializa públicamente, sometiéndola al 
veredicto de su comunidad, que acabará dirimiéndola. 

3. En efecto, apenas acabada la representación, el contexto narrativo da cuenta de 
cierta polémica suscitada entre los espectadores («habiéndose movido contienda 
entre muchos de los circunstantes sobre cuál de los cuatro había alegado mejor 
de su derecho»), que termina resolviéndose unánimemente a favor de la opinión 
de Damón («se vino a conformar el parecer de todos con el que dio el discreto 
Damón»), quien se inclina por los celos como el peor de los sinsabores 
amorosos («ninguno fatiga tanto al enamorado pecho como la incurable 
pestilencia de los celos»). Pero la cuestión no acaba ahí, pues el buen Damón 
justifica su veredicto en un largo excurso oratorio, claramente deliberatorio, que 
se convierte en auténtico desenlace de la égloga recitada. Digamos que una 
especie de versión en prosa de la polémica mantenida sobre el tablado, pues no 
deja de reincidir en los cuatro casos sentimentales, alternando la argumentación 
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con la refutación. 

4. En fin, el contexto narrativo se enseñorea de la égloga hasta el punto — 
anticipábamos— de imponerle su configuración escénica, comenzando por la 
primera acotación en prosa, abundante en detalles descriptivos del cuadro inicial 
(«Orompo, con un pellico negro vestido y un cayado de amarillo boj en la mano, 
el remate del cual era una fea figura de la muerte; venía con hojas de funesto 
ciprés coronado [...] con triste semblante los llorosos ojos»), e incluso su 
desarrollo dramático general. De hecho, la pieza está realmente diseñada como 
una especie de Galatea en miniatura, como representación de un día cualquiera 
en el existir cotidiano de los pastores de las riberas del Tajo: así como los días 
narrados en la novela se organizan en torno a los cantos matinales, seguidos de 
las siestas dialogísticas y clausurados con los retornos a la aldea, la égloga 
acopla perfectamente el devenir dialéctico de las cuatro voces (exposición, 
debate y conclusión) a esas tres apoyaturas compositivas: 


a) Encuentro matinal («¡Oh, a qué buen tiempo llega y coyuntura / 
Orfenio! ¿Veisle?, asoma. Estad atentos», vv. 295-296). 

b) Reunión durante la siesta («ven, que aquí se resiste, / par desta clara 
fuente, / del levantado sol el rayo ardiente», vv. 324-326). 

c) Regreso al atardecer («y, en tanto que al albergue acostumbrado / 
llegamos, y que el sol claro se aleja, / [...] / cantemos el dolor que 
nos aqueja», vv. 620-625). 


Huelga, en suma, seguir argumentando a favor de lo evidente, pues se nos 
concederá que la imbricación del texto poético elegido con su contexto narrativo es 
perfecta e integral desde todos los puntos de vista: argumental, compositivo, 
temático, etc. 


3.2. TEMA Y ORGANIZACIÓN DEL CONTENIDO 


El tema del fragmento elegido es —según se desprende de lo antedicho— el 
sufrimiento amoroso, que incorpora cuatro subtemas menores: muerte, ausencia, 
desdén y celos. Se plantea desde un enfoque globalizador nítidamente pastoril, desde 
el dolorido sentir garcilasista compartido por todos los intervinientes, y se sustancia 
como certamen dialéctico de cuatro contendientes individualizados empeñados en 
imponer la preeminencia de su padecimiento personal (Orompo, Marsilo, Crisio y 
Orfinio), para terminar sentenciándolo a favor de los celos. 

Aunque tanto el tema como sus derivados son, dada su filiación tradicional entre 
petrarquesca y neoplatónica, de un lirismo probado y de un estatismo insuperable, 
Cervantes logra infundirles un tratamiento poliédrico (narrativo, teatral, poético, 
tratadístico, etc.), combinando multitud de enfoques (personal, colectivo, filosófico, 
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etc.), cabalmente integrados para dinamizarlos y enriquecerlos de forma considerable. 
Desde luego, el acoplamiento de los contenidos temáticos a los diferentes enfoques o 
planos discursivos es tan evidente como magistral: 


1. El contexto narrativo se limita a anticipar asépticamente el tema central, aunque 
lo anuncia ya circunstanciado históricamente como polémica centrada en los 
cuatro subtemas mencionados, pero sin aludir siquiera a la prioridad de ninguno. 

2. El núcleo dramático central, representado por la égloga, incorpora la 
argumentación particular —siempre hiperbólica frente a las demás— a favor de 
cada uno de los estados sentimentales, así como la refutación parcial de los otros 
y —sobre todo— el enfrentamiento dialéctico de las cuatro posturas que, no 
obstante, deja sin resolver la polémica. 

3. La adenda tratadística final, aportada por el juicio de Damón, agrega un 
replanteamiento filosófico del tema y los subtemas, que incluye la refutación de 
los descartados y sentencia a favor de los celos, en veredicto consensuado 
públicamente por los asistentes que dirime la disputa. 

4. Podríamos cifrar el entramado global de planos discursivos y contenidos 
agrupados en torno al «caso» de los cuatro pastores mediante el siguiente 
esquema, que visualiza claramente la organización general de los contenidos: 


a) Presentación narrativa socioambiental. 
b) Exposición y desarrollo dramático público mediante la égloga. 
c) Resolución tratadística consensuada. 


Centrándonos ya más concretamente en la égloga —como núcleo del fragmento 
elegido—, es de sobra conocido en ámbitos críticos que responde a una distribución 
tripartita de sus contenidos organizada en torno a tres fases: presentación individual 
de las diferentes situaciones sentimentales, debate en común de las posturas y 
resumen final de los contenidos. No obstante, ya anticipamos que el diseño 
compositivo de la pieza no responde sólo a criterios temáticos, sino también 
escénicos e incluso narrativos, e intentaremos abordar la organización de sus 
contenidos combinando todos esos factores. Desde ese enfoque totalizador, 
obtendríamos la siguiente secuencia: 


A. EXPOSICIÓN MONOLÓGICA matinal de las cuatro pasiones amorosas, realizada 
sucesivamente por los personajes, de camino, mientras se dirigen al lugar de 
encuentro escénico, y flanqueada por otras tantas acotaciones intermedias que dan 
paso a encuentros dialógicos parciales (1-382): 


1. OROMPO: muerte de su amada Listea (1-72): 
1.1. Acotación: entrada de Marsilo (73-88). 
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2. MARSILO: desdén de su amada Belisa (89-166): 
2.1. Acotación: encuentro Marsilo-Orompo (167-169). 
2.2. Oposición Orompo/Marsilo (170-193). 
2.3. Acotación: entrada de Crisio (194-206). 

3. CRIsio: ausencia de la amada (207-258): 
3.1. Acotación: encuentro con Orompo y Marsilo (259-262). 
3.2. Oposición Orompo-Marsilo-Crisio (263-295). 
3.3. Acotación: entrada de Crisio (296-302). 

4. ORFINIO: celos (303-316): 
4.1. Acotación: reunión con Orompo-Marsilo-Crisio en un locus (317-335). 
4.2. Oposición Orompo-Marsilo-Crisio-Orfinio (336-378). 
4.3. Propuesta del debate por parte de Orompo (379-382). 


B. ENFRENTAMIENTO DIALÉCTICO de las cuatro posturas, mantenido en un locus 
amoenus a la hora de la siesta, mediante un debate organizado en torno a dos motivos 
poéticos: el «fruto» y el «albergue» (383-574): 


1. Exposición en torno al FRUTO (383-503): 
1.1. Orompo: la muerte corta el fruto en flor (383-412). 
1.2. Marsilo: el desdén no obtiene fruto (413-442). 
1.3. Crisio: la ausencia impide gozar el fruto (443-472). 
1.4. Orfinio: los celos corroen el fruto (473-502). 
2. Orompo: la memoria de la fallecida agrava la pena (503-520). 
3. Exposición en torno al ALBERGUE (521-574): 
3.1. Marsilo: el desdén aleja cada vez más el albergue (521-538). 
3.2. Crisio: la ausencia es un río que impide llegar al albergue (539-556). 
3.3. Orfinio: los celos convierten el albergue en morada oscura (557-574). 


C. SÍNTESIS CONCILIADORA vespertina, consensuada por los cuatro contendientes y 
ratificada de regreso a la aldea mientras abandonan la escena (575-677): 


1. Orompo resume las distintas posturas y remata el debate con una síntesis 
conciliadora (575-616). 
2. Acotación: atardecer y retorno poético al albergue (617-629): 
2.1. Crisio: la ausencia cifra todos los males (630-641). 
2.2. Orompo: la muerte no quita la propia vida (642-653). 
2.3. Marsilo: el desdén pone al borde de la muerte (654-665). 
2.4. Orfinio: los celos deberían trocarse por el amor (666-677). 


Por supuesto, semejante planteamiento y desarrollo del tema apuestan por una 
concepción del sufrimiento amoroso como una experiencia por completo personal, 
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dependiente de la perspectiva de cada uno y, en consecuencia, legitimable desde los 
sentimientos personales, más allá de razonamientos filosóficos o de doctrinas 
amatorias. Por eso las cuatro pasiones contempladas se ven individualmente 
sublimadas como culmen del padecimiento sentimental («Y como el uno lo que el 
otro pasa / no siente, su dolor solo exagera, / y piensa que al rigor del otro pasa», vv. 
590-592), pero también refutadas colectivamente cada una frente a todas las demás, 
para terminar legitimándose armoniosamente atendiendo a su dimensión personal 
(«Cesen, pues, los agudos argumentos, / que en fin no hay mal que no fatigue y 
pene», vv. 602-603). 

Por lo que respecta al largo discurso oratorio de Damón, que se le afiade a la 
égloga —decíamos— a modo de veredicto colectivamente consensuado a favor de los 
celos como el mayor de los tormentos amorosos imaginables, cabe afiadir aquí que si 
incorpora una perspectiva nueva, racional y puramente argumentativa, también 
quiebra el perspectivismo individualista que acabamos de comentar, pues refuta la 
validez de las posturas personales descartadas (muerte, ausencia y desdén) 
anteponiendo la fundamentación lógica de —nótese bien— lo pasional. Los 
planteamientos, más o menos originales, son expeditivos: 


1. OROMPO-MUERTE: «la pena que Orompo padece no es sino una lástima y 
compasión del bien perdido; y, por haberle perdido de manera que no es posible 
tornarle a cobrar, esta imposibilidad ha de ser causa para que su dolor se acabe». 

2. CRISIO-AUSENCIA: «Todo esto es al revés en el ausencia, como apuntó bien 
Crisio [...] pero, como tiene tan cerca el remedio, que consiste en la tornada, 
puédese llevar con algún alivio su tormento». 

3. MARSILO-DESDÉN: «quejarse el nuevo amante de la dureza del rebelde pecho de 
su señora, va fuera de todo razonable término, porque, como el amor sea y ha de 
ser voluntario, y no forzoso, no debo yo quejarme de no ser querido de quien 
quiero». 


Cervantes relativiza, afirma y niega, se contradice —ya sabemos—, pero el caso 
de los celos parece ser aquí harina de otro costal, y no sólo porque se sentencie a su 
favor sino porque se hace con una vehemencia tan contundente («¡Oh celos, 
turbadores de la sosegada paz amorosa; celos, cuchillo de las más firmes esperanzas! 
[...] ¡Oh celos, hipócritas y fementidos ladrones [...] porque se vea la destruición que 
hace en los enamorados pechos esta maldita dolencia de los rabiosos celos») que 
parece responder a un encono íntimo especialmente sentido —y no por Damón 
precisamente—. En realidad, la afección pasional de los celos no se valora sólo en 
competencia con las otras tres, sino que se independiza para dedicarle toda una 
invectiva, más que ampulosa retóricamente, anticipadora —queremos dar a entender 
— de la insistencia obsesiva con la que Cervantes reincidiría en el tema a lo largo y 
ancho de sus obras. 
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3.3. ASPECTOS FORMALES 


Naturalmente, el fragmento seleccionado responde, desde el punto de vista 
formal, a las coordenadas lingiiístico-estilísticas antes esbozadas para la totalidad de 
las prosas y versos de la novela, de modo que remitimos al capítulo correspondiente 
para ratificar aquí la artificiosa elocuencia y el lirismo nítidamente pastoril, en tanto 
que nos limitaremos a añadir alguna puntualización concreta referida al fragmento 
seleccionado. 

Quizá lo que más llame la atención desde este enfoque sea la extraordinaria 
polimetría desplegada en la égloga, en la línea integradora de metros y estrofas 
castellanos tradicionales con las tendencias italianizantes que apuntábamos para la 
totalidad de la novela, capaz en este caso de incorporar en la cabecera (vv. 1-88) nada 
menos que la «copla de arte mayor» cuatrocentista a imagen y semejanza del 
Laberinto de Fortuna de Juan de Mena. Desde luego, el repertorio métrico es 
bastante completo y su diversidad no poco llamativa: 


e Copla de arte mayor (1-88). 

e Canción petrarquista en estancias (89-206). 
e Octavas reales (207-262). 

e Tercetos encadenados (263-302). 

e Soneto (303-316). 

e [iras (317-361). 

e Endecasílabos con rima interna (362-382). 
e Coplas reales (383-502). 

e Sextetos alirados (503-574). 

e Tercetos encadenados (575-625). 

e Serventesio (626-629). 

e Canciones trovadorescas en redondillas (630-677). 


También es destacable, en la misma línea, la estrategia combinatoria de los 
diferentes moldes métricos en función de los contenidos e incluso del entorno 
escénico de cada pasaje: mientras que las exposiciones individuales de las respectivas 
pasiones diversifican el cauce métrico para reforzar su enfrentamiento, reservándoles 
empero formas estróficas acordes con la gravedad de los sentimientos (Orompo, 
copla de arte mayor; Marsilo, estancia; Crisio, octava real, y Orfenio, soneto), cuando 
los cuatro pastores se reúnen para debatir utilizan todos el mismo tipo de estrofa (la 
copla real para el «fruto», el sexteto alirado para el «albergue» y la redondilla para el 
cierre final) e incluso el mismo número de ellas en cada intervención. 

Gracias a tal planteamiento métrico se logra, por otro lado, la armoniosa 
convivencia de viejos motivos poéticos nítidamente cancioneriles, como es el caso 
del poder igualador de la muerte («y en un volver de ojos las sierras allanas / y haces 
iguales a Henares y al Nilo!») o de la salvaje Libia («a la arenosa Libia, / o al lugar 
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donde habita / el fiero y blanco scita»), con la tópica amorosa renacentista y sus 
consabidas paradojas sentimentales («la dureza / de la enemiga mía», «deje su mitad 
con quien la enciende / allá mi alma», «allí se enciende / con el helado frío», «que a 
mi yelo está encendida / y a mi fuego helada y fría», etc.). 

Más allá de las formas métricas, el pretendido artificio de la elocuencia 
manifestado por el autor en los preliminares de la novela está presente tanto en el 
verso como en la prosa del fragmento seleccionado. En el verso, aporta bastantes 
metáforas más o menos efectistas («aquella cordera», «fiera culebra», «mortal 
corpóreo velo», «monstruo cruel y rigurosa arpía», «fiero gusano», etc.) pero, sobre 
todo, multiplica las iteraciones con llamativa recurrencia («abrid y romped», «tiernos 
y verdes», «blando y suave», «fuerza y violencia», «fudo y recia liga», «descanso y 
gloria», «paga y recompensa», «y quieres y trabas razones y cuentas», etc.) e 
incorpora permanentes amplificaciones léxicas de todo tipo y extensión («ni un 
querer firme, levantado, ardiente», «ni hoja, ni flor, ni fruto», «la gracia, el donaire, 
belleza y cordura», «que en viendo su ahínco, sus fuerzas, sus bríos», «tu ser, tu 
valor, tu fuerza, tu brío, / tu ira, tu mando y tu señorío», «Ni espero en fortuna, ni 
espero en el hado, / ni espero en el tiempo, ni espero en el cielo»), sin descartar 
alguna que otra correlación de la misma naturaleza («fuistes por dulces, alegres, 
sabrosas; / agora por tristes, amargas, llorosas»). Y en la prosa no digamos, pues el 
discurso oratorio de Damón se engalana con una abundancia verbal más que 
elocuente, atento a su máxima amplificación retórica, de modo que la amplificatio 
rerum («nascidos de una baja sospecha, engendrados de un vil y desastrado temor, 
criados a los pechos de falsas imaginaciones, crescidos entre vilísimas envidias, 
sustentados de chismes y mentiras», «que cualquiera sombra le espanta, cualquiera 
niñería le turba y cualquier sospecha, falsa o verdadera, le deshace», «no hay antídoto 
que le preserve, consejo que le valga, amigo que le ayude, ni disculpa que le cuadre», 
etc.) o verborum («traidor, astuto, revoltoso, chismero, antojadizo y aun mal criado», 
«discreción, valentía, liberalidad, comedimiento», «liberales, comedidos, galanes, 
limpios y bien criados», etc.) van in crescendo en el transcurso de su enunciación. 
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MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA (1547-1616) ejerció las más variadas 
profesiones antes de dedicarse plenamente a la literatura. Entró en Roma al servicio 
del cardenal Acquaviva, fue soldado en la batalla de Lepanto (1571), estuvo cinco 
años cautivo en Argel y ejerció como comisario real de abastos para la Armada 
Invencible. Tales oficios le reportaron una experiencia humana que supo plasmar 
magistralmente en todas sus obras. De su producción poética cabe destacar Viaje del 
Parnaso (1614), un verdadero testamento literario y espiritual. En el campo teatral 
cultivó la tragedia, la tragicomedia, la comedia y el entremés. Pero sin duda es en el 
terreno de la narrativa donde Cervantes se impuso a sus contemporáneos y obtuvo 
logros que le valdrían el título de creador de la novela moderna, con libros como La 
Galatea (1585), El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605), Novelas 
ejemplares (1613), El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha (segunda parte 
de su obra cumbre, 1615) y, póstumamente, Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
(1617). 
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Notas 
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L Tasa: junto con la Aprobación («censura»), el Privilegio («licencia y derechos de 
autor») y la Fe de erratas, la Tasa («precio de venta al público») era uno de los cuatro 
requisitos legales necesarios para imprimir un libro en la época. << 
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[21] Los... Galatea: éste pudo ser el título primitivo, pues se repite en la Aprobación y 
remeda al de La Diana («Los siete...»), pero la Fe de erratas lleva «Primera 
parte...» y el Privilegio «Galatea», de modo que no es seguro. << 
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13] maravedís: por término medio, un real equivalía a 34 maravedís. << 
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141 en molde: o en papel, «en [letras] de imprenta», pero sin encuadernar. << 
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[5] Gracián de Antisco: Lucas Gracián Dantisco fue autor de éxito a finales del xvi 
(Galateo español, Tarragona, 1593). Era amigo de Cervantes y de su círculo: Gálvez 
de Montalvo, Padilla, Juan Rufo, López Maldonado, Vargas Manrique, etc. << 
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[6] pregmática: pregmática, premática o pragmática: «ley, edicto, disposición». << 
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[7] desuso: «arriba, más arriba». << 
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181 en: así el texto, por de. << 
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[9] Antonio de Eraso: hijo de Francisco de Eraso, el secretario del Emperador, ejerció 
como secretario del Consejo de Indias y a él se dirigió Cervantes, mientras componía 
La Galatea, solicitando una vacante en Indias que nunca se le otorgaría. << 
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[10] Ascanio Colona: Ascanio Colonna, hijo del también mencionado Marco Antonio 
Colonna (duque de Pagliano), tras cursar estudios en Salamanca, llegó a ser Abad de 
Santa Sofía, Cardenal y Virrey de Aragón. Cervantes pudo conocerle en Roma, 
cuando servía a monseñor Acquaviva. << 
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[1] sciencia... poesía: la poesía entendida como ciencia es uno de los grandes tópicos 
áureos (Herrera, Pinciano, Lope de Vega, etc.), especialmente querido por Cervantes, 
que suele recrearlo con frecuencia (Quijote, Gitanilla, Persiles, etc.). << 
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1121 bueno: «buen [acogimiento]», según el zeugma. << 
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1131 padre: se refiere a Marco Antonio Colonna. << 
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[14] Aquaviva: el cardenal Giulio de Acquaviva y Aragón, camarero de Pío V, a cuyo 
servicio estaba Cervantes en Roma sobre 1570 —fecha a la que debe de aludir—, 
antes de alistarse en la milicia. << 
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[15] do: «de donde; donde». << 
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116] E] presente prólogo —frente a la brillantez habitual en los demás del autor— no 
pasa de amasijo anodino de los tópicos más comunes en tales prefacios: falsa 
modestia, obra como empresa peligrosa, maledicencia del vulgo, captatio 
benevolentiae, etc. << 
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[17] S.: es abreviatura de Salutem o Salud. << 
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[18] églogas: con el valor de «obras que versan sobre materia bucólica, sobre las cosas 
de los pastores», más allá de especificaciones formales, incluyendo, pues, los relatos 
pastoriles en general. << 
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119] Ia poesía: aquí, «la literatura» en general. << 
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[20] mueven: «aventuran, deciden». << 
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[21] juventud: Cervantes tenía ya 38 años en 1585. << 
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[22] De más de que: «además de que». << 
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1231 su propria lengua...: Cervantes se hace eco de la polémica renacentista entre 
«antiguos» y «modernos», rompiendo ya una lanza a favor del empleo «poético» de 
la lengua romance, que luego repetiría, por ejemplo, en el Quijote de 1615. << 
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[24] levantados: «elevados; sublimes, retóricos, cultos». << 
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125] deseo de gloria: no se olvide el «deseo de alabanza» del prólogo del Lazarillo de 
Tormes. << 
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1261 vulgo... engafiado: se recordarán los dicterios contra el mismo que Mateo Alemán 
estampó al frente del Guzmán de Alfarache. << 


ebookelo.com - Página 430 


1271 patria: «lugar de nacimiento, patria chica». << 
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128] príncipe... latina: Virgilio, a quien Cervantes nunca regatearía elogios. << 
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1291 disfrazados pastores: suelen aceptarse los siguientes: Tirsi (Francisco de 
Figueroa), Meliso (Diego Hurtado de Mendoza), Astraliano (don Juan de Austria), 
Damón (Pedro Laínez), Lauso (el propio Cervantes), Siralvo (Luis Gálvez de 
Montalvo), Larsileo (Alonso de Ercilla o Mateo Vázquez), etc. << 
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1301 las demás... poner: recuérdese que se las puso el propio Cervantes en el 
escrutinio quijotesco (Quijote, I-VI). << 
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BH otras ofresce: si no otras, al menos «la segunda parte desta historia» se anuncia 
desde el final de la misma Galatea y se seguirá prometiendo insistentemente en 
varios preliminares (Ocho comedias, Ingenioso caballero, Persiles, etc.), aunque 
nunca se publicaría. << 
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132] Luis Gálvez de Montalvo: autor, con nombre poético de Siralvo, de El pastor de 
Fílida (Madrid, 1582), novela pastoril muy tenida en cuenta en La Galatea, que se 
salva del «escrutinio» quijotesco «como joya preciosa» (Quijote, I-v1). Será elogiado 
en el «Canto de Calíope». << 
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133] Mientra: «mientras», referido a los cinco años de cautiverio argelino sufrido por 
Cervantes. << 
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1341 Luis de Vargas Manrique: Luis de Vargas (1566?-1590?), uno de los poetas más 
celebrados por sus contemporáneos, especialmente por su gran amigo Lope de Vega, 
que también será alabado en el «Canto de Calíope». << 
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135] Jove: Júpiter. << 
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[36] las hermanas... nueve: o «las nueve doncellas», como las llamará en VI, son «las 
Musas» (las nueve hijas de Zeus y Mnemosine que presidían las artes liberales: Clío, 
Euterpe, Talía, Melpómene, Terpsícore, Erato, Polimnia, Urania y Calíope). << 
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1371 el dios silvestre: se refiere a Pan, el dios griego de los pastores y los rebaños. << 
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[38] López Maldonado: el toledano Gabriel López Maldonado, otro de los amigos 
celebrados en el «Canto de Calíope» y muy elogiado por sus contemporáneos, cuyo 
Cancionero (Madrid, 1586) se salvó de la «quema» quijotesca (Quijote, I-VI). << 
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139] lamentable: los ecos de Garcilaso resuenan ya desde el comienzo (Égloga II, v. 
557) y sólo los recordaremos ocasionalmente. << 
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[40] acorde: «concorde, conforme, armonioso». << 
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1411 en eco amarga: así el original, salvo Eco, lo que explica el femenino del adjetivo 
por asociación con la ninfa amada por Narciso. << 
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1421 Crece el humor: «el llanto aumenta; las lágrimas hacen que crezca». << 
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1431 hallo: el endecasílabo exige, como otras veces, la aspiración de la h-. << 
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[44] el niño alado: «Cupido, el Amor», con sus atributos habituales (lazo, red, fuego y 


flecha), continuamente aludidos a lo largo de La Galatea (sobre todo en IV). << 
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1451 de Tajo: sin artículo, por ser nombre fluvial. << 
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[46] subido: «elevado, sublime, agudo». << 
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1471 estado: remite al soneto I de Garcilaso: «Cuando me paro a contemplar mi 
stado». << 
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[48] suceso: «desenlace, resultado; éxito». << 
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1491 tener sombra de: «tener visos de; parecer». << 
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[50] murmurio: «murmullo producido por la corriente del agua», como es propio del 
locus amoenus poético. << 
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[51] rabel: «instrumento músico pastoril, de dos o tres cuerdas y arquillo, pequeño y 
todo de una pieza, cuyo tono es muy agudo». << 
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152] corrida: «rápida y ajetreada». << 
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153] se arrea: «se adorna, hace gala». << 
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1541 defendiese: «impidiese, vedase». << 
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[55] puesto que: «aunque», según el uso de la época. << 
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[56] enrobrescida: «enroblecida, convertida en roble; durísima». << 
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[57] a sus anchuras: «a sus anchas, a rienda suelta». << 
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[58] servirla: «ayudarla y agasajarla», sin mayor pretensión. << 
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[59] cruda: «cruel; feroz» (crueza, leeremos en II). << 
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160] rofia: «especie de sarna del ganado». << 
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[61 tueras: «calabacillas de sabor amargo». << 
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1621 lo cura... locura: es juego léxico común, más bien aplicado al tiempo. << 
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[63] conversación: «trato». << 
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1641 Zampoña: «instrumento músico pastoril de viento, a modo de flauta rústica». << 
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165] trabajos: «penalidades, sufrimientos». << 
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[66] acordemos: «concordemos, armonicemos». << 
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1671 cabellos... / ... del sol: porque «los rayos del sol» se identificaban poéticamente 
con «los cabellos de Apolo» («los rayos de Apolo», se lee más adelante). << 
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[68] tósigo: «veneno». << 
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[69] saetas de oro: según la tópica al uso, Cupido infunde amor lanzando saetas de 
oro, en tanto que las usa de plomo para provocar odio. << 
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[70] efectos... /... modos: los efectos contradictorios del todopoderoso Amor generan 


un sinfín de paradojas amorosas —como veremos con frecuencia—; todo un lugar 
común en este tipo de literatura. << 
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UM figurados: «reflejados, retratados, representados». << 
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[721 cuidados: «preocupaciones, desvelos». << 
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1731 colorada rosa: recuérdese «el blanco lirio y colorada rosa» (Garcilaso, Égloga I, 
v. 103). << 
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[741 Orfeo... infierno: cuando baja a los infiernos para recuperar a su esposa Eurídice, 
muerta por una mordedura de víbora, según las Metamorfosis (X, 80-83 y 89-95). << 
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1751 parasismo: «paroxismo, desmayo». << 
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[76] signo: «sino, destino, hado». << 
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1771 el cabezón del pellico: «el cuello del zamarro». << 
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1781 con tirado paso: «con paso largo y rápido, muy deprisa». << 


ebookelo.com - Página 482 


1791 obsequias: «exequias, cantos fúnebres». << 


ebookelo.com - Página 483 


[80] vale: «adiós», en latín. << 


ebookelo.com - Página 484 


[81] Diana: «la luna». << 


ebookelo.com - Página 485 


[82] céfiro: «viento suave de poniente». << 


ebookelo.com - Página 486 


[83] interrota: «interrumpida, entrecortada». << 


ebookelo.com - Página 487 


[84] humano velo: «el cuerpo, la materia mundana». << 


ebookelo.com - Página 488 


1851 Ja luz... ojos: es motivo poético difundidísimo. << 


ebookelo.com - Página 489 


[86] facinoroso: es la forma común en la época por facineroso. << 


ebookelo.com - Página 490 


[87] contina: «continua». << 


ebookelo.com - Página 491 


[88]... rico tesoro: los ecos son ahora de Fray Luis de León. << 


ebookelo.com - Página 492 


[89] teatro: aquí, en sentido literal, del latín theatrum. << 


ebookelo.com - Página 493 


1901 romper por: «adentrarse en, abrirse paso entre». << 


ebookelo.com - Página 494 


[91] y quien: entiéndase «y [es a] quien». << 


ebookelo.com - Página 495 


[92] moverte: «convencerte, persuadirte; conmoverte». << 


ebookelo.com - Página 496 


[98] colmo: «rebosante, colmado», usado como adjetivo o participio. << 


ebookelo.com - Página 497 


[94] con su... podía: esto es, «con el resplandor del sol», porque Apolo (el sol) era 
hermano de Diana (la luna). << 


ebookelo.com - Página 498 


[951 Vandalia: «Andalucía», según la denominación pastoril. << 


ebookelo.com - Página 499 


196] pluviera: así el original, «pluguiera» (de placer, «agradar»). << 


ebookelo.com - Página 500 


1971 parcialidades: «facciones, bandos». << 


ebookelo.com - Página 501 


[98] echar... el sello: «rematar, concluir». << 


ebookelo.com - Página 502 


1991 industria: «astucia, sagacidad, maña». << 


ebookelo.com - Página 503 


[100] principios... dificultosos: es lugar común muy utilizado por Cervantes. << 


ebookelo.com - Página 504 


11011 pareció: «echó de ver, mostró, manifestó». << 


ebookelo.com - Página 505 


11021 compañero familiar: «amigo íntimo; colega». << 


ebookelo.com - Página 506 


[103] bizarría: aquí, «arrogancia, bravuconería». << 


ebookelo.com - Página 507 


104] ministró: «suministró, procuró». << 


ebookelo.com - Página 508 


[105] inimicicia: «enemistad» (cultismo arcaizante). << 


ebookelo.com - Página 509 


106] acordarme... triste: es tópico documentable ya en el «Infierno» de La divina 
comedia: «Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / nella miseria» 
(V, vv. 121-123). << 


ebookelo.com - Página 510 


11071 ardimiento: «atrevimiento, osadía». << 


ebookelo.com - Página 511 


[108] compadecer: «armonizar, corresponder». << 


ebookelo.com - Página 512 


[109] respecto: «miramiento, consideración». << 


ebookelo.com - Página 513 


[110] agarrochado: «alanceado y embravecido». << 


ebookelo.com - Página 514 


1111] rancor: alternaba con rencor en la época. << 


ebookelo.com - Página 515 


11121 haciendo del: «fingiéndose, haciéndose pasar por». << 


ebookelo.com - Página 516 


[113] pasaba: «trataba, conversaba». << 


ebookelo.com - Página 517 


[114] referidas: parece faltar algo en el texto —muy apretado tipográficamente a esta 
altura de la plana—, a no ser que el antecedente sea veces o, mejor, un sujeto mental 
(nuestras entrevistas). << 


ebookelo.com - Página 518 


[115] En... medio: «entre tanto, en este tiempo». << 


ebookelo.com - Página 519 


[116] apuntamiento: «acuerdo, concierto» y «prevención, advertimiento». << 


ebookelo.com - Página 520 


11171 ordenó: «organizó, urdió, tramó». << 


ebookelo.com - Página 521 


[118] paso: «lance, suceso, trance». << 


ebookelo.com - Página 522 


11191 aficionada: «enamorada». << 


ebookelo.com - Página 523 


11201 présaga: «agorera, predictora» (más adelante, en el mismo sentido, présago). << 


ebookelo.com - Página 524 


11211 celada: «trampa, emboscada». << 


ebookelo.com - Página 525 


[122] Juego: «al punto, inmediatamente». << 


ebookelo.com - Página 526 


11231 Píramo y Tisbe: la conocida fábula mitológica procedente de las Metamorfosis 
(TV, 55-166) que Cervantes recordaría también en varios pasajes del Quijote. << 


ebookelo.com - Página 527 


11241 celoso marido: «Titón», como es habitual en el tópico amanecer mitológico. << 


ebookelo.com - Página 528 


11251 a la serrana: en III se describirán los trajes de Daranio y Silveria. << 


ebookelo.com - Página 529 


11261 vislumbre: «reflejo, resplandor, destello». << 


ebookelo.com - Página 530 


11271 este soneto: el soneto parece recreado a partir de ciertas octavas dedicadas a su 
compañero de cautiverio, Antonio Veneziano («Si el lazo, el fuego, el dardo, el puro 
hielo»). << 


ebookelo.com - Página 531 


11281 Ja voluntad: sobra una sílaba; podría suprimirse la. << 


ebookelo.com - Página 532 


11291 mover los árboles: es motivo garcilasista basado en un cultismo semántico: 
movere latino, en la acepción de «conmover». << 


ebookelo.com - Página 533 


[130] Anfión... Tebas: porque la tradición solía atribuir a la lira de Anfión la 
construcción de las murallas de Tebas y a la de Apolo, las de Troya; Orfeo parece 
fuera de lugar a la sazón. << 


ebookelo.com - Página 534 


11311 las hermanas... amante: el incauto amante es Orfeo (ídem en V), ya mencionado 
y anotado atrás («Orfeo... furias del infierno»), cuya voz ablandó el corazón de las 
tres Furias, o Euménides (Alecto, Tesífone y Mégera), habitantes de los infiernos. << 


ebookelo.com - Página 535 


[132] las tres Gracias: según la mitología, eran Aglae, Eufrosina y Talía, y, 
efectivamente, como diosas de la belleza, se las representaba desnudas. << 


ebookelo.com - Página 536 


11331 comarcanas: «circunvecinas; vecinas, cercanas». << 


ebookelo.com - Página 537 


11341 ojos... perdición: también es lugar común (como «la luz de aquellos ojos» de 
líneas atrás). << 


ebookelo.com - Página 538 


135] Fortuna...: es el tópico de siempre, de la diosa «voltaria» que altera 
caprichosamente los estados de las gentes con el incesante girar de su rueda, según 
formulara Juan de Mena en su Laberinto de Fortuna y Cervantes gusta de recordar, 
pero aquí mediatizado por ecos de La Diana. << 


ebookelo.com - Página 539 


11361 desamorado: «esquivo, desdeñoso, sin amor». << 


ebookelo.com - Página 540 


11371 Artidoro: Arfildo trae el original, sólo esta vez, que parece descuido de cajista no 
equiparable a la variabilidad onomástica de Orfinio/Orfenio o Marsilo/Marsilio. << 


ebookelo.com - Página 541 


138] aceda: «áspera, desdeñosa». << 


ebookelo.com - Página 542 


11391 tiempo... /... vida: se trata de un difundido lugar común de cuño cancioneril. << 


ebookelo.com - Página 543 


11401 manida: «guarida». << 


ebookelo.com - Página 544 


11411 plática: aquí, «práctica». << 


ebookelo.com - Página 545 


11421 acopados: «redondos y frondosos». << 


ebookelo.com - Página 546 


11431 dorado Tajo: «aurífero Tajo»; aunque Cervantes se burlaría socarronamente del 
tópico en el prólogo al primer Quijote, aquí nada hay de eso, pues las riberas son el 
marco central de la bucólica (Sebeto, Sannazaro; Tajo, Garcilaso; Mondego, 
Montemayor; Turia, Gil Polo, etc.). << 


ebookelo.com - Página 547 


11441 selvas: «bosques, montañas». << 


ebookelo.com - Página 548 


145] odoríferas: «olorosas, aromáticas» (latinismo puro también usado en el Quijote). 


ZS 


ebookelo.com - Página 549 


11461 rabadán: «mayoral al mando de todos o de algún hato de la cabaña pastoril». << 


ebookelo.com - Página 550 


11471 fementido: «falto de fe y palabra». << 


ebookelo.com - Página 551 


[148] acabar conmigo de: «lograr de mí mismo; conseguir». << 


ebookelo.com - Página 552 


11491 Mía fe: «a fe mía, por mi fe». << 


ebookelo.com - Página 553 


11501 riyendo: «riendo». << 


ebookelo.com - Página 554 


[151] juncia: «juncos aromáticos». << 


ebookelo.com - Página 555 


11521 hocinos: «especie de hoces con la hoja más ancha». << 


ebookelo.com - Página 556 


11531 velo... encendía: es una de las paradojas amorosas petrarquistas más difundidas. 
a 


ebookelo.com - Página 557 


[1541 salteado: «asaltado». << 


ebookelo.com - Página 558 


11551 de todo en todo: «entera, completa, absolutamente». << 


ebookelo.com - Página 559 


11561 avisos: «advertencias, consejos». << 


ebookelo.com - Página 560 


11571 villancico: «cantarcillo popular». << 


ebookelo.com - Página 561 


11581 deudo: «pariente, familiar». << 


ebookelo.com - Página 562 


1159 estranjeros: «forasteros» («forastero» se le llamará luego). << 


ebookelo.com - Página 563 


11601 mitad de mi alma: es tópico horaciano, y garcilasista, muy del gusto cervantino. 
ae 


ebookelo.com - Página 564 


1161] sy figura: «su imagen». << 


ebookelo.com - Página 565 


11621 impresas en el alma: nuevo tópico amoroso de extraordinaria difusión. << 


ebookelo.com - Página 566 


[163] aplauso: «aprobación; celebración». << 


ebookelo.com - Página 567 


[164] oblaciones: «ofrendas, sacrificios». << 


ebookelo.com - Página 568 


165] antiguos: «viejos, vetustos». << 


ebookelo.com - Página 569 


11661 octavario: «los ocho días de celebración religiosa». << 


ebookelo.com - Página 570 


11671 quedada: «estancia, permanencia». << 


ebookelo.com - Página 571 


[168] q] fin fin: «finalmente, en definitiva, en resumidas cuentas». << 


ebookelo.com - Página 572 


11691 aljofarado: «semejante a perlas menudas». << 


ebookelo.com - Página 573 


[170] tamborino: «tamborcito». << 


ebookelo.com - Página 574 


11711 confusa: «compleja, complicadamente». << 


ebookelo.com - Página 575 


[172] . .. tal gracia: recuérdese la afirmación del Viaje del Parnaso: «Por parecer que 


tengo de poeta/la gracia que no quiso darme el cielo» (I, vv. 26-27). << 


ebookelo.com - Página 576 


11731 desdichado: «desdichado [punto (“estado”)]», en zeugma dilógico. << 


ebookelo.com - Página 577 


[174] El artificio métrico, entre trovadoresco y petrarquista, del siguiente poema es 
extremo: basa su rima en tres oposiciones (noche/día, llanto/risa, muerte/vida; o en 
una correlación: noche-llanto-muerte / día-risa-vida) cuyos términos se distribuyen 
con bastante regularidad en cada estrofa respecto a la anterior: 1=6,2=1,3=5,4= 
2,5=4y6=3 (salvo en la estrofa 11: 5 = 3 y 6 = 4). << 


ebookelo.com - Página 578 


[175] contino: «continuo». << 


ebookelo.com - Página 579 


11761 temerosa liebre...: recuérdese el pasaje, muy similar, del Quijote (II-LXxiI). << 


ebookelo.com - Página 580 


11771 imperfecto: «inacabado, incompleto», como pide el contexto. << 


ebookelo.com - Página 581 


11781 concepto: «juego léxico y de pensamiento»; la oposición cielo/tierra en lo 
referente al amor. << 


ebookelo.com - Página 582 


179]... causa primera: según la escala amorosa neoplatónica, que permite ascender 


desde la belleza terrena hasta la divina, tal y como se especifica después. << 


ebookelo.com - Página 583 


11801 momento: «importancia, trascendencia, consideración». << 


ebookelo.com - Página 584 


11811 que tan: entiéndase «que [a] tan». << 


ebookelo.com - Página 585 


182] requintar: «revalorizar, sobrepujar» o «subir de punto», tal y como sigue. << 


ebookelo.com - Página 586 


11831 afeitadas: «compuestas, artificiosas, retóricas». << 


ebookelo.com - Página 587 


11841 ministros: «criados, sirvientes; administradores, lugartenientes». << 


ebookelo.com - Página 588 


11851 da de ojos: «cae». << 


ebookelo.com - Página 589 


11861 escogidos... llamados: procede de San Mateo, XX, 16. << 


ebookelo.com - Página 590 


11871 nos apareamos: «nos pusimos a la par; caminamos juntos, nos emparejamos». 
<z 


ebookelo.com - Página 591 


188] sacarle a barrera: «darle pie a que hablase». << 


ebookelo.com - Página 592 


11891 conforma: «coincide, se corresponde». << 


ebookelo.com - Página 593 


11901 me dieron... mano: «me otorgaron el primer lugar, me invitaron a comenzar». << 


ebookelo.com - Página 594 


11911 quedas: «quietas, calladas y con tiento o miramiento». << 


ebookelo.com - Página 595 


192] tercería: «alcahuetería; embajada». << 


ebookelo.com - Página 596 


11931 no pensados: «inesperados, imprevistos». << 


ebookelo.com - Página 597 


[194] desconocido: «confundido; no reconocido». << 


ebookelo.com - Página 598 


11951 advertida: «prevenida, cautelosa». << 


ebookelo.com - Página 599 


11961 otro día: «al otro día, al día siguiente», con el valor propio de la época. << 


ebookelo.com - Página 600 


11971 solo: «solitario, vacío; sin nadie». << 


ebookelo.com - Página 601 


11981 que de mí: «en las que por mí, donde por mí». << 


ebookelo.com - Página 602 


[199] cortecido: «cortezudo». << 


ebookelo.com - Página 603 


[200]. unas letras: la escritura en las cortezas de los árboles es tópico bucólico 


ampliamente difundido desde Virgilio. << 


ebookelo.com - Página 604 


[201] crueza: «crueldad». << 


ebookelo.com - Página 605 


[202] estrecheza: «estrechez, apretura, rigor». << 


ebookelo.com - Página 606 


[203] pasas: «sobrepasas, aventajas». << 


ebookelo.com - Página 607 


[204]. condición: por su incesante y tópica mutabilidad. << 


ebookelo.com - Página 608 


[205] nada... cale: «no se te dé nada». << 


ebookelo.com - Página 609 


1206]... diamante dura: es término tópico de comparación con la crueldad de la mujer, 


que reaparecerá varias veces en la obra. << 


ebookelo.com - Página 610 


[207] desamparar: «dejar el amparo, olvidar; abandonar». << 


ebookelo.com - Página 611 


[208] habitación: «morada». << 


ebookelo.com - Página 612 


[209] se doliera: «se compadeciera». << 


ebookelo.com - Página 613 


[210] naturalmente: «por naturaleza; ya de por sí». << 


ebookelo.com - Página 614 


[211] estrellado carro: el «carro de la luna», naturalmente, o la Osa Mayor. << 


ebookelo.com - Página 615 


[212] usado: «habitual, cotidiano». << 


ebookelo.com - Página 616 


[213] por términos: «a plazos, poco a poco». << 


ebookelo.com - Página 617 


[214] se acordaba: «se templaba o afinaba y se acompasaba». << 


ebookelo.com - Página 618 


[215] Tirsi y Damón: son nombres de honda raigambre pastoril —como los de sus 
amadas luego aludidas—, que aquí parecen encubrir a Francisco de Figueroa y a 
Pedro Laínez, respectivamente; los dos amigos de Cervantes que cierran, 
precisamente, el «Canto de Calíope». << 


ebookelo.com - Página 619 


[216] Compluto: «Alcalá de Henares». << 


ebookelo.com - Página 620 


[217] Mantua Carpentanea: «Madrid». << 


ebookelo.com - Página 621 


[218]... divino: se refiere a Figueroa. << 


ebookelo.com - Página 622 


[219] leonado: «rubio oscuro», como la melena del león. << 


ebookelo.com - Página 623 


[220] embebecidos: «embebidos; absortos, ensimismados». << 


ebookelo.com - Página 624 


[221] mitad del alma: «mitad de mi alma» salió ya en I. << 


ebookelo.com - Página 625 


12221 tiempo... vuela: es el viejo tópico manriqueño del tempus fugit. << 


ebookelo.com - Página 626 


[223] intelecto: es uno de tantos motivos neoplatónicos. << 


ebookelo.com - Página 627 


[2241 ábrego: «viento del sudoeste que trae la lluvia». << 


ebookelo.com - Página 628 


1225] huiga: «huya» (huigo en V y huigamos en HI). << 


ebookelo.com - Página 629 


1226] gina: «antes; más pronto». << 


ebookelo.com - Página 630 


[227] vagarosos: «perezosos, pausados, lentos». << 


ebookelo.com - Página 631 


[228] nos lleguemos: «nos acerquemos, nos aproximemos». << 


ebookelo.com - Página 632 


[229] notada: «memorizada y admirada; apuntada». << 


ebookelo.com - Página 633 


[230] lazos: «trampas» (como en 1). << 


ebookelo.com - Página 634 


[231] el golpe: entiéndase «[a] el golpe». << 


ebookelo.com - Página 635 


[232]... encierra el cielo: es otro de los grandes tópicos neoplatónicos. << 


ebookelo.com - Página 636 


1233] improvisa muestra: «imprevista y repentina aparición; inesperado alarde». << 


ebookelo.com - Página 637 


12341 parlera... pregona: son atributos tradicionales de la Fama. << 


ebookelo.com - Página 638 


1235] de hoy más: o desde...: «de hoy en adelante, desde hoy; en lo sucesivo». << 


ebookelo.com - Página 639 


1236] estada: «estancia, permanencia» (similar a quedada en 1). << 


ebookelo.com - Página 640 


12371 respondió Elicio: Elicio le acaba de replicar a Tirsi, de modo que o habla Damón 
O falta una intervención de Tirsi ante ésta. << 


ebookelo.com - Página 641 


1238] ;Ay,... encogido!: esta y las dos citas siguientes recogen literalmente los 
primeros versos de tres poemas auténticos de Francisco de Figueroa (dos sonetos y la 
canción 1). << 


ebookelo.com - Página 642 


1239] a regla: «a raya». << 


ebookelo.com - Página 643 


12401 señor de Delo: «Apolo», nacido en la isla de Delos. << 


ebookelo.com - Página 644 


[241] blanda cera: es tópico filográfico muy frecuente en Cervantes. << 


ebookelo.com - Página 645 


1242] no el: entiéndase «no el [humor (lágrimas)]» (como en 1). << 


ebookelo.com - Página 646 


[243] raro: «singular, extraordinario». << 


ebookelo.com - Página 647 


[244] pintados: «coloridos». << 


ebookelo.com - Página 648 


[2451 que... temo: se calca el v. 60 de la Égloga I de Garcilaso. << 


ebookelo.com - Página 649 


12461 Injustas... justas: mantenemos la hipermetría original. << 


ebookelo.com - Página 650 


12471 buenas... saetas: «saetas de oro y de plomo», según vimos en I. << 


ebookelo.com - Página 651 


[248] dulce mi enemiga: es lugar común, vinculado a unos versos de Serafino 
Aquilano, que Cervantes utilizó con frecuencia hasta en el Persiles. << 


ebookelo.com - Página 652 


[249] q un cabo: «en un extremo, en un rincón». << 


ebookelo.com - Página 653 


[250] byriel: «paño rústico muy basto, del color de la lana». << 


ebookelo.com - Página 654 


[251] desacordado: «sin conocimiento; desconcertado, aturdido». << 


ebookelo.com - Página 655 


12521 recordaba: «despertaba», en acepción manriqueña. << 


ebookelo.com - Página 656 


1253] echa... plazas: «publica, difunde». << 


ebookelo.com - Página 657 


[254] descomodidad: «incomodidad; trastorno». << 


ebookelo.com - Página 658 


[255] os haré ciertos: «os informaré, os haré conocedores». << 


ebookelo.com - Página 659 


1256] cuento: la siguiente historia de Timbrio y Silerio es una versión más del «cuento 
de los dos amigos», documentado desde la alta Edad Media y muy difundido, que el 
propio Cervantes reutilizaría en El curioso impertinente (Quijote, I-XXXIII-xxxv). << 


ebookelo.com - Página 660 


[257] de Minerva y Marte: «por las letras y las armas», representadas por esas 
deidades mitológicas. << 


ebookelo.com - Página 661 


1258] en el... Marte: esto es «en el ejercicio de las armas», pues Marte es el dios de la 
guerra. << 


ebookelo.com - Página 662 


[259] parentales: «parentelas, familias; bandos familiares», según se aclara a 
continuación. << 


ebookelo.com - Página 663 


1260] zarpando las áncoras: «levando las anclas». << 


ebookelo.com - Página 664 


[261] sesgo: «tranquilo, sereno, sosegado». << 


ebookelo.com - Página 665 


1262] marina: «costa, playa». << 


ebookelo.com - Página 666 


[2631 aquella: entiéndase «[a] aquella», con la preposición embebida. << 


ebookelo.com - Página 667 


12641 protestando: «advirtiendo, previniendo». << 


ebookelo.com - Página 668 


1265] sinrazón: «injusticia». << 


ebookelo.com - Página 669 


1266] fue parte: «contribuyó; bastó». << 


ebookelo.com - Página 670 


[267] en peso: «en el aire, en volandas». << 


ebookelo.com - Página 671 


1268] iglesia: porque los delincuentes esquivaban a la justicia refugiándose en las 
iglesias, «se acogían a sagrado», al no estar sujetas éstas a la jurisdicción civil. << 


ebookelo.com - Página 672 


1269] Juego luego: «al punto, inmediatamente». << 


ebookelo.com - Página 673 


[270] de nuevo: «por primera vez, en este instante». << 


ebookelo.com - Página 674 


[271] reino... Perpiñán: porque la ciudad perteneció a Cataluña hasta 1659, cuando fue 
cedida a Francia (Paz de los Pirineos). << 


ebookelo.com - Página 675 


[272] bandoleros... catalán: recuérdese que Cervantes recreó el conocido fenómeno 
histórico en el encuentro de don Quijote con el mismísimo Roque Guinart (Quijote, 
H-Lx). << 


ebookelo.com - Página 676 


12731 señal de seguro: «salvoconducto». << 


ebookelo.com - Página 677 


12741 ¡Al arma... tierra!: es circunstancia histórica bien conocida, y aun vivida, por 
Cervantes, que no dejaría de evocar en otros títulos, como Los baños de Argel o el 
Quijote, por ejemplo. << 


ebookelo.com - Página 678 


[275] alfanjes: «sables corvos, con corte sólo por el lado convexo». << 


ebookelo.com - Página 679 


[2761 sigures: o segures, «especie de destral o hacha con doble hoja». << 
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[277] santimonia: «santidad». << 
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[278] perros: perro, galgo y can eran insultos comunes entre cristianos y moros o 
judíos. << 
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[279] hiciese rostro: «plantase cara; se enfrentase»; muestra el rostro, más adelante. << 
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1280] seguramente: «sin riesgo, con seguridad». << 
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[281] hacienda... honra: el pasaje es de inevitable asociación con El alcalde de 
Zalamea: «Al rey la hacienda y la vida / se ha de dar; pero el honor / es patrimonio 
del alma, / y el alma sólo es de Dios» (I, vv. 873-876). << 
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[2821 e] más estraño: no tanto, al menos en Cervantes, si recordamos al Loaysa de El 
celoso extremeño. << 
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[283] | truhán: con el valor de «bufón, histrión, chocarrero». << 


ebookelo.com - Página 687 


[284] continuada: «frecuentada». << 
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[285] Ay, que: así el original, que parece estragado. << 


ebookelo.com - Página 689 


[286] posible: con el valor de «imposible». << 
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[287] otra: entiéndase «una». << 
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[2881 |. entendimiento: voluntad, memoria y entendimiento son las tres potencias del 


alma. << 
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[289] de alinde: «de aumento». << 
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[290] sacaría... maña: «entretendría la negociación». << 
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[291] desesperarse: «suicidarse». << 
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[292] estancias: «octavas reales». << 
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[293] Blanca... ducado: la disemia se construye asignando a Blanca el sentido de 
«moneda de ínfimo valor», frente al ducado, que valía unos once reales. << 
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1294] blanca: en doble sentido: «Blanca» y «buena, venturosa; sin trampa». << 
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12951 Juan de Espera en Dios: entre disemias amorosas y económicas, se alude a la 
versión española (Juan de Espera en Dios o Juan de Votadiós o Juan de los Tiempos) 
de la leyenda del judío errante, según la cual, el eterno peregrino hallaría siempre 
cinco blancas en su bolsa. << 
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1296] caramillos: «flautas pastoriles delgadas, de tono muy agudo». << 
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[297] aplauso: «solemnidad, gravedad». << 
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[298] dichoso...: se evocan vagamente el menosprecio de Corte... Y el Beatus ille 
horaciano, que luego se desarrollarán en IV. << 
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[299] éticos: «flacos, tísicos». << 
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[300]... renueva: porque, según el conocido lugar común (procedente de Plinio, 


Natural historia, X-11), el ave Fénix renacía de sus propias cenizas. << 
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1301] Gravina: municipio de Bari (la Puglia) en la Italia meridional. << 
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[302] Salud... tiene: se recordará el comienzo de la carta a Dulcinea del Toboso 
(Quijote, I-xxv). << 
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1303] espantas: «asombras, admiras». << 
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[304] glabastrino: «de alabastro». << 
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1305] torpes: «libidinosos, concupiscentes, lujuriosos». << 
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[306] sé... atengo: se parafrasea el tópico ovidiano: Video meliora proboque, deteriora 
sequor. << 


ebookelo.com - Página 710 


[307] al: «ante el». << 
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1308] contrastara: «resistiera, soportara». << 
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1309] el cielo de la luna: «el primer cielo o esfera», en tanto que la octava esfera, que 


se alude después, es «la de las estrellas», según las ideas cosmográficas cervantinas. 
Ne 
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1310] casa de placer: «casa de campo». << 
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[811] y vendo: así el original. << 
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[312] acordá[n]dome: «recordándome». << 
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[313] de mi... acabarlo: como es común en Cervantes, el estilo directo se cruza con el 
indirecto sin advertencia previa. << 
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314] Daranio... Mireno: el planteamiento es idéntico al de las bodas de Camacho 
(Quijote, II-XX y XXI), sin más que cambiar el triángulo: Daranio-Camacho, Silveria- 
Quiteria y Mireno-Basilio. << 
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[315] ... ánima fuera: es motivo garcilasista (Égloga II, v. 606) muy utilizado por 


Cervantes. << 
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1316] único y solo: «singular y extraordinario». << 
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[317] fe... manifiesta: recuerda la Epístola de Santiago, Il-26. << 
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1318] son... amores: «Obras son amores, que no buenas razones» dice el refrán. << 
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[319] Abatida pobreza: es lugar común y motivo emblemático muy recurrido por 
Cervantes. << 
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1320] tornada: «regreso, vuelta». << 
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18211 estacado: «estacada, palenque». << 
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[322] temeroso son: «temible sonido». << 
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1323] paracismo: así el original, por parasismo o paroxismo: «síncope». << 
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13241 por la posta: «rápidamente, a toda prisa» (utilizando caballos de relevo). << 
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1325] trascorran: «perduren, pervivan». << 
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1326] fortuna: aquí, «borrasca, tempestad; desdicha». << 
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13271 salterio: «especie de clavicordio con muchas cuerdas que se tocan con púa». << 
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[328] albogues: «instrumento de viento formado por una o dos cañas paralelas 
agujereadas con cuernos en sus extremos», pero no se olvide la definición de don 
Quijote: «Unas chapas a modo de candeleros de azófar, que, dando una con otra por 
lo vacío y hueco, hace un son, si no muy agradable ni armónico, no descontenta, y 
viene bien con la rusticidad de la gaita y del tamborín» (Quijote, II-LXvII). << 
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[329] desconocida: «ingrata, desagradecida». << 
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[330] notada: «censurada, criticada, recriminada; acusada». << 
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1331] a los ojos: «con sus propios ojos; a ojos vistas». << 
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1332] tiempo... bueno: es el verso inicial de una copla anónima muy difundida en la 
época. << 
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1333] gasajo: «alegría, contento, disfrute». << 
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[334] el yugo: la consideración del matrimonio como «carga» o «yugo» es todo un 
lugar común en los textos de la época, especialmente acogido por Cervantes (Quijote, 
Gitanilla, Persiles, etc.). << 
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1335] Orfenio: mantenemos la oscilación onomástica del personaje: Orfenio/Orfinio. 
aa 
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1336] Masilio: así el original, que parece errata por Marsilio, pues la oscilación ahora 
—que también mantenemos— no va más allá de Marsilio/Marsilo. << 
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18371 rabia de los celos: la enemiga cervantina contra los celos es uno de los motivos 
más recurrentes a lo largo y ancho de su producción (desde la Galatea hasta el 
Persiles), cuyo rastreo arroja una riquísima nomenclatura para zaherirlos con 
verdadera obsesión: «Amarga pestilencia y dura espada» (Gitanilla), «endemoniada 
enfermedad» (Persiles, II-XI), «desesperación rabiosa» (Persiles, IV-Iv), etc. << 
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1338] q la serrana: Daranio lleva: almilla de frisa: «camisa o jubón de lana o bayeta»; 
sayo: «casaca o túnica»; zaragúelles: «calzones anchos con pliegues»; antiparas: 
«polainas o medias calzas con avampiés»; tachonado: «con adornos metálicos». 
Silveria, por su parte: cuerpos leonados: «la parte alta del vestido de color amarillo 
oscuro»; camisa de pechos: «camisa escotada»; argentería: «bordaduras de plata o de 
oro con resaltes brillantes»; garbín turquesado: «cofia de red azulada»; fluecos: 
«flecos»; alcorque: «zueco». << 
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[339] esposa: «prometida». << 
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[340] pena... deseo: es el meollo de la filografía al uso, según se argumentará en IV, 
que sigue aportando tópicos a continuación. << 


ebookelo.com - Página 744 


[341] asombras: «ensombreces; entristeces». << 
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[342] lazo de Himineo: «lazo de Himeneo; matrimonio», pues Himeneo es el dios 
mitológico de los casamientos, por lo que enseguida dirá «Himineo ayuntamiento». 
a. 
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[343] tanto vuelas: es decir, «pues tanto cambias y mudas» (por lo ya explicado en 1). 
<< 


ebookelo.com - Página 747 


[344] sacudido: «desabrido, desdefioso, airado». << 
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[345] colerizando: «[en]colerizando, enfureciendo». << 
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[346] maravilloso silencio: es recurso muy cervantino para realzar la solemnidad del 
discurso. << 
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[347]... inmatura: «prematura». << 
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[348] Nótese que la égloga comienza con el metro y la estrofa (ABBAACCA) de arte 
mayor, según el patrón de la poesía culta cuatrocentista, a la manera del Laberinto de 
Fortuna. << 
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13491 muerte... Nilo: huelga recordar los conocidos versos manriqueños: «Allí los ríos 
caudales, / allí los otros medianos / e más chicos, / allegados, son iguales» (Coplas, 
vv. 32-35). << 
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1350] arenosa... / ... scita: es lugar común archirrepetido en la época y en Cervantes, 
que suele oponer el desierto de Libia (al norte de África) a la fiereza de los habitantes 
de la helada Citia o Escitia (al norte del mar Negro). << 


ebookelo.com - Página 754 


1351] alpestre: «escarpada». << 
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[352] conocida: «reconocida, agradecida, aceptada», por oposición a desconocida 
(«ingrata»). << 
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1353] baraja: «contienda, reyerta; disputa, debate». << 
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[354] Las dos octavas siguientes fueron refundidas por Cervantes en un soneto de La 
entretenida («jAy dura, ay importuna, ay triste ausencia!»; I, vv. 539-552). << 
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[355] |. Ausente: nótese el curioso leixaprén que encadena el final y el comienzo de 


las próximas estrofas: ausente, deseo, enojos, violento, espanto y gusto. << 
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[356] |. engendrado: se refiere al Amor, tópicamente considerado el padre de los 


celos. << 


ebookelo.com - Página 760 


1357] par desta: «junto a, al lado de, cerca de esta». << 
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[358] deshambrida: «hambrienta, muerta de hambre». << 
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[359] elegancia... cuento: es lugar recurrente de la teoría literaria cervantina, aunque 
no siempre mantendría los mismos postulados. << 
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1360] lucha: obsérvese la rima interna aplicada en los siguientes versos (mucha/lucha, 
nuestras/muestras, desvarío/brío, tiempo/pasatiempo, congoja/afloja, paso/caso, 
etc.). << 
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[361]... huye de mi mano: subyace el mito de Tántalo, condenado a no poder alcanzar 


ni el agua ni los frutos, pese a estar sumergido en una laguna y rodeado de árboles 
frutales. << 


ebookelo.com - Página 765 


1362] signo: entiéndase «signo [del Zodíaco)». << 
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[363] obligada... amo: se recordará el impresionante alegato, en el mismo sentido, 
defendido por Marcela en el Quijote (I-xIv). << 
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13641 curiosidad impertinente: sin duda, aquí se prefigura la novelita que luego se 
intercalaría en el primer Quijote: El curioso impertinente (XXXI!-XXXV); tan próxima, 
por otro lado, a la historia de Timbrio y Silerio que leeremos enseguida. << 
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[365] |.. verdadero amigo: dado que Lauso encubre a Cervantes, su amistad con 


Laínez está probada. << 
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366]... de los propósitos: es entretenimiento de doncellas o niños (aquí desarrollado 


en forma de glosa): cada jugador va ampliando el discurso a partir de lo que le dice el 
anterior, << 
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[367] tenella: «detenerla, contenerla». << 
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[368] machorras: «estériles». << 
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[3691 eras: «huertos». << 
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13701 neguilla: o agenuz, es planta silvestre muy perjudicial para el trigo. << 
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[371] Sarra: forma común de Sara o Saray, la esposa de Abrahán, cuya longevidad 
(Génesis, XXIII, 1) era proverbial, como la de Matusalén, mencionado a 
continuación. << 
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[372] cabo de año: «aniversario del fallecimiento». << 
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[373] solos: con valor adverbial, «solamente». << 
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13741 postura: «apostura», como se ha dicho hasta ahora. << 
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[375] alguna... serlo: «alguna [parte] que pudiese ser [parte)»; esto es: «algún sitio que 
permitiese y contribuyese». << 
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13761 breñas: «matorrales; maleza». << 
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[377] Quietóse: «[alquietóse, tranquilizóse, sosegóse». << 
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1378] desconocido: disémicamente: «irreconocible» e «ingrato»; de ahí lo que sigue. 
<< 
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13791 cuantas: entiéndase «cuantas [veces)». << 
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[380] hacienda. . . honra: se utilizó en II. << 
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1381] aguijara: «se apresurara». << 
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1382] primero que: «antes [de] que». << 
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[383] ninguna: «ninguna [parte]», de nuevo, según el zeugma dilógico: «lugar» y 
«circunstancia». << 
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1384] asegurad: «sosegad, tranquilizad». << 
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1385] cantaba...: en el Viaje del Parnaso se alude a la Silena de esta canción de Lauso 
(TV, vv. 52-54). << 
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[886]... bella: recuerda a Garcilaso (Égloga II, v. 172). << 
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[387] Ja que fue... toro: se refiere a Europa, raptada por Júpiter convertido en toro. << 


ebookelo.com - Página 791 


[388] aquella... llover: ahora se trata de Dánae, poseída por Zeus en forma de lluvia de 
Oro. << 
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[389] gquella... puñal: Lucrecia, ultrajada por Sexto, hijo de Tarquino el Soberbio, se 
quitó la vida con un puñal ante su padre y esposo. << 
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1390] aguella. . . Ilión... deshecho: se refiere a Helena de Troya (Ilión). << 
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1391] ni la que... pasiones: alude a Lavinia, la hija del rey Latino, por quien Turno se 
enfrentó a Eneas, a la vez que a los sufrimientos impuestos por Juno a los troyanos 
(teucra gente) como venganza por el juicio de Paris. << 
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[392]... diferente fama: se trata de Dido, reina de Cartago y esposa de Siqueo, por ser 
fiel a cuya memoria murió en una pira, aunque su castidad sería puesta en entredicho 
por Virgilio (el mantuano Títiro) al retratarla en la Eneida perdidamente enamorada 
de Eneas. << 
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1393] ventaja... pastoral: a partir de aquí, se recrea el «menosprecio de Corte y 
alabanza de aldea», ya aludido en II y sobradamente conocido a partir de Antonio de 
Guevara o Fray Luis. << 


ebookelo.com - Página 797 


1394] brocado: «tela entretejida con seda, oro o plata». << 
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[395] venir en: «asentir con, estar de acuerdo con». << 
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1396] guerra... tierra: recuerda al Libro de Job (VII, (1). << 
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[397] Larsileo...: bien podría tratarse —según se cree— de Mateo Vázquez de Leca, el 
secretario de Felipe II a quien Cervantes dedicara su famosa Epístola... —que no deja 
de resonar en varios pasajes de esta canción—, sin dejar de aludir aquí a sus años 
como soldado. << 
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1398] caducos placeres...: los ecos de las Coplas manriqueñas son evidentes, aquí y en 
lo que sigue. << 
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[399] Babilonia: se refiere a Madrid, convertida en «Corte de las Españas» por Felipe 
II. << 
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[4001 Adlante: «Atlante, Atlas», con grafía frecuente en la época. << 
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[401] Alcides: es el nombre primitivo del griego Heracles —el romano Hércules. << 


ebookelo.com - Página 805 


[402] desde Tile a Batro: «por el mundo entero, de norte a sur», pues Tyle, o Thule, se 
identificaba como la isla nórdica más remota y Batro, o Bactro, es el río de Irán (en la 
Bactriana). << 
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[403] Ja esfera... Báratro: «la última esfera, el cielo... abismo infernal». << 
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[404] ;oh... venturoso!: al menosprecio de Corte... se le suma ahora el Beatus ille 
horaciano. << 
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[4051 Craso... Mida: suelen citarse juntos como símbolos de riqueza extrema, 
aludiendo al hombre más rico de Roma, Marco Licinio Craso, y al rey que convertía 
en oro cuanto tocaba, Midas. << 
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[4061 Vulcano: «el fuego», porque Vulcano era el dios latino de los herreros. << 
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[4071 privado: «valido; lugarteniente». << 
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[4081 de la llave dorada: «del caballero de Cámara de Su Majestad». << 
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[409] Clicie...: porque, según el mito, Clicie, enamorada del Sol (su dorado amante), 
fue convertida en girasol. << 
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[410] Lariseo: quizá sea errata por Larsileo, pero así consta en la príncipe. << 
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[411] Cervantes recurre frecuentemente, en los dos discursos que siguen, a las fuentes 
filográficas más autorizadas en su tiempo (Il Cortegiano, de Baldassare Castiglione; 
Gli Asolani, de Pietro Bembo; Dialoghi d'amore, de León Hebreo; Libro de natura 
de amore, de Mario Equicola; etc.), cuyos tópicos no deja de incorporar abiertamente, 
aunque aquí no anotaremos las coincidencias. << 
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[412] academias: «universidades». << 
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14131 presupuesto: o prosupuesto: «causa o pretexto con el que se hace algo». << 
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14141 estrañas: aquí: «externas, ajenas a él; materiales». << 
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14151 arbitrio... fortuna: porque, según el tópico, el poder de la Fortuna se limita a lo 
material. << 
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[416] hermana... abrazos: quizá se esté pensando en Amnón y Tamar (II Samuel, XIII, 
[1-18). << 
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[4171 alnado: «hijastro, bastardo». << 
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[418] atierran: «abaten, destrozan». << 
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14191 Tántalo...: la serie mitológica que sigue, archiconocida y explicada en el propio 
texto, procede de un pasaje muy concreto de Ovidio: «do Titio las entrañas da al 
tormento, / tres veces tres yugadas ocupando / su cuerpo de increíble crecimiento. / 
Tántalo está las aguas deseando / que a la boca le llegan, y desea / el árbol cuya fruta 
está tocando. / Sísifo tras la piedra va en pelea / que se ha de caer, y con la rueda / 
Ixión tras sí mismo se rodea. / Y las hijas de Dánao [...] / cogiendo en baño el agua 
está ocupada, / pues toda cuanta cogen se las vierte» (Metamorfosis, IV, vv. 787-802 
[trad. Sánchez de Viana]). De los restantes, Minos y Radamanto son dos de los jueces 
infernales, en tanto que Megera, Tesifón y Alecto, las Erinias o Furias. << 
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14201 pintábanle...: el pasaje es tópico donde los haya y documentable, incluso, en los 
Emblemas (cxrrr) de Alciato. << 
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[421] Atalante: Atalanta fue derrotada en la carrera por Melanión, o Hipómenes, por 
detenerse a recoger tres manzanas de oro que aquél, aconsejado por Afrodita, iba 
arrojando mientras corría. << 
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14221 ramo de oro: según la Eneida (VI), Eneas recurre al ramo de oro, aconsejado por 
la Sibila de Cumas, para acceder al mundo de los muertos. << 
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1423] of: con valor imperativo: «oíd, escuchad». << 
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[4241 algunos ejemplos: la siguiente relación de «casos amorosos funestos» no pasa de 
mero batiburrillo de lugares comunes —ello aligerará la anotación—, donde se 
mezclan personajes bíblicos con otros históricos y mitológicos. «Listas» similares 
podrán hallarse en multitud de obras: Infierno de los enamorados, Laberinto de 
Fortuna, Celestina, etc. << 
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[425] Loth...: de cuya relación nacerían Moab y Amón (Génesis, XIX, [31-38). << 
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14261 escogido... homicida: «ungido», adúltero con Betsabé (II Samuel, XI, [1-26), y 
homicida porque asesinó a Urías, marido de aquélla, y a Amnón. << 
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[427] Amón... Tamar: remiten a II Samuel, XIII, [1-18. << 
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14281 Dalida: o Dalila y Sansón (Jueces, XVI). << 
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14291 bailadora niña...: Salomé, hija de Herodías (San Mateo, XIII) y de Herodes 
Filipo, por la que decapitó Herodes Antipas a San Juan Bautista (el precursor de la 
vida). << 
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1430] s[aJbio... rey: Salomón, no poco mujeriego. << 
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[431] pesada maza: la celebrada clava de Hércules, o Heracles, quien, pese a superar 
con éxito los «doce trabajos», fue esclavizado por el amor de Onfale, reina de Lidia. 
e 
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[432] ... hermano: Absirto, cuyo cuerpo fue descuartizado y arrojado al mar por 


Medea. << 
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1433] Progne: Procne, según el mito (Metamorfosis, VI), se limitó a vengar a su 
hermana Filomela, a quien su cufiado Tereo cortó la lengua, tras haberla violado, para 
evitar que lo descubriese. << 
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14341 Hipólito: Hipólito pereció arrastrado por sus propios caballos, cuando Poseidón 
los espantó incitado por los ruegos de su propio padre, Teseo, ante quien había sido 
acusado por su madrastra Fedra, despechada, de haber atentado contra su honor. << 
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14351 Pasífae: Pasife, esposa del legendario rey de Creta, Minos, mantuvo relaciones 
sexuales con un toro, incitada por Neptuno, de las que nacería el Minotauro 
(Metamorfosis, VIII). << 
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14361 Egisto: murió a manos de Orestes, hijo de Agamenón y Clitemnestra, instigado 
por Apolo a vengar la muerte de su padre que Egisto perpetrase con ayuda de ella. << 
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14371 primera reina: Dido, cuya «diferente fama» antes se mencionó. << 
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1438] Sofonisba: o Sofonisbe, murió, en efecto, envenenada por una copa que le envió 
Masinisa, su primer prometido y luego esposo, para evitar que volviese con su 
anterior marido Sifax. << 
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14391 Turno: según la Eneida, Turno murió en combate singular contra Eneas, cuya 
recompensa sería la mano de Lavinia, la hija del rey Latino. << 
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[440] Tarquino: se trata de Tarquino el Soberbio, expulsado del trono cuando su hijo 
Sexto violó a Lucrecia. << 
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[441] su amiga: Cleopatra, por cuya causa Marco Antonio perdió el mando de Egipto. 
e 
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14421 Rodrigo: según la legendaria atribución de la caída de España en manos 
musulmanas a causa de la relación mantenida por don Rodrigo con la Cava, hija del 
conde don Julián. << 
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[443] Circe: es la célebre maga o hechicera de la Odisea, que transformó en cerdos a 
los hombres de Ulises. << 
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14441 Ja esfera: por antonomasia, es la última del sistema tolemaico, la del primum 
mobile. << 
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[445] en traspaso: «en trance de muerte». << 
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[446] e] amor: sobra una sílaba. << 
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14471 frontero de: «frente a, enfrente de». << 
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[448] diversión: «diversificación, división». << 
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14491 sudó y trabajó: se recuerda el Génesis. << 
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14501 mundo abreviado: la consideración del hombre como «microcosmos» es una de 
las ideas más difundidas en nuestra literatura a partir del mapamundi incluido en Las 
Etimologías de San Isidoro. << 
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[451] mayordomo... naturaleza: es el conocido tópico de la Natura naturans. << 
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14521 tres potencias: salió en II. << 
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14531 debidos: «permitidos, autorizados». << 
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[454] Edipo: mató a su padre (Layo, rey de Tebas) y casó luego con su madre 
(Yocasta). << 
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[455] Oreste: Orestes, junto con su hermana Electra, mató a su madre (Clitemnestra) y 
al cómplice de ésta (Egisto) para vengar la muerte de su padre (Agamenón), según 
anotamos antes a propósito de Egisto. << 
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14561 mediocridad: aquí, «justa medida, justo medio, mesura». << 
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[457] Cremo: Cheremon, o Queremón, es mencionado en las retóricas y poéticas 
clásicas como gran mezclador de todo tipo de versos (por ejemplo: Aristóteles, 
Poética, 1447º y 14603). << 
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1458] generación: «procreación, reproducción». << 
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14591 procediese: «actuase, interviniese». << 
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[460] un no sé qué: la muletilla salió ya en I. << 
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[461] disoluble: «indisoluble». << 
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14621 caros: porque Ícaro, según el mito, se acercó tanto al sol con las alas de cera 
fabricadas por su padre Dédalo, que éstas se derritieron y cayó al mar. << 
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1463] piedras... días: se trata de la costumbre tracia de echar piedras blancas o negras 
en una urna, según el día hubiese sido feliz o desdichado, muy difundida como lugar 
común. << 
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14641 rescibe: «[se] recibe». << 
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[465] cielo: nótese cómo los versos finales de cada estrofa riman internamente con el 
verso anterior (vuelo/cielo, segundo/mundo, medra/yedra, encubre/descubre, 
orejas/consejas y sosiego/luego). << 
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[4661 farol: «faro». << 
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[4671 Argos... dios fingido: según el mito y lugar común, Argos, dotado de cien ojos, 
la mitad de los cuales permanecían siempre abiertos, fue encargado por Juno de la 
custodia de Ío convertida en ternera, pero Mercurio, habiéndolo adormecido antes 
con su flauta, lo decapitó y Juno sembró sus ojos en la cola del pavo real, su ave 
favorita. << 
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[468] gImo: «vivificador, benéfico, excelso». << 
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14691 tomando la mano: «adelantándose a los demás, anticipándose». << 


ebookelo.com - Página 873 


[470] almas... sabían: es la idea central del Fedón de Platón. << 
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14711 tabla rasa: ahora se refiere a Aristóteles (Analytica posteriora, 1-1), según la 
cultura de la época. << 
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[472]... dejado de decir: como Cide Hamete, en el Quijote (II-xLIV). << 
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14731 Sebeto: es un riachuelo próximo a Nápoles, famoso por La Arcadia de lacopo 
Sannazaro. << 
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14741 a paso tirado: «con paso largo y rápido». << 
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14751 cendal: «tela muy delgada y transparente, de seda o lino». << 


ebookelo.com - Página 879 


14761 ejercicio... Diana: «la caza», el ejercicio favorito de Diana, según la mitología, 
que permaneció eternamente joven y virgen; de ahí su indumentaria, «vestida como 
cazadora ninfa» con arco y aljaba; y de ahí también su condición desamorada. << 
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[477] recaudo: «recado». << 
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14781 terná: «tendrá (<tener ha, tenerá)». << 


ebookelo.com - Página 882 


14791 Nótese el curioso leixaprén paralelístico que enlaza las siguientes octavas 
(repetición del último verso de la estrofa al comienzo de la siguiente), parecido al que 
ya encontramos en III. << 
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[480]... el arte: la contienda arte/naturaleza por la belleza es rasgo común del 


petrarquismo. << 
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[4811 Lo que sigue ahora son endecasílabos con rima interna (crece/parece, 
intento/pensamiento, enamorado/confiado, etc.). << 
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1482] denegrida: «negruzca». << 
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[483] Ja vuelta de: «en dirección hacia». << 
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14841 amorosa fragua: es lugar común (Garcilaso, Elegía II, vv. 49-51, por ejemplo). 
a 
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[485] Astraliano... pastos: se refiere a don Juan de Austria, quien partió del 
Milanesado (cisalpinos pastos) en 1567, para encargarse del gobierno de Flandes, en 
rebelión desde el Compromiso de Breda (1565). << 
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14861 desesperarse: «suicidarse» (como en II). << 
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14871 a la nueva: sobra una sílaba, por lo que suele editarse a nueva. << 
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1488] aprovechaste: «conseguiste, lograste; me enseñaste». << 
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14891 viene en ello: «está de acuerdo, contribuye». << 


ebookelo.com - Página 893 


1490]... conjuradas: recuerda al soneto X (vv. 1-4) de Garcilaso. << 
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14911 por medida: «medido, racionado; con cuentagotas». << 
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14921 males unidos: los males, como cobardes, vienen siempre juntos, según el tópico. 
e 
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14931 piélago: «alta mar, mar profundo». << 
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[4941 che... bella: es el célebre verso de Serafino dell’ Aquila, Aquilano, tantas y tantas 


veces empleado en los textos áureos para reincidir en el tópico de la variedad como 
fuente de belleza. << 
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[4951 hervor: «fervor». << 
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14961 fundada: «cimentada, asegurada». << 
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14971 suerte: el soneto se acabará más adelante, aunque allí se lee fuerza en lugar de 
suerte. << 
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[498] descuento: «compensación, contrapartida». << 
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14991 y así: ambas partículas son redundantes y podrían suprimirse. << 
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1500] zarparon los ferros: «cortaron las amarras». << 
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[501] ráfiga: «ráfaga». << 
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[502] árbol del trinquete: «mástil de proa». << 
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[503] mezana: «de proa». << 
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[504] fortuna: «tempestad» (como en III). << 
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[505] maestral: o mistral, «del noroeste; muy fuerte». << 
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[506] amollar: «soltar o aflojar cabos». << 


ebookelo.com - Página 910 


[507] derecho: «derrotero, rumbo; ribera». << 
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[508] Estrómbalo...: se refiere, por este orden, a las siguientes islas mediterráneas: 
Stromboli (una de las Lipari, en el Tirreno), Lipari (el archipiélago siciliano), 
Zimbrano (próxima a la Goleta), Lampedusa (entre Malta y Túnez) y Pantellaria o 
Pantelleria (entre Sicilia y Túnez). << 
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[509] Goleta: aunque considerada inexpugnable, esta fortaleza que cubría el puerto de 
Túnez fue tomada por los turcos el 23 de agosto de 1574, y Cervantes la magnifica un 
tanto al compararla nada menos que con las ruinas de Cartago resultantes de las 
Guerras Púnicas. << 
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[510] mediodía: «viento del sur». << 
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[511] en la... jaloque: «en la división de la rosa náutica correspondiente al sudeste». 
<< 
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[512] timonero: «timonel», según la forma habitual en la época. << 
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[513] desconocidamente: «irreconociblemente, sin ser reconocidas». << 
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[514] larga y tirada: «amplia y rápida» (como paso tirado en IV). << 
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1515] galeotas forzadas: «galeotas con remeros cautivos». << 
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[516] alistar: «poner a punto, preparar». << 
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[517] jugar: «utilizar, disparar». << 
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1518] postas: aquí, «puestos, posiciones». << 
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[5191 Arnaut Mamí: se trata del renegado y corsario albanés que apresó a la galera Sol, 
en la que viajaba Cervantes, frente a las costas catalanas, luego recordado en el 
Quijote (I-xLI) y en La española inglesa. << 
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15201 cinta: «madero de refuerzo exterior de la tablazón del vientre del navío, de proa 
a popa». << 
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[521] de gran rescate: «que podía pagar una cantidad elevada por mi libertad». << 
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1522] cirujano: «practicante, enfermero». << 
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15231 desordenada: «lujuriosa, libidinosa». << 
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15241 afrenillaron: «levantaron los remos amarrándolos por los mangos». << 
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[525] centina: «sentina; cavidad inferior de la nave». << 
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1526] escapaste: «libraste, liberaste, salvaste». << 
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1527] «porque...: sigue Nísida, en estilo directo. << 
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[528] arrendado: «atado por las riendas». << 
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[529] Lima: pequeño río al norte de Portugal. << 
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[530] el rabadán mayor: se refiere al rey, Felipe II. << 
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[531] fuerza: «imposición, abuso, sinrazón, atropello». << 
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[532] azagayas: «lanzas pequeñas de montañeses». << 
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1533] añublar: «anublar, nublar; oscurecer». << 
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15341 por sciencia: «por ciencia infusa», diríamos hoy. << 


ebookelo.com - Página 938 


[535] por alguna: entiéndase «por alguna [vía]»; o «por alguna [ventura]», como pide 
el zeugma. << 
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[536] yo seguro que: «yo [a]seguro que, yo garantizo que». << 
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[537] Por... siguiendo: se recordará el soneto vı de Garcilaso («Por ásperos caminos 
he llegado»). << 


ebookelo.com - Página 941 


[538] grenas de oro: por eso, «el dorado Tajo», parodiado en el prólogo al primer 
Quijote. << 
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[539] fuerza: antes dijo suerte. << 
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[540] rabie... Cila: el verso viene a significar «contra viento y marea, por encima de 
cualquier riesgo o peligro», pues Scila y Caribdis son el cabo y el remolino del 
estrecho de Mesina, cuya peligrosa travesía se simboliza tópicamente mediante esos 
dos monstruos mitológicos. << 
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15411 Libia... Citia: el lugar común salió ya en III. << 
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[542] recuesto: «loma, montículo». << 
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[543] vado: «descanso, alivio, sosiego». << 
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15441 belefio: «planta narcótica que produce sueño». << 
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[545] incauto amante: Orfeo, ya nombrado así en I, que no logró rescatar a Eurídice 
del inframundo por haberse vuelto a mirarla casi a punto de lograrlo (Metamorfosis, 
X). << 
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1546] voluntad... entendimiento... memoria: esto es, las «tres potencias», como vimos 
en Il y en IV. << 
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15471 Ia fuerza del amor: porque Omnia vincit amor, según el tópico. << 


ebookelo.com - Página 951 


[548] anhelando: «respirando, suspirando». << 
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[549] Meliso: se le identifica, unánimemente, con el célebre poeta y diplomático 
granadino don Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575), autor de una importante 
producción poética, tan comprometida con lo tradicional como con lo italianizante, y 
sempiterno candidato a la presunta autoría del Lazarillo de Tormes. << 
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1550] collar: «cuello» (al cabezón del pellico se refirió en 1). << 
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[551] atormenta: entiéndase «atormentada, afligida». << 


ebookelo.com - Página 955 


[552]... Febo: nuevo amanecer mitológico. << 
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[553] atrevido mozo: alude al mito de Faetón o Faetonte, quien, según las 
Metamorfosis (ID, empeñado en conducir el carro del Sol, cayó en el río Po. << 
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[554] Sebeto: se mencionó en IV. << 
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[555] Janto... Anfriso... Alfeo: los dos primeros son ríos de Licia y Tesalia, en tanto 
que Alfeo, de Siracusa, pero convertido en tal por amor a la ninfa Aretusa, 
previamente convertida en agua. << 
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1556] estrellas... bajo: la idea está ya en Plinio el Mayor (Historia Natural, II-Ix). << 


ebookelo.com - Página 960 


[557] naturaleza... artífice: es el tópico de la natura naturans ya comentado en IV. << 


ebookelo.com - Página 961 


[558] huertos Hespérides: el Huerto o Jardín de las Hespérides, al pie del Atlas, es el 
jardín mitológico en el que Hera sembró las manzanas de oro que le regalara la 
Tierra, con motivo de su boda con Zeus, dejándolo al cuidado de un dragón que 
nunca dormía y de las Hespérides (Egle, Eritia y Hesperaretusa; o Hesperia y 
Aretusa). << 


ebookelo.com - Página 962 


[559] Alcino: Alcínoo es el padre de Nausícaa y rey de los feacios, que acogió a Ulises 
en su casa tras el naufragio de éste, ofreciéndole una nave para regresar a Ítaca 
(Odisea, VII), cuyos jardines son elogiados por Homero, Ovidio, Virgilio, etc. << 
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[560] Campos Elíseos: en la época son mero tópico, si bien remiten al Edén o al 
Paraíso, muy del gusto cervantino (recuérdense «los elíseos jerezanos prados» del 
primer Quijote, XVIII). << 
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[561] altas ruedas: «especie de norias para sacar el agua», muy célebres gracias al 
«artificio de Juanelo», inventado por el ingeniero Juanelo Turriano y capaz de subir el 
agua del Tajo al Alcázar. << 
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[562] más hermosas...: la hermosura de las toledanas es tópica en los textos de la 
época. << 
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[563] puntosas cambroneras: «punzantes zarzas; arbustos espinosos». << 
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[564] Tíbuli... Tinacria: Tívoli y Sicilia, cuyas fuentes eran célebres en extremo. << 


ebookelo.com - Página 968 


[565] tiernos: «enternecidos, acongojados». << 
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[566] tremante: o tremente: «temblorosa y retumbante». << 
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1567] inculpable: «sin culpa; intachable, ejemplar». << 


ebookelo.com - Página 971 


[568] concento: «canto de diversas voces concertadas». << 
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[569] a los cuatro... sepulcro: parece que falta un verbo en el original: se colocaron o 
se situaron. << 
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[570] arnés... malla: «armadura... cota metálica». << 
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[571] aprisco veneciano: se refiere al papel desempeñado por don Diego Hurtado de 
Mendoza en Venecia, como embajador de Carlos V (el gran pastor). << 
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[572] las nueve doncellas: «las Musas», ya nombradas «las hermanas todas nueve» por 
Vargas Manrique en los preliminares, para referirse al destierro en Granada, entre 
1568 y 1574. << 
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[578]... se mostró escaso: esto es, «Apolo, que compite con Cupido porque lleva sus 


mismas armas (arco y saetas), oscureció la luz solar por el luto». << 
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15741 teucros: «troyanos» (como en IV). << 
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1575] el engaño... griego: «el caballo de Troya ideado por Ulises», ya aludido varias 
veces en IV. << 
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1576] Filis: es el nombre poético de la amada en las canciones del poeta. << 
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[577] paro: «reparo; acierto». << 


ebookelo.com - Página 981 


[578]... comunica: porque la luna era Diana (la casta diosa, que dice luego), hermana 


de Apolo (el rubio hermano), el sol, según vimos ya en I. << 
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1579] Morfeo... ramo: se refiere al «ramo de adormidera» con el que se solía 
representar a Morfeo, el dios del sueño, bañado en el agua del olvido. << 
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[580] coturnos: «botines o borceguíes de suela alta». << 
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[581] antiguo... Esmirna: Homero, muy citado por Cervantes. << 
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[582] mantuano Títiro: Virgilio. << 
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[583] Enio: Quinto Ennio (239-169 a. de J. C.), el historiador y poeta trágico latino. << 
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[584] Catulo: Caius Valerius Catullus (c. 87-c. 54 a. de J. C.), el poeta latino, célebre 
por sus epigramas satíricos y por sus poemas elegíacos. << 
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[585] Propercio: Sextus Aurelius Propertius (c. 47-c. 15 a. de J. C.), poeta latino 
célebre también por sus elegías. << 
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[586]. Dante: en su Divina comedia, se entiende. << 
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[587] hermosa tela: el Orlando furioso (1533), del italiano Ludovico Ariosto (1474- 
1533). << 
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[588] Castillejo: Cristóbal de Castillejo (c. 1494-1550), el poeta renacentista de 
Ciudad-Rodrigo, muy celebrado por sus poemas amorosos octosilábicos y sus 
diálogos (Diálogo de mujeres). << 
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[589] Torres Naharro: Bartolomé de Torres Naharro (Badajoz, 1485?-1540?), el poeta 
y dramaturgo más sobresaliente del primer Renacimiento, cuya Propalladia (1517), o 
recopilación de sus comedias y poesías fundamentales (Soldadesca, Tinellaria, 
Serafina, Himenea, etc.) supone una aportación capital a la historia de nuestro teatro. 
<< 
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[590] Aldana: el capitán y poeta renacentista Francisco de Aldana (Nápoles, 1537- 
Alcazarquivir, 1578), tan celebrado en su tiempo que alcanzó el sobrenombre de El 
Divino» por sus obras amorosas, religiosas y mitológicas. << 
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[591] Acuña: Hernando de Acuña (Valladolid, 1518-1580?), también poeta y soldado, 
cuya viuda publicó póstumamente sus Varias poesías, de corte claramente 
petrarquesco. << 
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1592] torcido: «equívoco, errado, engañoso». << 
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[593] E] Canto de Calíope que sigue, atenido al patrón del «Canto de Orpheo» de La 
Diana de Jorge de Montemayor (TV) o del «Canto de Turia» de la Diana enamorada 
de Gil Polo (I), contiene una enumeración laudatoria de cien poetas vivos, 
agrupados casi todos en torno a los ríos mencionados. Dada la cantidad, limitaremos 
al máximo los datos. << 
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[594] Aronso: Alonso Martínez de Leyva, destacado hombre de armas y de letras, 
según dice el texto, si bien nada se sabe de su poesía, aunque se conocen sus hazañas 
en la Invencible (1588, donde murió), en la rebelión de Granada o en Flandes. << 
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[595] Glauco: pescador de Beocia convertido en divinidad marina con cola de pez 
(Metamorfosis, VII, 233) que las leyendas suelen relacionar con Escila. Bien podría 
habitar en la zona de Arauco, pues allí unen sus aguas el Atlántico y el Pacífico. << 
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[596] rauco: «ronco, bronco; afónico». << 
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[597] ErciL(LIA: don Alonso de Ercilla y Zúñiga (1533-1594), cuya Araucana (1569- 
1590) es uno «de los mejores [libros] que, en verso heroico, en lengua castellana 
están escritos», según el escrutinio quijotesco (Quijote, I-VI). << 


ebookelo.com - Página 1001 


[598] JUAN DE SILVA: puede tratarse de don Juan de Silva, cuarto conde de Portalegre, 
embajador de Felipe II en Portugal y luego gobernador general. << 
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1599] febeo aliento: «soplo de Febo o de Apolo». << 
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[600] DreGo Osorio: el leonés don Diego de Santisteban Osorio, continuador de La 
Araucana (cuarta y quinta parte; Salamanca, 1597) y autor de la Primera y segunda 
parte de las guerras de Malta y toma de Rodas (Madrid, 1599). << 


ebookelo.com - Página 1004 


[601] Francisco DE MENDOZA: quizá el almirante de Aragón don Francisco de 
Mendoza (1547-1623), hijo de don Íñigo López de Mendoza (III Marqués de 
Mondéjar) y, por tanto, sobrino de don Diego Hurtado de Mendoza, o bien don 
Francisco Lasso de Mendoza, IV señor de Junquera, del que se conserva un soneto al 
frente de El pastor de Fílida. << 
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[602] DIEGO DE SARMIENTO Y CARVAJAL: podría ser don Diego de Carvajal, correo mayor 
del Perú, de quien sólo se conoce algún poema de circunstancias. << 


ebookelo.com - Página 1006 


1603] Hipocrene: también conocida como la «Fuente del Caballo», al haber sido creada 
por una coz de Pegaso —la equina fuente la llamará más adelante—, es la fuente 
poética por excelencia, consagrada a las Musas (nuestro coro) en el monte Helicón. 
<< 
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[604] mozo... sentido: se trata del bien conocido tópico del puer senex o puer senilis. 
e 
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[605] aguas del olvido: las que bebían los muertos en la Fuente del Olvido —o en el 
Leteo—, situada en los infiernos, para olvidar su vida terrena. << 
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[606] e] que... Este: Ariosto, antes mencionado, en el Orlando furioso. << 
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[607] GuTIERRE CARVAJAL: nada se sabe de tan joven poeta. << 
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1608] Lurs DE VARGAS: Luis de Vargas Manrique, autor de un soneto preliminar para La 
Galatea. << 


ebookelo.com - Página 1012 


[609] adiestran: «guían, conducen». << 
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[610] Campuzano: don Francisco Campuzano, médico de la Casa Real y celebrado 
poeta, al menos en ámbitos pastoriles (por Lope de Vega, o por Gálvez de Montalvo, 
entre otros). << 


ebookelo.com - Página 1014 


[611] SUÁREZ... DE Sosa: Alonso Suárez, médico de Talavera y autor de una 
Recopilación... de la excelencia y generación de los caballos (Toledo, 1564), o bien 
el doctor Suárez de Sosa, médico de Cámara fallecido en 1610. << 
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[612] una y otra lengua: «el griego y el latín», según aclara a continuación el propio 
texto. << 
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[613] docto griego: Homero, ya aludido como «antiguo ciego». << 
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[614] troyano fuego: Virgilio, en la Eneida. << 
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[615] doctor Vaca: quizá se trate del cura y beneficiado toledano, autor dramático de 
finales del xvi que colaboró con Gaspar de Porres en la representación de unos autos 
sacramentales. << 
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[616] señor de Delo: Apolo, según anotamos en II. << 
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[617] dubio: «duda». << 
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[618] licenciado Daza: posiblemente, Bernardino Daza Pinciano, traductor de Los 
emblemas de Alciato «en rimas castellanas» (1549), que parecen aludirse en el 
elogio. << 
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[619] maestro GARAY: el doctor soriano Francisco Garay —Fabio de seudónimo—, 
muy elogiado por Lope de Vega y por Vicente Espinel, aunque sólo se conservan 
algunas poesías manuscritas. << 
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[620] mantuano: «mantuano Títiro», ha Ilamado a Virgilio poco antes. << 
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[621] maestro CórDOBA: Juan de Córdoba, maestro y amigo de Lope de Vega, quien lo 
elogia repetidamente, y también amigo de Espinel, para cuyas Diversas rimas 
compuso un poema laudatorio. << 
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[622] FRANCISCO Díaz: otro cirujano de Felipe II, alcalaíno y autor de un Tratado... de 
todas las enfermedades de los riñones... (Madrid, 1588), al frente del cual iba un 
soneto laudatorio de Cervantes. << 
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[623] ledo: «contento, alegre». << 
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[624] LUJÁN: podría ser el doctor Suárez de Luján, médico de Cámara del archiduque 
Alberto de Austria, arzobispo de Toledo y gobernador de Portugal y Flandes. << 
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[625] JUAN DE VERGARA: poeta y médico en Segovia, compuso varios poemas para 
obras de Pedro de Padilla, Lope de Vega, etc. Cervantes vuelve a elogiarlo en el Viaje 
del Parnaso (IV, vv. 394-396). << 
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[626] ALONSO DE MORALES: Alonso de Morales Salado, de quien no se conocen sino dos 
sonetos. << 


ebookelo.com - Página 1030 


[627] HERNANDO MALDONADO: acaso el doctor Hernando Maldonado de Matute, autor 


de un Memorial y discurso que la villa de Madrid dio al rey don Felipe III... (1600). 
e 
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[628] MARCO ANTONIO DE LA VEGA: casi nada se sabe de este poeta, salvo que estudió 
teología en Alcalá y que debió de morir antes de 1622, pese a que Lope de Vega lo 
elogia en repetidas ocasiones. << 
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[629] DIEGO... DE MENDOZA: el capitán Diego de Mendoza de Barros, autor de dos 


composiciones incluidas en las Flores de poetas ilustres (1605) de Pedro de Espinosa. 
L 
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[630] Digo DURÁN: Diego González Durán, de quien sólo se conocen dos poemas de 
circunstancias. << 
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[631] Orfeo y Arión: al primero se le citó en I, junto con Apolo y Anfión. Arión es el 
poeta y músico griego que logró escapar de la muerte a lomos de un delfín. << 
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[632] López MALDONADO: ya vimos un soneto suyo al frente de La Galatea. << 
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[633] LUIS DE MONTALVO: también aportó un soneto laudatorio a la novela. << 
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[634] Tbero: es el nombre poético del Ebro. << 
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[635] PEDRO DE LINÁN: Pedro Liñán de Riaza (1556?-1607), toledano aunque tenido 
por aragonés, fue considerado en su tiempo como uno de los mejores poetas 
— «Riselo»—, destacable por sus romances y sonetos, así como por La vida del 
pícaro. Se le ha identificado con Lenio. << 
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16361 ALONSO DE VALDÉS: compuso el «Prólogo en alabanza de las musas» para las 
Diversas rimas de Vicente Espinel, donde consta: «Gentilhombre de la Cámara de Su 
Majestad, Secretario de don Rodrigo Mendoza». << 
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[637] PEDRO DE Papia: el fraile carmelita (Linares, 1550-1605?), autor de varios 
tomos poéticos (Églogas pastoriles, Romancero y Jardín espiritual) y muy elogiado 
también por Lope de Vega, Espinel o López Maldonado, aunque Cervantes no dejaría 
de mofarse en el escrutinio del primer Quijote de la gran extensión de su Tesoro de 
varias poesías (1580). << 
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[638] GASPAR ALFONSO: según Schevill y Bonilla, podría ser Gaspar Alonso, a quien se 
le dedica una elegía en el Desengaño de amor en rimas (1623), de Pedro Soto de 
Rojas. << 
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[639] Iaureolas: «coronas de laurel». << 
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[640] CRISTÓBAL DE MESA: natural de Zafra (1561-1633) y capellán del duque de Béjar, 
fue poeta épico (Las Navas de Tolosa, 1594) y traductor infatigable (de Homero y de 
Virgilio), pero de escaso mérito, aunque Cervantes vuelve a recordarlo en el Viaje del 
Parnaso (III, vv. 127-129). << 
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[641] PEDRO DE RIBERA: ninguno de los propuestos parece responder al elogiado. << 
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[642] BENITO DE CALDERA: portugués, es conocido por su traducción al castellano 
(Alcalá, 1580), en octava rima, de Os Lusiadas de Camoens. Por eso Cervantes alude 


a Luso, el hijo o compañero de Baco que dio nombre a Lusitania, y al Tajo (fértil río). 
<< 
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[643] FRANCISCO DE GUZMÁN: muy posiblemente el capitán sevillano autor de una 
Glosa de las Coplas de Manrique y de los Triunphos morales (1575). << 
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[644] SALCEDO: el capitán y poeta, instalado en Perú, Juan de Salcedo Villandrando, del 
que no se conoce sino algún que otro poema laudatorio al frente de obras ajenas. << 
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[645] Tomás DE GRACIÁN: es el conocido censor de libros Tomás Gracián Dantisco 
(Valladolid, 1558-1621), hermano de Lucas, que aprobó El peregrino en su patria, 
donde Lope de Vega lo calificaba de «peregrino» en todo tipo de ingeniosidades (IV). 
Cervantes lo pinta en el Viaje (VII, vv. 220-226) manco debido a un librazo 
propinado por López de Úbeda al arrojarle La pícara Justina. << 


ebookelo.com - Página 1049 


[646] BAPTISTA DE Vivar: Juan Bautista de Vivar, celebrado en su tiempo por sus 
habilidades como romancista e improvisador de versos. Fue buen amigo de Lope de 
Vega y hay poemas suyos en el Libro de la conversión de la Magdalena (Alcalá, 
1596), de P. Malón de Chaide. << 
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[647] Eco: se mencionó en I. << 
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[648] BALTASAR... DE TOLEDO: Avalle-Arce cree que se trata de Baltasar de Toledo, padre 


del dramaturgo Juan de Quirós y Toledo y escribano de tal ciudad entre 1557 y 1600. 
e 
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16491 impíreo cielo»: «el más elevado de todos», según la cosmografía geocéntrica. << 
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[650] LOPE DE VEGA: Cervantes reconoce, ya desde su primera obra, el talento literario 
del Fénix y es actitud que no variaría —rencillas futuras al margen— a lo largo de su 
vida, como prueban los nuevos elogios contenidos en el Viaje del Parnaso (II, vv. 
388-390) o en el prólogo a Ocho comedias. << 
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[651] Pindos: aquí, «montes poéticos», o «mitológicos», en general (como el Parnaso, 
el Helicón o el Olimpo), por alusión al monte de Tesalia consagrado a Febo y a las 
Musas. << 
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[6521 Jasos: «flojos». << 
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[653] PACHECO: se refiere a Francisco Pacheco (1535-1599), canónigo de la catedral de 
Sevilla y tío del célebre poeta y pintor del mismo nombre. << 
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[654] HERRERA: como se aclara más adelante, Fernando de Herrera, el célebre autor de 
las monumentales Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones (Sevilla, 1580), 
aunque sólo publicase en vida Algunas obras de Fernando de Herrera (Sevilla, 
1582). << 
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[655] Ja cuarta esfera: «la del sol» (Febo). << 
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[656] FERNANDO... DE CANGAS: fue muy elogiado por sus contemporáneos (Cueva, 
Mesa, etc.). << 
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[657] CRISTÓBAL... DE VILLARROEL: licenciado y poeta de Úbeda, compuso varios 
poemas laudatorios para obras ajenas y aportó un soneto a las Flores de poetas 
ilustres. << 
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[658] FRANCISCO DE MEDINA: sevillano (1544-1615) y discípulo de Juan de Mal Lara, es 
uno de los humanistas más celebrados, sobre todo por su prefacio a las Anotaciones 
de Herrera. << 
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[659] Mincio: es el río que atravesaba Mantua, la patria de Virgilio. << 
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[660] BALTASAR DE ALCÁZAR: también sevillano (1530-1606), fue uno de los poetas más 
célebres, por su ingenio y jocosidad, de la escuela sevillana, llegando a ser conocido 
como el «Marcial sevillano» por sus epigramas. Figura en el Libro de retratos de 
Pacheco. << 
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[661] Mosquera: se trata del licenciado Cristóbal Mosquera de Figueroa (Sevilla, 
1547-Écija, 1610), autor de un Comentario... de disciplina militar (Madrid, 1596), al 
que Cervantes aportó un soneto laudatorio, acaso porque era auditor de las Galeras de 
España. << 
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[662] DOMINGO DE BECERRA: como es sabido, el tal doctor y presbítero sevillano fue 
cautivo y rescatado de Argel al mismo tiempo que Cervantes. Tradujo (Venecia, 
1585) el Galateo, o tratado de costumbres, de Giovani della Casa. << 
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[663] ESPINEL: es el famoso poeta, novelista y músico Vicente Espinel (1550-1624), 
sobradamente conocido por la invención de la «décima» o «espinela» y por su novela 
picaresca Marcos de Obregón (Madrid, 1618). Por lo que ahora interesa, imitó el 
Canto de Calíope en La casa de la Memoria. << 
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[664] CARRANZA: el sevillano Jerónimo Sánchez de Carranza, autor, entre otras obras, 
del Libro que trata de la filosofía de las armas y de su destreza (Sanlúcar de 
Barrameda, 1582); de ahí lo que sigue. << 
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[665] LAzarO Luis IRANZO: normalmente llamado Liranzo, este soldado y poeta es 
conocido sólo a través de algunos poemas sueltos incluidos en obras ajenas. << 
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[666] BALTASAR DE ESCOBAR: debió de ser poeta de algún prestigio en su tiempo, pues 
Pacheco lo incluye en su Libro de retratos y Espinosa en sus Flores de poetas. << 
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[667] JUAN SANZ... DE ZUMETA: O Sáez, sevillano (c. 1533), también «retratado» por 
Pacheco, de quien sólo se conservan fragmentos poéticos laudatorios. << 
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1668] Rojo Mauro: «Mar Rojo». << 


ebookelo.com - Página 1072 


[669] acepta: «agradable, bien recibida». << 
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[670] JUAN DE LAS CUEVAS: el poeta y dramaturgo sevillano Juan de la Cueva (1543- 
1612), muy conocido por El infamador y Los siete Infantes de Lara; había recopilado 
su teatro en la Primera parte de las comedias y tragedias (1583) y su poesía en unas 
Obras (1582). << 
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[671] VivaLDO... ADAM: Adán Vivaldo, banquero sevillano y amigo de Cervantes, sin 
que se conserven de él sino algunos sonetos. Se recordará al Vivaldo del Quijote (I- 
XIII). << 
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[672] adorno: «adornado». << 
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16731 Juan Aguavo: Juan de Castilla y Aguayo, veinticuatro de Córdoba y autor de El 
perfecto regidor (Salamanca, 1586). << 


ebookelo.com - Página 1077 


[674] Juan GUTIÉRREZ Ruro: Juan Rufo y Gutiérrez, más conocido como Juan Rufo 
(Córdoba, 1547?-1625?) sin más, es autor de La Austriada (la heroica... ilustre 
historia; Madrid, 1584) y de Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso 
(Toledo, 1596). << 
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[675] Lurs DE GÓNGORA: Cervantes intuye tempranamente una excelencia poética en 
Góngora (Córdoba, 1561-1627) que encumbraría a más no poder en el Viaje del 
Parnaso (II, vv. 55-60). << 
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16761 GONZALO CERVANTES SAAVEDRA: pariente lejano de nuestro autor, fue soldado 
(también sirvió en las galeras de don Juan de Austria) y poeta cordobés, de quien sólo 
se conservan algunos versos en El perfecto regidor del ya citado Juan de Castilla y 
Aguayo. << 
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[677] plectro: «inspiración, estilo». << 
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[678] GONZALO GóMEz: Gonzalo Gómez de Luque, poeta cordobés, autor del libro de 
caballerías en verso titulado Libro primero de los famosos hechos del príncipe 
Celidón de Iberia (Alcalá, 1583); de ahí el contenido de la estrofa. << 
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[679] Helicona: o Helicón, el monte poético ya mencionado. << 
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[680] Dauro: el Darro, afluente del Genil, de arenas áureas en la tradición poética, 
como el Tajo. << 
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[681] Idaspe: o Hidaspe, en Asia, con desembocadura en el Indo. << 


ebookelo.com - Página 1085 


[682] GONZALO MATEO DE BERRÍO: granadino (1554-1628?), fue jurisconsulto y poeta 
celebrado por muchos de sus contemporáneos, hasta el punto de que Rojas 
Villandrando le atribuye la invención de las comedias de moros y cristianos (El viaje 
entretenido, I, Loa). << 
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[683] Soro BARAHONA: el licenciado granadino Luis Barahona de Soto (c. 1548-1595), 
reputado en el Quijote como «uno de los famosos poetas del mundo» (I-VI), donde, 
además, son frecuentemente aludidas sus Lágrimas de Angélica (Granada, 1586). << 
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[684] sagrada fuente: se refiere a Hipocrene, ya mencionada. << 
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[685] FRANCISCO DE TERRAZAS: hijo de conquistador, es el más antiguo (1525?-1600?) 
poeta mexicano conocido, del que se conservan algunos poemas sueltos y varios 
fragmentos de un poema épico titulado El nuevo mundo y su conquista (c. 1580). << 
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[686] MARTÍNEZ DE RIBERA: sólo se sabe que debió de residir en el Perú y que murió 
hacia 1600. << 
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[687] ALonso Picapo: también asentado en Arequipa, fue general y secretario del 
marqués don Francisco Pizarro, y sólo se conoce de él algún soneto laudatorio. << 
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[688] ALONSO DE ESTRADA: nacido en Sevilla (15407), pasó su vida en Moquegua 
(Perú), donde murió en 1610, sin que se conserve ningún poema suyo. << 
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[689] Juan... DE RIBERA: Juan de Ávalos y Ribera (Lima, 1553?-1622), hijo de 
conquistador que pasó en España hasta finales del siglo XvI. << 
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[690] Limar: Limac o Rimac, el río de Lima. << 
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[691] SANCHO DE RIBERA: también natural de Lima (1545-1591), nada ha quedado de su 
poesía. << 
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[692] PEDRO DE MONTESDEOCA: sevillano, vivió en el Perú desde 1576, donde fue 


corregidor de Huánuco; murió hacia 1626. Cervantes lo trata de «amigo» en el Viaje 
del Parnaso (IV, vv. 448-450). << 


ebookelo.com - Página 1096 


[693] DIEGO DE AGUILAR: nacido en Córdoba (c. 1550), de la casa de Guadalcázar, don 
Diego de Aguilar y Córdoba fue soldado en España y luego en el Perú; murió después 
de 1613. En 1599, en Huánuco (Venezuela), firmó la dedicatoria de su obra histórica 
El Marañón. << 
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16941 gran capitán: por la homonimia de este autor con el Gran Capitán —Gonzalo 
Fernández de Córdoba—, tantas veces citado en el Quijote (1-XXXIL, por ejemplo). << 
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[695] GONZALO... DE SOTOMAYOR: de Gonzalo Fernández de Sotomayor sólo se conoce 
un poema laudatorio al frente de El Marañón antes citado. << 
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[696] ERIOUE GARCÉS: natural de Oporto (c. 1530), pasó al Perú y murió como 
canónigo de la catedral de México. Tradujo (c. 1591) a Camoens, Petrarca (el gran 
toscano) y Francisco Patricio. << 
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[697] RODRIGO FERNÁNDEZ DE PINEDA: Se conserva un soneto suyo en los preliminares a 
la traducción de Los sonetos y canciones del poeta Francisco Petrarcha hecha por 
Enrique Garcés. << 
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1698] Ja equina fuente: «la Fuente del Caballo», Hipocrene, ya comentada. << 


ebookelo.com - Página 1102 


[699] numeroso: «armonioso, rítmico». << 
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[700] Juan DE MESTANZA: Juan de Mestanza de Ribera, manchego de origen, pasó a 
Indias en 1555, donde llegó a ser fiscal de la Audiencia de Guatemala. << 
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[701] BALTASAR DE ORENA: sólo se sabe que fue alcalde ordinario de la ciudad de 
Guatemala en 1591. << 
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[702] planta... collado: «el laurel... en el Olimpo». << 
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[703] PEDRO DE ALVARADO: nada se conserva de tal poeta, que se relaciona con el 
conquistador Pedro de Alvarado. << 
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[704] Carrasco: el canónigo Bartolomé Cairasco de Figueroa (Gran Canaria, c. 1538- 


1610), célebre por sus versos esdrújulos y autor de un voluminoso Templo militante 
(1602-1614). << 
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[705] Títiro al Mincio: «Virgilio al río de Mantua», según antes comentamos. << 
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[706] VEGA. . . DAMIÁN: el salmantino Damián de Vega, de quien sólo se conserva algún 
poema suelto. << 
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[707] Francisco SÁNCHEZ: se trata de el Brocense (Francisco Sánchez de las Brozas, 
1523-1600), catedrático de retórica y de griego en la Universidad de Salamanca, bien 
conocido por sus Comentarios a Juan de Mena y a Garcilaso de la Vega. << 
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[708] FRANCISCO DE LAS Cuevas: don Francisco de la Cueva y Silva (Medina del 
Campo, 1550?-1628), jurisconsulto y poeta muy reconocido que compuso la 
Tragedia de Narciso. << 
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17091 Fray Luis DE LEÓN: la admiración y deuda cervantina aquí reconocida hacia el 
gran humanista y poeta conquense queda cabalmente probada a lo largo y ancho de 
La Galatea, especialmente cercana —como toda pastoril — a la «vida retirada» y 
particularmente apegada a las «riberas del Tajo». << 
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[710] MATIAS... DE ZÚNIGA: nada sabemos de tan divino ingenio. << 
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[711] cuento: «cuenta, relación». << 
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[712] Damasro DE Frías: es Damasio de Frías y Balboa, poeta vallisoletano y célebre 
autor de unos Diálogos de diferentes materias. << 
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[713] ANDRÉS SANZ DE PORTILLO: según Schevill y Bonilla, su nombre poético fue Delio 
y celebró en sus poemas a Alcida, sin que se sepa nada más de él. << 
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[714] doctor Soria: se trata de Pedro Sanz de Soria, médico y catedrático en 
Valladolid, muy elogiado por sus contemporáneos, de quien sólo se conoce algún 
poema suelto. << 
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[715] CANTORAL: Jerónimo de Lomas Cantoral (1542-1600), uno de los más célebres 
poetas vallisoletanos, que publicó sus Obras en 1578. << 
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[716] HIERÓNIMO... QUIÑONES: es el abogado de la Audiencia y Cancillería de 
Valladolid, Jerónimo Quiñones Vaca, de quien sólo se conoce algún poema suelto. << 
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[717] nebro: «[e]nebro». << 
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[718] LupERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA: el mayor (1559-1613), junto con Bartolomé 
(1562-1631) —se cita a continuación— de los hermanos Argensola, que publicaron 
sus Rimas juntos en Zaragoza (1634). Cervantes vuelve a elogiarlos en el Viaje del 
Parnaso (VII, vv. 250 y ss.) y las tragedias de Lupercio en el Quijote (I-XLvIm, 
aunque —como es sabido— impidió que Cervantes formase parte del séquito que 
acompañó al conde de Lemos a Nápoles. << 
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[719] Cosme PARIENTE: Cosme Damián Pariente, de quien sólo se conserva un soneto y 
un romance, este último dedicado a la fuga de Antonio Pérez. << 
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17201 MoriLLO: Fray Diego Morillo, o Murillo, franciscano y Guardián del convento de 
Nuestra Señora de Jesús, en Zaragoza, es autor de varios títulos sacros en verso 
(Divina, dulce y provechosa poesía, Zaragoza, 1616) y en prosa (Escala espiritual 
para la perfección evangélica, Zaragoza, 1598). << 
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17211 Turia... cantaste: se alude al Canto de Turia, introducido por Gaspar Gil Polo en 
el libro tercero de su Diana enamorada, donde se elogia a los poetas valencianos. << 
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[722] JUAN COLOMA: también poeta y soldado, Juan Coloma y Cardona (1522?-1586) 
fue conde de Elda, virrey y capitán general de Cerdeña, además de autor de algún 
título religioso. << 
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[723] Reno: Rin. << 
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17241 qustrina: «del austro; del polo sur». << 
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[725] LUIS GARCERÁN: se trata de don Pedro Luis Garcerán de Borja, último maestre de 
Montesa, que ocupó, con Felipe II, el cargo de virrey y capitán general de varias 
plazas. << 


ebookelo.com - Página 1129 


[726] ALonso REBOLLEDO: don Alonso Girón y de Rebolledo, fue autor de varias obras 
sacras y de numerosos poemas sueltos. << 
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17271 doctor FALCÓN: el valenciano Jaime Juan Falcó y Segura (1522-1594), célebre 
poeta por sus epigramas y matemático a vueltas con la cuadratura del círculo. << 
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[728] MICER ARTIEDA: el conocido dramaturgo (Los amantes, Valencia, 1581) y poeta 
(Discursos, epístolas y epigramas de Artermidoro, Zaragoza, 1605) Micer Andrés 
Rey de Artieda (Valencia, 1549-1613), herido, como Cervantes, en Lepanto y 
conocido como Centinela en la valenciana Academia de los Nocturnos. << 
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[729] GIL Poro: es el autor de la tantas veces citada aquí Diana enamorada (Valencia, 
1564), que el cura quijotesco quería guardar «como si fuera del mesmo Apolo» 
(Quijote, I-VI). << 
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[730] mauseolo: entiéndase «mausoleo». << 
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[731] CRISTÓBAL DE VIRUÉS: poeta y dramaturgo valenciano (1550?-1614?) que también 
participó en la batalla de Lepanto, celebrado por su largo poema épico El Monserrate 
(1587), al que Cervantes libraría de la «quema» en el Quijote (I-vr). Su obra 
dramática, de gran importancia para la historia de nuestro teatro, fue publicada en 
1609 bajo el título Obras trágicas y líricas del capitán Cristóbal de Virués (La gran 
Semíramis, La cruel Casandra, etc.). << 
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[732] SILVESTRE DE ESPINOSA: podría tratarse de Nicolás de Espinosa, autor de una 
Segunda parte del Orlando (Zaragoza, 1555). << 
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[733] García ROMEO: nada se sabe a ciencia cierta de tal poeta. << 


ebookelo.com - Página 1137 


[734] |. Peneo: se refiere a la archiconocida conversión de Dafne en laurel, operada 
por su padre, el río Peneo de Tesalia, para librarla del acoso de Apolo, según cuenta 
Ovidio en las Metamorfosis (I, 804 y ss.; trad. Sánchez de Viana) y poetizaría 
magistralmente Garcilaso en el soneto XIII («A Dafne ya los brazos le crecían»). << 


ebookelo.com - Página 1138 


17351 fray PEDRO DE HUETE: tan sólo se conserva algún soneto suelto de este que fuera 
procurador general de la Orden de San Jerónimo en la Corte. << 
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17361 me corro: «me afrento, me sonrojo». << 
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[737] LAINEZ: Pedro Laínez, el Damón de la novela. << 
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[738] FIGUEROA: Francisco de Figueroa, Tirsi en la obra. << 
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[7391 anales: «anuales». << 
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17401 ruiseñoles: así el original. << 
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17411 peligroso: «expuesto al riesgo, en peligro de muerte». << 
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17421 Juengo: «lejano, alejado; distante». << 
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17431 bajos: «humildes; que miran al suelo». << 
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[744] serena: «sirena». << 
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[745] Por la... libertad: se desarrolla poéticamente la sentencia latina que el propio 
Cervantes recordaría en el prólogo al primer Quijote («Non bene pro toto libertas 
venditur auro») como muestra de lugar común archirrepetido. << 
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[746]... enigma: «adivinanza, acertijo». Es entretenimiento típico y tópico en el 


género. << 
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17471 despabilar: «cortar el pábilo». << 
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[748] encima... pastora: la similitud de esta aparición de Gelasia con la que hace 
Marcela en el Quijote es evidente («por cima de la pefia donde se cavaba la sepultura, 
pareció la pastora Marcela», I-xIv), como buscada por el autor es la conexión entre 


ambos pasajes. << 
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[7491 Oh... quejas: el verso de Garcilaso salió ya en II. << 
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17501 Pigmaleón: porque Pigmalión —(Metamorfosis, X, 243 y ss.) se enamoró de 
una estatua que él mismo había esculpido, y casó con ella una vez que Afrodita le 
otorgase el don de la vida. << 
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17511 en peña... volver: se seculariza el dicho bíblico (Génesis, III, 19). << 
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[752] raja: «astilla». << 
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17531 fortuna: «tempestad» (como en III). << 


ebookelo.com - Página 1157 


[754] apuntamiento: «advertimiento, resolución». << 
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17551 frontero de: «frente a, enfrente de». << 
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17561 aljofarando: aljofarado salió en I. << 
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17571 segunda parte: Cervantes no dejaría nunca de anunciar la continuación de su 
Galatea: además de aquí, en el primer Quijote (vi), en la dedicatoria a las Ocho 
comedias, en el prólogo al segundo Quijote y en la dedicatoria al Persiles, pero 
sabido es que nunca vería la luz; acaso porque nunca se propuso siquiera 
continuarla... << 


ebookelo.com - Página 1161 


